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Die Tilre des Ateliers wurde heftig gedifnet
und kreischte laut.

wVersteckt Farben und Pinsel,
mdbrder kommt!*

Der erste, der auf diese Worte reagierte, war
das nackte Modell auf dem Podium, ein rot-
haariger Vegetarianer, dem nah und fern nichts
entging, sofern es mit menschlichen Sinnen
wahrnehmbar war, und auf eine kleine Unter-
brechung der peinlichen Einformigkeit seiner
Pose schlieBen lieB. Er kehrte sich faul zur
Tiir, fuhr mit der rosigen Hand durch das lange
Haar und ldchelte das charakteristische Lécheln
eines Auguren.

Mensch, stehen Sie doch ein Weilchen still!*
£ sagte drgerlich der ernste und energische junge
| Mann, ein ehemaliger Handlungsgehilfe, Sie
kommen um eine halbe Stunde zu spit, in den
Pausen kann man Sie nicht genug lang rufen
und nicht einmel in der kurzen Zeit, in der Sie
uns mit Threr Anwesenheit begliicken, halten Sie
cg fitr wert, zu stehen, wie es sich gebtihrt.“

Der Vegetarianer zermalmte den Sprecher
mit einem verZchtlichen Blick.

wHerr, ich bin andern Kiinstlern gestanden!
Kennen Sie Menzel? Der ist nicht ununterbro-
chen mit der Palette vor der Staffelei herumge-
tanzt. Jede Weile hat er den Pinsel hingelegt,
hat die Hédnde auf dem Riicken gefaltet, ist auf
und ab gegangen und hat nachgedacht. Und das
ist die Hauptsache beim Kiinstler: Nachdenlken,“

Und wieder ein vernichtender Blick.

Die Tiire 6ffnete sich abermals und der
Vegetarianer begriifite den mneuen Ankémm-
ling mit einem freundlichen Nicken seines
rothaarigen Kopfes.

Der junge Mann, der das Atelier socben be-
treten hatte — er mochte etwa dreiBig Jahre
alt sein — war interessant durch den auffal-
lenden Kontrast zwischen seinem langen Kopf
und dem kurzen Rumpf, auf dem er saB, Der
Blick seiner blauen Augen war erfiillt von stiller
Melancholie. Nach einem verlegenen Gruf an
alle Anwesenden begab er sich gesenkten Haup-
tes und mit kurzen Schritten in einen Winkel
beim Fenster. Dort lag auf einer auf die Hrde
gebreiteten Matratze, in einen sehwarzen Man-
tel gehiillt, ein Jiingling von unfreundlichem
AeuBeren mit dunkler, runzeliger Haut und
schluckte unermiidlich Zigarettenrauch.

,Du lebst noch, Marcel?* sagte der schwarze
Bursche, der auf der Erde ruhte, vorwurfsvoll,
indem er eine Rauchwolke aus der Nage blies,

Der Blick Marcels wurde noch melancholi-
scher. Er getzte sich auf die Erde zu seinem
Freund und sagte mit geprefter Stimme: ,Es
hilft nichts, ich mufl mir eine Kugel durch den
Kopf jagen, Laskar!"
~ ,,Wie lange versprichst du das schon!‘

Marcel schlof die Augen und klemmte sein
spitzes Kinn zwischen die Knie.

~Wenn ich bedenke, daf es jetzt zehn Jahre
her sind, seit ich meinen Lackierermeister ver-
lieB, um mich der Kunst zu ergeben! Und heute
mochte ich wieder dorthin zuriickkehren, wo
ich vor zehn Jahren aufhorte! Und habe ge-
wissenhaft gearbeitet!*

»Arbeit sichert keinen E: folg", antwortete
Lagkar. ,Das ist ein bedaugtliches Vorurteil
Betrachte unsere Meister und. ihre Karriere!
Merlan hat nach dem Muster Hans Thomas'
eine Malerschule filr Damen errichtet und eine
reiche Schiilerin geheiratet. Petersen hat die
kaltgestellte Maitresse eines verstorbenen Ko-
nigs samt allen fiirstlichen Geschenken zur
Frau genommen, von denen eines lebendig war.
Geld ist wie Wasser, es flieBt immer dorthin,
wo viel ist.

ein  Selbst-

Das ]nserat Von Frantisek Gellner

. Das ist schwer," schiittelte Marcel den Kopf.
Zur Errichtung einer Malerschule ist Kapital
notwendig. Und kaltgestellte Geliebte erhabener
Fersonlichkeiten findet man nicht auf der
Strafe.”

, Wir miissen einen neuen Weg finden®, sagte
Laskar, ,Wenn du nichts Originelleres weillt,
dann inserjere.*

. Was wird das kosten?* fragte Marcel. ,Ich
kinnte nicht mehr dafiir opfern, als eine Mark.*

,Ich gebe dir eine, und wir inserieren zusam-
mien.'

Auf der Erde, auf Stiickchen Zeichenpapier,
wurde der entsprechende Text verfat. Nach
langer und reiflicher Ueberlegung einigten sich
beide Freunde auf folgenden Wortlaut:

,wZwei junge Kiinstler, von denen der eine
einen guten Charakter hat, wilnschen zwecls!

Auf einer Saite

Am Hofe zu Lucca war auch die feine Annun-
ziata. Sie war gchlank und schmal, hatte leuch-
tend blaue Augen und ein Gesicht, wie es Kna-
ben hahen, wenn sie in Fenstern sitzen und triu-
men. Paganini brauchte viel Liebe, solche, die
hei und schwer war wie die der Herzogin, und
solche, die noch kiihl und schiichtern war und nur
in leisen zaghaften Gebfirden schwebte. Paga-
nini liebte die feine Annunziata, die so schmal
und schlank war, in deren Augen weiches Ver-
langen stand. Aber die Filrstin hatte scharfe
Augen, und Paganini muBite sehr aufpassen. Nur
ein schneller Blick und ein leichtes Streifen der
Geliebten, mehr durfte er nicht wagen. Weil
sie in Worten nicht klagen und reden durften,
lram Paganini auf den Einfall, auf seiner Geige
mit Annunziata zu sprechen, und er kiindigte an,
daB er eine komische Neuigkeit unter dem Titel
wLiebesszene’ spielen werde.

Die Oper war voller als sonst, die Herzogin
saB hei und dunkel in ihrer Loge, und ganz
fern an eine Siule gelehnt stand die schlanke
Annunziata und driickie ihr schmales Kupfchen
gegen den kiihlenden Marmor.

Man tuschelte und lachte leise, als Paganini
mit einer Geige erschien, auf die nur die E- und
die G-Saite gespannt waren. Aber dann ver-
stand man, und aus dem Lochen wurde erstarr-
tes Staunen. Die eine Saite war dem Midchen
gegeben, die andere dem Liebenden, und nun
sprachen die Saiten zueinander, sie grollten und
seufzten, sie lispelten fein und heimlich, stéhn-
ten tief auf, scherzten kosend miteinander, freu-
ter sich und jubelten voller Lust, Zuletzt fiihr-
ter die beiden Saiten ein ,Pas de deux* auf,
und eine glitzernde, funkelnde Koda schlof das
Duett.

Alle waren begeistert und riefen ihr ewiges
,Bis! Bis!" Die Herzogin stand groB8 und voll
in der Loge, aber Nicold sah nur nach der Siule

Heirat die schaft wer Da-
men zu machen. Geehrte Antriige unter Chiff-
te ,,Gliickliche Zukunft 59 an die Adm. d. BL"
Die Bemerkung iiber den guten Charakter

wiurde mnach i Uebereinl

dem Inserate eingefiigt, einerseits zur Bekrifti-

gung der Aktion, andererseits infolge der inne-

ren Ueberzeugung beider Kiinstler, von denen

jeder diese Beschreibung auf sich bezog. 2
Marcel nahm aus der Hand des Freundes das

Konzept und den bewuften Betrag in der Hohe

einer Mark entgegen und empfahl sich.

Laskar las lange Zeit hindurch alle Heirats-
antréige und sémtliche ,allgemeinen Anzeigen'
i der Zeitung.

Dann lie8 er davon ah.

,Ich bin wieder um eine Enttiuschung rei-
‘cher®, sagte er, indem er Rauchwolken durch
die Nase blies.

Aus dem Tschechischen iibersetat
von'Grete Reiner

igem

Pag'anilli Von A. Artur Kuhnert

Der Autor des vielerorterten Romans ,Kriegsfront der Frauen” (Verlag
Philipp Reclam jum., Leipzig) bietet in seinem neuen Roman LHPaganini” (im
gleichen Verlage) eine auf griindlichen biographischen und zeitgeschichilichen
Studien fuBende Darstellung des merkwiirdigen Lebens Paganinis. Aus dem le-
senswerten Buche reproduzieren wir zwei charakteristische Abschuitie.

sein, und Worte werden grau und arm dage-
gen!®

Paganini senkte kaum den Kopf. Da sah auch
die Herzogin nach der Sfule. Thr Mund wurde
Jlein und bla; mit klirrender Stimme sprach sie
weiter: ,,Und Maestro, da Sie bereits auf zwel
Saiten so etwas Schones leisteten, wire es Thnen
denn nicht mdglich, uns auf einer etwas horen
zu lassen?*

Nicolo zuckte zusammen. ,,Gewif, Kaiserliche
Hoheit, ich werde es versuchen!*

»Ah — — ich bin gespannt, Herr Hoflrapell-
meister — — —'*

Nur wenige Wochen spiiter spielte Paganini
eine Kantate von Cimarosa, und nach einer klei-
nen Pause trat er wieder vor und erkldrte, daf
er nunmehr auf einer Saite spielen werde, und
zwar eine prima sonata con variazioni per la 4
a corda, die er ,Napoléon“ genannt hiitte. Es
begann mit einer Introduzione. Ein zartes An-
dantino giocoso folgte. Die Geige klang tief und
voll wie das démmernde Eraun, das die Bildet
alter Meister so schén macht, das alle Farbeu
ddmpft und geheoimnisvoll glithen 14B8t. Paga-
nini band die Téne untereinander, so daf die
Saite bebte wie das Herz, das in iibergroBer
Liebe und Sehnsucht schiggt. Loekend und tan-

zend umspielten die drei Variationen das The-

ma, bis sich alles in einem Finale ldste und :in
verhaltenem Jubel ausklang.

Was war da noch die Kantate des Cimarosa,
was blieb da vom dem Spiel auf zwei Saiten?
Noch nie hatte Lucca einen solchen Beifali ge-
hort wie an diesem Abend, noch nie war ein Vir-
tuos so gefeiert worden. Die Herzogin fuhr noca
am selben Abend nach Marlia, und ganz Lucca
wufte, daf der schwarze Geiger mit ihr im Wa-
gen safl,

Von diesem Tag an liebte Nicold Paganini
das Spiel auf der G-Saite und fibte es in vielen
Wochen, Bis er selbst Oktavenginge dariiber-
lassen konnte, indem er mit dem tiefen

und nach der knabenhaften A iata. Er sah,
wie si¢ die Schultern bewegte, und fithite das
Blau ihrer Augen duakel und glimmernd wer-
den. Lange stand Nicold so, die Geige in der
cinen, den Bogen in der andern Hand. Beifall
war um ihn, aber er horte nickts und sah nur.
Plotzlich stand die Herzogin neben ihm:
»Paganini, das war Euer Meisterstiick! Schg-
ner kann kein Gesangz, kann kein Spiel mehr

Ton so blitzschnell vorschlug, daB selbst die
feinsten Ohren den Vorschlag nicht hérten,

Paganini in Paris
Schon’ lingere Zeit kannte man in Paris die
Konzerte Paganinis, aber sie bliebed ferne Zau-

berei, an die niemand sich wagte, und alle war-
teten auf den grofien Zauberer, der einsam war

vie alle Jeheimnisvollen. Schon 1830 hatte map
von ihm in dem ,Journal des Déhats* geschrie-
iben und cie Teufelssonate Tartinis, jemen
I'Schrecken aller Geiger des lefzten Jahrhunderts,
ein Kinderspiel gegen die Musik des genuesi-
schen Meisters genannt. Briefe von Felice Blap-
gini und Giacoro Meyerbeer {iber den Magier
Paganini gingen von Hand zu Hand, und sehp
wohl wufits man um die Worte Rossinis, dag
die Pariser da einen Virtuosen kennenlernten,
von dem er selbst auch nicht das Kleingts
wiilte, was sie tadeln konnten. Aber auch dag
Volk hatte zu reden. Da hatte man schon 1828
in den Zeitungen gelesen, daB Paganini ange.
kommen wiire, um heiralich das Spiel Lafontg
und Baillots zu héren; so wie er gekommen
‘wire, so still wiire er auch abgefahren, Djs
Galeerengeschichten tauchten auf, und man ver-
kaufte Bilder, auf denen Paganini zu sehen war,
wie er im Geféngnis sa und auf der G-Salte
spielte, B

Paganini flirchtete sich. Er wuBte von Spohr,
wie schwer es in Paris war, sich durchzusetzen,
wubBte, daf die Kiinstler sich untereinander
hafiten und daB das Volk es fast als Arroganz
auffafite, wenn fremde Geiger besser spielen
wollten als die Franzosen. Paganini fiirchtete
Paris. Br hetzte die Musiker in den Proben und
schrie sie an: , Parlez done plus haut! Courage,
Messieurs!

Und kamen dann die Musiker zu einem Orgel-
punkt und standen vor Erwartung der Zau-
bereien, die nun kommen sollten, dann lieR Pa-
ganini nur wenige Tone aufblitzen und lichelte
hohnend in das Orchester.

,Et cetera, Messieurs!™

Er geizte mit den Tonen, geizte mit allem,
denn selbst die Noten sammelte er sofort wieder
ein, und niemand hekam die Solostimme zu
sehen. Tmmer lichelnd ging Paganini, und wenn
er zufrieden war, so rief er wohl auch zuriick:
,Bravissimo! Siete tutti virtuosi!*

So waren die Proben, und es gab Musiker, dia
die Angst Paganinis fiihlten, aber sie schwicgen,
denn sie waren klug.

#*

Und im giirenden Paris, im goldilberladenen
Saal des Opernhauses spielte Nicold Paganini.
Eine Dame schrie gellend auf, als er wie ein
Trunkener hereinwankte. Er trat seine eigenen
Beine; er stie die Fiile vor sich her und warf
die Arme auseinander. Er kreuzigte sich, und
die Leute tobten, noch ehe er begann. Sie atme-
ten nicht mehr, als er spielte. Das Klopfen des
eigenen Herzens stérte sie, und sie duckten sich,
als sei die klingende Luft des Saales eine driik-
kende Last, Paganini spielte immer toller, er
machte Variationen, daB er selbst lachen muBte,
und die Menschen wuBten nicht, ob es die Di-
monen, dag Elend, 'das Spiel oder 'di¢ Menschen
waren, die ihn lachen machten.

Ganz hinten im Saal saB FLranz Liszt und
nicht weit von ihm der Geiger Baillot, Liszt
hatte die schmalen Finger zusammengepreBt,
und die Haare waren ihm in die noch knaben-
hafte Stirn gefallen. Der Geiger dort war mehr
als Virtuos, er war wie ein geheimnisvoller Prie-
ster, unerreichbaren Herzens, groB durch die
Heiligkeit seiner Kunst. Welches Leiden, wel-
ches Elend, welche Qual lag in diesen vier Sai-
ten! Sie waren ein Gitter um seine Seele. Ein
Gitter war da, durch das man voller Sehnsucht
spéht und einen Weg im Dunkeln s‘ch verlieren
sieht. Und Franz Liszt, der fast noch ein Iliabe
war, fiihlte, daB alles, was er bisher getan hatte,
nichts war, daB seine Virtuositit dem Spiel
eines Knaben glich und da8 es auch fiir ihn
einen Weg geben miisse. Bin anderer Weg
wilrde es sein als der des schwarzen Geigers,
der unerreichbar war und dennoch alles er-
schloB. Die Kunst war heilige Macht, die die

So blieb Pola, die nicht Pola hieB, sondern
wir hatten sie nach jener Dame in Hollywood
getauft, der sie auf das seltsamsie glich, wie
eine jiingere Schwester der flteren. Sie war die
feurigste und lebendigste von allen, die elegan-
teste und die zligelloseste. Es fiel mir auf, dai
sie sich drei- bis viermal wihrend unserer Par-
tie die festen, starken, von gesundem Blut ge-
réteten Hinde zu waschen pflegte. Hatlen diese
Hinde, wie Lady Macbeths, eine Schuld abzu-
waschen? Ich denke nicht, d2fi sie es hatten

Ich liebte es, ein wenig frither zu kommen,
i um den M&dchen zuzusehen, wie sie sich in
‘ unserm Spielzimmer begegneten und wie sie
sich zur Begrilfung kiiften. Sie hatten sich die
Stunden nach dem Mittagessen nicht gesehen,
sic hatten in ihren Zimmern gerubt. Sfe tausch-
ten jene kleinen Monarchenkiisse auf die Wan-
gen aus, die mich jedesmal, wann immer ich
I dergleichen Zeremonien auf den Pariser Strafen
sah, in Entziickungen versetzten. Odettes klei-
ner Mund kiiite Reines rechte Wange, worauf
4 sie den Hals mit einer feinen Blegung drehte
| und ihre linke Wange darbot. So traumhaft
schnell und zart werden sich die Schwine des
| Nachts berithren, wenn sie sich auf den Teichen
i komiglicher Cirten begegnen.

Die M#Adchen liebten unsere Bridgepartie, wie
jcb sie liebte. Sie warteten am Tag und in der
Nacht darauf, bis unsere Stunde kiime. Die Pro-
hieme des Spieles beschiiftigten sie ungeheuer.
i Sic zeigten es sich am Vormittag, wie man ,die
e Kénigin herausschneidet' oder dergleichen mehr.
Ich hatte es eingefiihrt, da impérial spiel-

hlick, wann Reine klar und scharf akzentuiert

ten. 21t Spannung wartete ich auf den Augen-

- ,Jeux impériaux!* ansagen konnte. Diese pim=

périaux” machten mir Freude wie ein Wort der
Liebe, aus klarem Munde gesprochen, — aus
einem Munde, der da weiB, daB sein ,Je t'aime"
scharfsinnig ist, exakt und unabénderlich, wie
ein Axiom der Algebra.

Doch Reine vermochte auch andere Dinge an-
zukiinden, wenn eine Pause im Bridge entstan-
den war.

Wihrend die Spiegelfliigel {iiber ihren wiirt-
tembergischen Engelsschultern meine Augen
mit stumpfem Glanz verschleierten, sagte sie
und hierbei teilte sie die Karten aus:

,Wenn man sich des Nachts den Fufl im Bett
gestofen hat und es ist keine Mutter mehr da,
so fragt man sich wohl selber (ich mufB es in
der Sprache Reines wiedergeben): ,T'est-tu fait
mal, mon enfant?' — Puis on se tourne le dos.
,T'en fais pas!“

Wiihrend mich Pola, meine Partnerin, mit
tollkithnen fiinf Piques &ngstigt, von denen sie
geines meiner filnfmaligen beschwirenden: Ich
| passe! abzubringen vermag, denke ich an Reine,
:\tnd ich biege den Hals, um zu sehen, ob die
Erde sich schon so weit von der Sonne ahge-
kehrt hat, daB der Stuhl des Kindes in meinem
Spiegel verblaBte. Siehe da, er steht mnoch
freundlicher als zuvor vor meinen erfreuten
Augen! Und ich denke: sagst nicht auch du zu-
weilen des Nachts zu dir selber: t'est-tu fait
nial ? Wer fragt dich so, wenn du dich so nicht
fragst? Die Frauen? Sie schreiben um Geld
oder sie schreiben von ihren Autos, fhrem Sport
vnd dem Glitck ihres hiuslichen Lebens. Freun-
c¢e? Wir haben gelernt, dafl es keine gibt. Wire
es nicht gut, Nacht fiir Nacht mit Reine zu
schlafen, so daf ich diese Frage an sie stellen
kinnte: T'est-tu fait mal, mon enfant? Und ich

Lore in meinem Nachmittags-Sonnen-Traum in
unserm Spielzimmer ihre schlafholde Antwort.
Nun ist es nicht mehr: T'en fais pas!‘

Zuweilen bendtigte Mme, Woikowska withrend
des Spieles das eine der Midchen zu ihren
héuslichen Diensten. Sie entschuldigt sich zuvor
bei mir, und ich stehe auf, ihre Worte anzu-
héren und sie zu erwidern. Odette zum Beispiel
erhebt sich dann sogleich, ihre Karten liegen
geschichtet auf unserm Tisch, Sie erhebt sich
mit dem siifen Gehorsam eines Kindes, das ge-
rufen wurde.

Wir Zuriickgebliebenen sind einen Augenblick
trostlos, unsere Herzen sind verddet und ver-
wirrt. Doch sind wir viel zu heftige Liebhaber
unserer Zerstreuungen, um nicht den ,R#uber-
bridge’ zu dritt nun zu beginnen.

Jetzt wird aber Pola unsere Anfithrerin! Sie
reifit das Spiel an sich, sie ilberwiiltigt Reine
vnd mich, Wir werden zu Statisten fiir ihre
heroischen Bridge-Gebirden. Sie spiélt sechs
Coeurs mit drei licherlich niedrigen Karten die-
ser Farbe in der Hand und gewinnt, — ja, ein
anderes Mal versucht sie zu schwindeln und mit
drei honours in tréfle ,cing impériaux!“ anzu-
sagen. Reine lacht mit einem kleinen Schrei. Sie
dreht die auf Pola deutende Hand im Gelenk
um, so daB die linjenreiche Innenfliche offen
sieht, als wolle sie eine Gabe des Dankes fiir
den entdeckten Betrug von mir empfangen. Und
Pola 1iBt jenes sonore ,,Oh!“ ertonen, mit dem
die Pariser in ihren Theatern zu lachen pfle

'gen, — eine Interjektion amiisierter Verwunde-

ring, der ein wenig von unserm ,Das ist die
Hohe!" beigemischt isf.

Kehrt dann nach einer halben Stunde Odette
zu uns zuriick, so blickt der Engel Heurtebise

mit den Spiegelfliigeln sie mit sekundenschnel-
ler Blicken' an. T'est-fu fait mal, mon enfant?
Ocette aber lidchelt, etwas ohnmacht-liistern,
und sie lispelt einige Worte, die ich mit Ent-
ziicken hére:

Nous venons de jouer deux no-trans, n'est-c2

pas, monsieur?‘
Und Pola, die ehenfalls Odette mit einem
d llen Blicke a hat, steht
auf, sich die Hénde zu waschen. Sie kommt mit
seifenduftenden Fingern, mit neu gemalten
Laippen und frisch parfiimiertem Korper schnell
zu uns zuriick. Nun muf sie sich wieder der
strengen Disziplin des Plafond-Bridge (fligen.
Sie biumt die trotzigen Lippen, wenn ihr Parl-
ner sie schilt, denn immer will sie ausbrechen.
— wie ein abenteuernder Rappe, mit ihrer
drahthaarigen Mihne auf der Stirn.

Zuweilen geschah es, daB Mme. Woikowska
meine drei Bridge-Kameradinnen zu gleicher
Zeit in ihrem Haushalt bendtigte, Dann kam
das Midchen mit dem CHsarennamen, mir Ge:
sellschaft zu leisten. Augusta setszte sich euf
emen der leeren Stithle vor mich hin, zog dié
Stirn in ¥Falten und sah mich aufmerksam an.
Ich bemerlte ihr hofliches Bemithen, in der
kurzen Zeit, die zum Gespriche uns verblieb,
mich zu erforschen, mein Gesicht sowohl wie
das Inwendige meines Wesens. Die Augusta der
aren pflegte meine Augenbraucn oder meine
tirn — irgend etwas in dieser Gegend — 2U
betrachten und dabei einen Haufen unendlich
sanfter und nichtssagender Fragen zu steilel:
,Sie werden lange in Paris bleiben, monsieur !
Gefdllt es Ihnen in unzerm Lande? — Si¢
lichen Fraokreich? — Clest gentil de vous! —
Sie spielen gern Bridge mit Odette, mit Reine




