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warten. Ein Derwisch strich den Pfad hinab
und pfiff sich etwas unter die Nase. Irgendwo
kreischte ein Nachivogel. Wir gingen an unse-
ren Diebstahl. Noch vor der Dimmerung hat:
ten wir uns einen Grabstein gemerkt, abfr den
konnten wir nicht herausbringen. Endlich ent-
schlossen wir uns, eine Tafel zu nehmen, die
leichter und niiher am Ufer war. Wir wackelten
sie aus der Erde heraus, schleiften; torkelten
und stieRen sie bis ans Wasser... Gut, da nies
mand die Schiindung sah!

Und als wir die Tafel im Boot hatten, rauch-
ten wir in aller Ruhe und legten uns dann mit
allem Eifer auf die Ruder, um so schnell wie
moglich die seltene Schmugglerware an das ge-
genseitige Ufer zu bringen, Die Uferleuchter
konnten uns entdecken. Wir schwiegen, und
natiirlich hatfen wir alle Angst. Nazim-Effendi
wufite nicht, wclche Raison dieser Diebstahl
haben konnte, aber er wufRte, daB man dafilr
auf der Polizei die Jacke veollklopfen konnte,
und daher war er es, der das ganze Vorhaben
am wenigsten verstand!

Wir @atten ausgerechnet, um vier Uhr in Bu~
juk-ada zu sein, falls uns die Polizei micht ka-
perte. Als wir an Galata vorbeischifften, schlief
Stambul mnoch nicht. Wir fuhren ger#uschlos,
solange wir nicht in die Marmara einbogen und
-n den vollen Mond gerieten. Dann waren wir si-
cher und rauchten. Hs wurde lustig. Nazim-
Effendi sang. Wir liifteten das Segel, unser Boot
grub Wellen auf.

Bujuk-ada, das irdische Paradies, schlief. Wir
wickelten unseren Toten ein, schnlirten einen
Strickk darum und nahmen ihn aufs Ruder. Es
‘war nicht leicht, ihn auf die Terrasse zu heben.
Das Pfortlein stand offen, auch die Tiir. Das
Sefa war mit blendend weiem Nachtzeug iiber-
zogen. Ich kratzte an der Tiir und vernahm ein
munteres Flilstern: ;

— Sind Sie allein?

— Nein, wir sind zu dritt. Wir haben das Ge-
denken mitgebracht.

—Im Hrnst? Sie haben einen Grabstein mit?

— Bestimmt! antwortete jch.

Hinige Augenblicke Schweigen, dann ein ge-
réuschvolles Lachen:

— Ich habe Sie gestern miBverstanden. Ich
meinte ein anderes Gedenken und lieB das
Pfortlein offen. GroBartig...

‘Welch ein Aerger! In jenem Augenblick hatte
ich alles begriffen. Sie kam auf mich zu, im
Nachtmantel, reichte mir freudig die Hand, die
ich verblifft kiBte. Sie ziindete ein Licht an,
raffte das Bettzeug in der Sofaecke zusammen
und sah mich pfiffig an.

— Tgss... groBartig! Bringen Sie ihn herein!
sagte sie und ging mit dem Licht auf die Ter-
rasse. “

- Wir hoben das Ruder empor und schieppter:
die Last keuchend an das Sofa. Wickelten den
Teppich auf und...

Die Tiirkin trat mit ‘groflen Augen und ab-
webrender Geste in einen dunkeln Winkel. Ich
wahrte immer mnoch meine stolze Haltung,
Nazim-Effendi sah auf das Weib, dann auf den
Stein und schlug sich aus dem Zimmer mit
einer Behendigkeit, die bei seinen grauen Haa-
ren eigentlich nicht zu erwarten war. Dem Wei-
be wollten die Augen aus den Hchlen treten.
Ich begriff garnichts. Da sah ich, daB Fekrid-
Bel seine verwirrten weilen Hinde in den
schwarzen Bart vergrub und diesen ins Maul
steckte, um nicht mit einem Lachen herauszu-
platzen, Der Mantel der Tiirkin hatte sich auf-
geachlagen und sie merkte es nicht, daf sie ent-
bl6Bt vor uns stand. Der Schreck in ihren Au-
gen verwandelte sich in Zorn, die Augen wurden
rund wie beim Vogel. Ich wollte in die Erde ver-
sinken, als sie mich ansah. Ich hatte den Ein-
druck, daB sie mich schlagen werde. Sie fuch-
telte mit den Hénden und ihre bebenden Lippen
sprudelten in Tlrkisch. Fikred kaute scinen
Bart,

— Wir haben den Grabstein ihres Grofvaters,
des Paschas, hergebracht, sagte er zu mir in
russischer Sprache.

Die Frau weinte und stampfte mit den Fii-
Ben, Wir hatten das Zeitalter ihres Todes in thr
Haus gebracht, Sie warf uns samt ihrem Ahnen
aus dem Hause hinaus. Man darf den Tod nicht
im Hause haben,

-

Nach jener Nacht sah ich eine herrliche Dim.

merung und den wundervollen Aufstieg der

Die Sonne brannte auf den Thymian am
Fufle des Felgens und sein Duft drang bis zu
uns in den anmutig schtnen Wald. Wir lagen
schweigend da und gaben uns der lauen Weich-
heit des Mooses hin. Zwel Midchen und ich.
Die Welt ist zuweilen so schén, daf du darob
unglitcklich wirst. Vielleicht ist es nicht einmal
das Bild der Welt, sondern ein ungewisser Ge-
danke an sie. Du stellst dir eigentlich nichts
vor und es ist dir nur beklommen zumute ob so
vieler Schonheit.

| Joh war zwanzig Jahre alt und hitte Paula
éem geliebt. Ich liebte sie zwar nicht, war mir
jedoch gewifi, daB ich sie geliebt hitte, wenn
sie gewollt hiitte. Ich konnte mir damals nicht
vorstellen, daB ich jemanden lieben konnte, der
mich nicht leb hidtte. Die Jugend ist schin.
Aber Paula hatte irgendwo einen Burschen,
irgendeinen Taugenichts, den ich nicht kannte,
T verachtete. Vielleicht war es gar nicht die

war. Paula erhob sich schweigend und ging ziel-
los tiefer in den Wald. Auch Krista regte sich
und indem sie zwischen den Fichtenzweigen auf
den blauen Himmel blickte, fragte sie seufzend:
»Wie lange bleiben wir noch hier?“ (Wir waren
in der Sommerfrische.) Plotzlich hatte ich Lust
fortzugehen. Fort aus dieser Schinheit und von
Paula,

»In ungefdhr zwei Tagen fahre ich fort.”
Stille, , Lichen sie Paula?* Niemals habe ich
eine ergr d t ver Es war
eigentlich eine vorwitzige Frage, aber sie be-
deutete soviel wie: ,Du leidest so wie ich, War-
um lebst du nicht mich?" — ,Paula nicht."
Paula niherte sich uns wisder. , Kommt weiter,
Faulpelze.” , Hier ist es schon,” sagte Krista so,
als liige sie und wartete, ob ich aufstehen werde.
Hier ist es schon,' z8gerte ich und Krista lachte
leise. Er liebt Paula nicht, sonst wiire er auf-
gestanden und mit ihr gegangen, denn sie ging
und sagte nicht einmal, wohin. Sie ging ihrem
Herzen nach, das in Gesellschaft bedrilckte una
in der Einsamkeit schmerzte. ,, Wen also?* Der
Klang dieser Worte schmiegte sich an die Erds

und flog' micht empor. Ich konnte ihr nicht in
die Augen blicken, denn sie war so gut, aber ich

Sonne aus Anatolien. Felrid-Bei schlief neben
dem Stein, den wir wieder in das Boot ge-
schleppt hatten. Ich saB am Steuer und beob-
achtete, wie die Sonne den neuen Tag schafft
Nazim ruderte und duselte dabel, Die Sonne
weckte Fikred, und Fikred weckte Nazim. Sie
begannen eine tlirkische Unterhaltung und ar-
beiteten so eifrig mit den Hinden, daf das Boot
mitschaukelte, Nazim zeigte auf die emporstei-
gende Sonne,

Fekrid-Bei lichelte und sagte zu mir:

— Er meint, wir miifiten den Stein in die
Marmara schmeifien, Der Stein driickt sein Ge-
wissen, er hat Angst, daB man ihn auf die Po-:
lizel nimmt. Vielleicht ist es auch tunlicher,
dem Kaiser zu geben, was des Kaisers ist. Sie,
der Christenhund, haben an das Lager der Gni-
digen einen Totenstein gehracht. Der Roman ist
gowieso aus.

Fekrid-Bei sah mich voll Teilnahme blinzelnd
an. Ich gab Nazim ein Zeichen: {iber Bord da-
mit.

Die Sonne im Bosporus ist dreimal so gro8
wie in Moskau. Im Bosporus, am Schwarzen
Meer, liegen die Ruinen von Scylla und Cha-
ryhdis. Unter den Tiirmen Mc ds des Er-

men, wenn ich das weile Papier vor mir sehe.*
In Prag blickte ich auf diese Licbe verichtlich
herab. Es kiingt grob, aber sie erweckte in mir
dasselbe Gefiihl, wie wenn ich im Winter elnen
ruinierten und von der Sonne verbrannten Stroh-
hut betrachtete. Ich wuBte, das Krista krdn-
kelte, sie erwiihnte dies jedoch nie in ihren
Briefen. Sie schrieb mir {ibrigens seitener und
ich beeilte mich nicht zu antworten. Und da kam
plbtzlich eine Karte aus Davos: ,Das ist unser
Sanatorium. Dort, wo das Kreuzchen ist, liege
ich beinahe den ganzen Tag, oh die Sonne
seheint oder micht. Thre Krista, Schreiben Sie
mir, lieber Freund, ich bin ein wenig traurig."
Mein Herz fiillte sich mit kalten Trinen. Ich
wufite nichts, aber infolge der Privilegien der
Liebe fiihlte ich instinktiv alle Trauer aus der
Karte heraus. Krankheit bedeutet fiir jede Ju-
gend Entsetzen, eine unheilbare Krankheit ist
drger als der Tod. I¢h vermutete Schwindsucht
und chwohl ich mir nicht einmal einen klaren
te sich Krista ge-
wissermaRen allen meinen Sinnen, Nicht die
Entfernung trennte mich von ihr, sondern das
MiBtrauen der allzu gesunden, jungen Sinne
meines Korpers. Aber daB sie mich mit Sie
anredete, brannte mich, denn ich war mir sofort

oberers zeigt man den Platz, wo der F"I.h-st Oleg
an Land ging, mein Vorfahr, der nie seinen
Schild an die Tore von Zargrad genagelt hat,

(Aug demRussischen iibersetzt von H.Block.)

Schonhelt der Welt, derentwegen  ich traurig
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Maddchen

Von Vojtéch Mixa

sehnte mich danach, geliebt zu werden. Ich er-
griff jhre Hand und kiiBte sie. Sie breitete die
Arme aus, ich kniete neben ihr nieder tnd kilBte
gle auf den Mund, wie man aus einer Quelle
trinkt. Am folgenden Morgen verdroB es mich,
daR Krista an meine Liebe glaubte. Alles er-
schien mir grau und nicht einmal Paula hiitte
ich mehr zu lieben vermocht. Dennoch aber
hiitte ich um nichts aus der Welt Krista ver-
letzt. ‘Sie mufBite miy glauben. Uebrigens bedeu-
tet einem jungen und so guten Midchen ein
Hiindedruck Liebe, Hg liebt tief und mit jedem
Gedanken seines Tages und jedem zarten Seuf-
zer seiner Nacht.Aber der Ausdruck seiner Liebe
ist ein Héndedruck. FEtwa eine Woche spiter
sagte sie mir: ,Lach mich nicht aus, wéil ich
8o dumm bin, aber ich dachte immer, daB ich
den ersten Kuf erst meinem Manne geben wer-
de.* Aus so einem Ausspruch weht einem das
Kloster entgegen, in dem junge Midchen &hn-
liche torichte Dinge triumen, aber ich wufite,
was sie mir damit sagen wollte: DaB sie mich
so sehr liebte, daf sie selbst diesen ernsten Vor-
satz nicht erflillt hatte. Und daB sie sich dar-
{iber klar sei, daB ich sie nicht heiraten wiirde.
Sie sagte mir auch, daf sie meine Vergangen-
heit nicht kennen wolle, ob ich aber jetzt nur
sie liebe? Obwohl ich erst zwanzig Jahre alt
war, war ich froh, daf sie meine Vergangen-
heit nicht kennen wollte. Denn filr so ein Miad-
chen ist die Vergangenheit wieder nur ein Hin-
dedruck. Und ich war schon ,verdorben".
»Und wenn du diesen Ring von einer Dame
hast, dann trag® ibn nicht, wenn du mit mir
gehst." , Tch habe ibn von der Mutter zum Na-
menstag bekommen. — | Merkwiirdig, wle
licherlich die grausamsten Zweifel wirken, wenn
man sie ausspricht. Das Leben ist eigentlich
sehr einfach." Als ich fortfahren solite, nahmen
wir einigemal Abschied, Eine ungemein ernste
Zeremonie, die jedoch durch die Wiederholung
leidet. Schiieflich fuhr ich dennoch. Sie schrieb
mir nach Prag jene kleinen Briefe, die junge
Miédchen vom Lende schreiben und in denen sich
immer in verschiedenen Variationen der Satz
wiederholt: ,Bs ist nicht das, was ich dir
schreiben wollte, Alles preRt sich in mir zusam-

fiber den wahren Grund dieser Anrede klar. Sie
hatte aufgehort, sich iiber unsere Boziehung zu
beliigen. WuBte offenbar von Beginn an, dafi
ich sie nicht liebte und da sie nun krank war.
handelte sie 50, als hitts sie auf Licbe kar kein
Anrecht. Vielleicht filhlte auch sie elne Ent-
fremdung. Ich war ihr vielleicht zu gesund und
der Weg zu mir war mit der Scheu vor ihrem
Leiden verwachsen. Von diesem Augenblick an
schrieb sie mir wie einem Fremden. Und mit
einem Schlag reif geworden, schrich sie plitz-
lich klar, sachlich und mit ungewohnter Ruhe.
Sie war fern von daheim, von ihren Bekannten
und der gesunden Jugend. War zwischen frem-
den Menschen und ,bereits ein halbes Jahr habe
ich nieht tschechisch sprechen gehort. Habe
aufgehtrt zu beten, denn ich habe die Freund-
schaft Gottes verloren. Habe mich gezwungen,
nmicht an ihn zu denken, denn ich identifizierte
ibn mit meinem Schicksal. Jetzt aher bete ich
jeden Abend laut. [Gott ist mir eine Telephon-

hel ge , In die ich & spre-

che.* {
Ich weif, wenn sie auch noch nicht von der
Hoffnungslosigkeit ihrer Krankheit iiberzeugt
-war, so doch wenigstens von der Unwahrschein-
lichkeit ihrer Gencsung. TUnd wem vertraute
sie ihre Verzweiflung an? Unterlag sie zuwei-
len jenem schwagzen Kummer, der sich schnell
in eine laute Revolte gegen die verrfiterische
Weltordnung verwandelt? Wem legte sie die
Beichte ihrer Hoffnungen ab, deren keine erfiillt
werden solite? Wem klagte sie, wenn sie nicht
‘begriff,  daf sie wegen der Existenz eines un-
sichtbaren Bazillus, wegen einer liicherlichen
Krankheit, wegen einer kliglichen Schwind-
sucht, die nicht sie, sondern nur ihre Lunge be-
traf, sterben muBte? Das heilt, daB sie nicht
mehr sein wird, nicht licben, mnicht denicen,
nicht sehen und nicht fiihlen wird. Unvorstell-
bar nicht sein wird. So vollkommen nicht sein
wird, da sie sich dies nicht einmal vorzustel-
len vermag. Und das alles wegen irgendeines
Lungenkrankheit, die sie nicht einmal gesehen
hat und an der sie keine Schuld triigt. Oder
erstickte sie alles in sich in der Scheu gegen-
iiber Gesunden und in der Furcht, ihre Krank-
heit zu vergroBern, indem sie ihre Freunde
zZwang, an sie zu denken? Ich weifl es nicht. Nur
ganz flilchtig, nur so nebenbei tauchte in ibren
Briefen ein von Kummer schwerer Satz auf.
Gleich darauf aber wieder eine anmutige Geste
der Beschwichtigung. Aber ich vermochte den-
noch nicht, aus meinen Briefen einen Unterton
tiefen Mitgefiihls auszuschalten, der nicht von
Krista hervorgerufen wurde, sondern von mei-
ner eigenen Vorstellung und meinen traurig er-
staunten Gedanken. Was immer ich auch tat,
ich war mir stets bewufit, de8 eine zum Tode
Verurteilte schrieb. Und in der Jugend glauben

wichtes, der unendlichen Wirklichkeit jeder
Individualitit, jeder einzelnen Seele. Jede
Seele bedeutet doch das Aequivalent der
hochsten und vollsten Wirklichkeit: Christi,
der sie erlést hat, Nicht durch die Absicht,
die uns mit dem allgemeinen Leben verbin-
det, nicht durch ein Risonnement, das sich
iiber. unsere Psychik erhebt, nicht durch die
iuBere Tat, sondern durch die ein-
samste Wesenhaftigkeit unse-
rer nur unserem Gewissen zu-
ginglkichen — Erlebnisse —neh-
men wir Anteilandem Kampf um
die Erlésung, den Sieg des Men-
schen. Diese Merkmale des Katholizismus
haben bewirkt, daB so viele der groBenSchrift-
steller des modernen Frankreichs — Balzac,
Baudelaire, Barbey d'Aurévilly, Villiers de
1'Isle Adam, Helle — in ihm die Kraft gefun-
den haben, die ihnen erlaubt hat, in ihrem
inneren Leben, in der Auffassung des Men-
schen so gewissenhaft eindringlich zu sein,
so tief und mutig in das Leben der Seelen zu
greifen, daf ihre Schriften fiir alle — auch
fiir die, die ihren Glauben nicht feilen — eine
Schule des Mutes im Kampfe um die Wahr-
heit sind. Es ist das Ueberfliissigste in der
Welt, wenn man diese Sache so betrachtet,
da der kathelische Schriftsteller sich ein fiir
allemal in dem Stande der Seele und des
Geistes finden soll, der als aufbauendes Bei-
spiel dienen kinnte. Von diesem Gesichts-
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Baudelaires und Barbey d'Aurévillys zu ver-
spotten, besonders wenn man das Aufbauen-
de auf das demoralisierende Niveau speziell
nmoralischer” Schriften: einengt, Der Ka-
tholizismus bedeutet hier fiir
mich eine bestimmte Gestal-
tungder Kultur, eine bestimmte grund-
siitzliche Haltung gegeniiber den eigenen Er-
lebnisgen und Erfahrungen, Seine Bedeufung
beruht von dem uns hier interessierenden Ge-
sichtspunkt aus darin, daB er uns nicht er-
laubt, die Sphiren des subjektiven
Empfindens von der wirklichen ge-

hichtlichen Tat i der zu scheiden.
Unendlich wichtig ist einzig unser ganzes Le-
ben, unsere ganze Individualitit. Von diesem
Gesichtspunkt aus haben wir unser ganzes
geistiges Leben zu betrachten; darauf beruht
eigentlich der Katholizismus — als psychi-
sche Haltung. Wenn wir daher vom Katholi-
zismus Baudelaires reden, so haben wir dieses
‘tinendlich gewissenhafte Verhiltnis zu den
eigenen Erlebnissén im Sinn, das ihn als
Kiinstler kennzeichnete. Als das, was sie wa-
ren,sollten sie mit dem Wort gezeigt werden.
Das Wort solite die Gestalt so vollendet ge-
nau herausmeiBeln, wie die Gestalt, die sich
dem inneren Auge des buBfertigen Siinders
zeigt, der die ,,vollkommene Reue* hat. Jede
Einzelheit ist hier kostbar, denn sie besitzt
den unendlichen Wert des Blutes Christi. Je-
der, der die Martyrologie des Lebens Baude-

punkt aus ist es leichf, den Katholizismus

laines kennenlernt, seine Vereinsamung, sei-

| ne Not, muf zugestehen, daB sein ausdauern-
des Streben nach kiinstlerischer Vollendung
dem Heroismus nicht fremd war. Jeder Zu-
stand der Seele hatte fiir ihn einen einzigarti-
gen Wert, und das Wort sollte ihn nicht an-
néhernd, sondern .gerade in dieser Hinzigar-
tigkeit wiedergeben. Nichts ndmlich wied an-
nihernd erlebt, sondern alles immer in ein-
vigartiger Weise, die in sich ganz und fiir
immer unverénderlich ist. Wenn man den Stil
Baudelaires mit dem Stil der Romantiker
vergleicht, so erkennt man sofort, daB man
es mit einem Menschen zu tun hat, der die
Entschiedenheit des unversihnlichen Lebens
tief empfindet. Der Aphorismus Th. Gau-
tiers ,L'inexpressible nexiste
pas” ist fiir Baudelaire etwas mehr gewor-
den, als ein kiinstlerisches Glaubenshekennt-
nis. Bei Lamartire, Musset, Victor Hugo,
Michelet, Lamennais gibt es, a priori nicht
herausrdsonniert, eine Ueberzeugung oder
Hoffnung, daB schlieBlich die Bedeutung
| ihres personlichen Lebens sich pldtzlich wan-
deln konnte, daB} der Wert ihrer Handlungen
und Gefiihle nicht bestindig sei, dal es mog-
lich sei, im Dasein etwas zu besénftigen, in
Sentiment aufzuldsen und zu iberwinden.
Das ist der der ganzen demckratischen Ge-
fiihlsart eigene Glaube an die Unverantwort-
lichkeit, der zur Folge hat, daf die Demo-
kratie als solche nie einen klassischen
Scpriftsteller, einen bis zum Grund bewuBten

Kiinstler gezeygt hat und zeugen wird, De-

=

mokrat im Denken sein. heiBt auf einer Zu-
falligkeit bauen, die von jedweder Notwen-
digkeit, jedweden inhaltlichen Umgrenzun-
gen der Seele abgeldst ist. Solche , Mystiker.
wie Maeterlinck u. Tadeusz Micifiski. sind in
ihrem Denken eigentlich immer von der
Masse hypnotisiert: ein Virtuos wie Renan
versteht es, aus seinen dialektischen Vorbe-
halten, seinen héchsten Finessen. Fallen und
Koder fiir die schwankende und wankelmii-
tige Seele der Masse zu machen. Was fiir ein
Aristokrat, Patrizier war im Vergleiche mit
dem Autor der ,Dialogues et fragments phi- |
losophiques® in seiner Schreibweise Proud- |
hon, und man kann zogemn, Nietzsche von
dem Vorwurf der Demagogie freizusprechen;
wenn man ihn mit dem grofien Meister der
geistigen Redlichkeit, Sorel, zusammenstellt,
Demokratismus im Denken bhedentet eine
Verlegung des Zentrums der eigenen Gedan-
ken nach auBerhalb, in etwas, was sich nicht
kennt und nicht umsclirieben ist. Fiir Baude-
laire gibt es nichts_dergleichen. ¥r ergreift
das, was ihm aus Erlebnissen als Inhalt der
kulturellen Psychik seiner Zeitgenossen bes
kannt ist, und bestimmt es als Stand des Ver-
falls und der Siinde, Er bemiiht sich nicht,
fiiy sich selbst oder die anderen einen Trost
zu erfinden, er gibt das, was er sieht, und gii!f
s so, wie er es sieht. Er besiegt das iiber die|
kulturelle Psychik herrschende, unbedin
nicht mannliche optimistische Vorurteil, dab|

das, was den Inhalt dieser Psychik dacstellfy
)
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Der Biicherwurm
Von CLIFTON CUTHBERT

Wenn dic Leere des Dienstages

sich nichtstuerisch wichiig macht,

ist es Zeit, daBl der Geist

die Stufen seiner Launen hinabtinzelt.

Das Leben ist eine trunkene Géttin,
die unsinnige Befehle stammelt
iiber ihrem tollen Bereich.

Bring Biicher her, um der Wirklichkeit Oede
su mildern:

Herrliche Klassilier in blavem Maroquin,

um den langweiligen Alltag 2w bannen;

erlesene Binde von Satirikern,

um alles widerwirtige Geschehen zu eni-

larven;

gewichtige schwarze Folianten,

wm dtm arnmchgsn Gehalt

Terer iger Erei, zu zermal; 3

Die Menschen sind Sklaven der Gcschshnw.se.
Wahrheit kann sie erlosen =
und Wahrheit ist aur in Euchsm,

Staple sie wm mich zu beiden Seiten quf
und laB mich ungestért,

bis ich die letzten Widerspriiche der Welt
erkannt

und iiberwunden.

Aus dem Amerikanischen von
OttoF.Babler.

wir, daB Verstellung dem Tode gegenilber ein
grobes Verbrechen ist. Alle kleinen Talente, an
denen wir in diesen Jahren so reich sind, schwin-
den vor dieser Macht, die du nicht zu bewegen
vermagst. Das alles war so roh und so grau-
sam. Krista fiihlte es aus der Stimmung meiner
Briefe heraus und schrieb, als reagiere sie dar-
auf; ,, Aber im allgemecinen geht es mir gut. Ich
esse, schlafe und mache den ganzen Tag {iber
nichts. Warte auf die Heimkehr. Das ist ein
wenig langweilig wie alles, was lange dauert.
Und wenn ich zuweilen korperlich’ matt hin,
S0 scheint es mir, alp sei ich von dem vergeb-
lichen Warten miide. Allein die Krankheit
wollte nicht weichen. Und da entschloB. sich
Krista, nach Hause zu fahren. Dem Arzt, der
sie zuriickhslten wollte, sagte sie: , Es hat kei-
nen Sinn mehr. Ich will heim, solange ich moch
Kraft genug zur Reise habe. Damals wulite

sie bereits bestimmt, da8 sie bald sterben werde.

Hs war eln herrlicher Sommer. Sie machte
kurze Spazierginge mit mir und damit es nicht
den Anschein habe,~daB sle von der Sonne ab-
hiingig sei, ging sie hAufig auch bei schlechtem
Wetter aus, obwohl sie wubte, daB sie dies stets
mit Kranksein biiBen mufte. Sie hiitete sich
jedoeh, vor fremden Menschen ihre Krankheit
merken zu lassen und schédmte sich immer,
wenn sie husten muBte. Deshalb ging sie aug,
wenn sie sich stark genug fiihlte und war immer
darauf bedacht, nicht aufier Atem zu geraten.
Sie {iberlegte genau, was sie tun solle, wie lange
sie gehen diirfe, ohne miide zu werden und wie-
viel sle sprechen diirfe, ohne daB sich ibre
Stimme nicht verschleierte. Der Gesamtein-
druck, den sie machte, war nicht der einer

merksamiceit konzentrierte sich auf Gegen-
sténde, G und Lei h fiir die
sich die Gastgeber nicht schimen mufiten. Thr
Blick schien HéRliches und Niedriges nicht auf-
zunehmen. Tag fiir Tag und Wort fiir Wort er-
stand’ zwischen uns unter wirmendem Lé#cheln
eine neue keusche Liebe. Wir hiiteten uns je-
doch, sie anzudeuten, denn wir waren uns ihrer
Vergiinglichkeit nur allzp gut bewuBt, Es war
vergeblich, von ihr zu sprechen. Unausgespro-
chen uhd ungenannt verschinte sie alle unsere
‘Worte und unsere Vorstellungen und nahm ihnen
die Schwere des Stofflichen. Ausgesprochen, —
hiitte sie mit jhrer ganzen grausamen Hoff-
nungslosighkeit unsere Herzen erfafit. Wir durf-
ten uns gegeneinander betragen wie zwei ge-
sunde Menschen, aber einander zu lieben wie
zwel gesunde Menschen hitten wir nicht ver-
mocht.

ten,

Erinnere ich mich an unsere Bezishung yon
damals, kann ich nichts Auferliches festhalten.
Ich weill zwar, welche Wege wir gingen, habe
jedoch keine Erinnerung an den Hinfiruck, den
jene Gegend auf mich machte, Im Gegenteil,
Ich verlege jene Spaziergiinge nicht in eine be-
stimmte Landschaft, sondern in irgendein Bild,
in dem alles harmonisch und erwogen ist. Und
nur einen einzigen Satz aus unseren Gesprichen
Linnte ich wiederholen. Ich habe folgende
Vorstellung: Bin schlankes, blasses M#Hdchen
beugt sich iiber eine volle Rose, deren Duft so
stark ist, daB er sie fast schmerzlich berauscht.
Ihre groBen Augen sind von den gesenkten
Lidern mit den langen, parallelen Wimpern ver-
deckt, die sich deutlich und jede einzeln von der
bleichen Haut abheben. Thre Lippen licheln un-
bestimmt wie die Lippen eines Menschen, der
sich wehrt, den Eindruck eines allzu Kranken
zu erwecken. Ich stehe hinter dem Médchen und
es hiangt von mir ab, daB die Rose aufhort zu
atmen. Sie wird ein totes, glanzloses, lebloses
Ding von gelber Farbe werden, wenn ich es
wiinsche. Ich weiB nicht, wie ich mich entschel-
den goll. Dem Midchen verursacht die Rose
zwar einen siiffen, heftigen und berauschenden
Schmerz, der sich verfliichtigt, wenn der
Glanz der Rose erloschen ist und sie ihren Duft
aushauchen wird. Aber ich filrchte dennoch,
das M#dchen von dem Schmerz zu befreien.
Denn mir scheint, —aber darauf habe ich keinen
Einflu@ mehr —, daB alles ringsumher in en-
gem Zusammenhang mit dem Leben der Rosz

G ebirgsgesdzich te
Von Robert Walser

steht, wer weifl, was geschehen kinnte. Viel-
leicht lebt das Médchen nur durch diesen hef-
tigen Sch und hauptsiichlich durch den
m#chtigen Willen, ihm anmutige und

eine
keusche Form zu geben. Ich weil micht, wovon
wir zusammen redeten. Welf nur, dag sie, von
irgendeinem Ruche sprechend, sagte: ,Mir
acheint, dafl die Licbe dem Sterben alle Schiin-
heit nimmt, deren es fdhig ist.’

Im Herbst fuhr ich nach Prag und obwoh! ich
einigemal schrieb, antwortete sie mir nie. TTnd
niemals mehr habe ich sie gesehen, denn in
jenem Winter starb sie. Nur:dngstlich stelle ich
mir ibr Ende iibereinstimmend mit meiner Br-
innerung an sie vor. Ich ahne aber, daf sie an-
ders starb. Da gibt es Fieber und Husten und
Beschwerden beim Atmen. Niemals habe ich
mich gefiirchtet, mir die Wirklichkeit in ihrer
ganzen Mischung von Schonheit und Niedrigkeit
vorzustellen. Mochte sie noch so grausam sein,
niemals wich ich vor fhrem Anblick zuriick. Ich
huhe gesunde Sinne und Nerven und mein

ist nicht abhingig vom Ver-
schweigen der Rauheit des Lebens. Ich muf
mich nicht beliigen und wiirde mich schéimen,
wenn ich mich nicht stark genug fiihlte, selbst
die niedrigsten Erscheinungen desLebens in mir
zu verarbeiten und ihnen ihren Platz zuzu-
weisen. Ich gehe meines Wegs und halte die
Augen so getffnet, daB alles gleichzeitig in sie
eindringen kann. Aber vor diesem Ende schlieBe
ich sie. Sollte ich mir ihr Ende so vorstellen, wie
es war, wilrde dies gegen den bestimmtesten
‘Willen der Verstorbenen geschehen. Es schiene
mir, als hitte ich sie betrogen und mich gegen
sie mit allen niedrigen Michten dieser Welt
verbunden. Trug sie doch {hr schreckliches Ende
bereits lange vor fhrem Tode und hrauchte so
viele milchtige und dennoch taktvolle Kréfte,
um es vollkommen zu verwischen, Sie verdient
daher, daB ich ihren Wunsch ehre und mir jene
Zeit nicht vergegenwiirtige, in der sie sich in
Schweigen hiillte,

Mir fiel auch ein, daB sie dem alen vielleicht
ZUVOY und ri lig verschwunden
ist. Allein — und das sage ich unhérbar leise und
mit dem Vorwurf, daB ich zu dieser Vermutung
kein Recht besitze — vielleicht hat ihr dies ihre
neue Liebe verwehrt, die sie mit derselben An-
strengung verbarg wie ihre Krankheit,

- Berechtigte Uebersetzung aus dem Tschechi-

schen von Grete Reiner.

dies lieber auf ‘sich beruhen lassen und Kehre

hier wieder einmal nach
zu sein. Womit anderm thndle ich gewlauer-
mafen, als mit einer Tochter, die von wunder-
voller Gestalt Ist und ein Sportkestiim trigt, in
dem sie im Verein mit ihrem Anbeter eine ge-
rélireiche Anhthe besteigt? Die Gute, Schéne
und Feine ist die Abk&mmlingin eines Men-
achen, der allerhand erlebt zu haben scheint.
Vieles Erleben ist ja so unfein! Und nun spielt
sie also, ohme eigentlich dazu berechtigt =u
sein, die Unerreichbare, die sich zeitweise den-
noch ein bifch von demjenigen

Kranken, aber der einer andern, vollk
andern Krista. Allmdhlich ward mir klar, da3
sie die ehemalige Krista, wie ich sie gekannt.
hatte;, tot in sich trug. Und ihrem Andenken
zuliche war unsere Beziehung warm und soweit
dies moglich war, sogar ver it

erreichen, d. h. um die Hiifte fassen 148t, der
sich gendtigt sieht, in Henriette, denn so nennt
sie sich, etwas wie sein Ideal zu erblicken. Er
ist schlicht und bray, sie hingegen schillert,
schi rt, 'glitzert von Verwothotsein. ,Du

aber vergaBen wir beide der teuren Toteu, ohne
daB jedoch unser beiderseitiges Interesse gelit-
ten hétte, Krista Jdchelte und war trdig
wie der frilhe Herbst, obwehl nicht schén, er-
weclkte sie einen geradezu pflanzenartigen Hin-
druck von Reipheit und Unbeflecktheit. Sie
redete von dieser Welt wie jemand, der zu
einem kurzen Besuch hier ist und allem mit
freundlicher Hoflichkeit begegnet. Ihre Auf-

stehst so hoch iiber mir, daB ick mich beinah

ins hellaufj Gebirge zuriick, das in
einem Meer von Blau, Gold und zwitscherndem
Griin Zwar zwi te das Griin an
sich nicht, sondern die vielen sich in demselben
aufhaltenden liehen Vogelchen besorgten das,
aber es sah aus und horte sich an, als wire
die Stimme des Vergniigtseins aus dem Mund
des Grilns herauszuspringen und -klingen ge-
kommen. Wie kommen uns gewisse Sinnesthu.
Bch\mgen anmutig vor! Doch weiter!
Silberbiche schmilckten mit ihrer lebhaft
eprudelnden Gegenwart klaffende, mit iippiger
Vegetation bekleidete Abgriinde oder Schiluch-
ten. Hoch empor ragten wieder anderseits
Hochgebirgsgipfel in das Wundervolle hinauf,
das man mit demn Namen Aether zu bezeich-
nen pflegt., Scharf hob sich von der Bergluft
Gustavs Ha wirkungsvoll ab, und das

nicht kenne, wenn ich dich auf deinen stolzen
Mund zu kiissen wage*, flilatert’s heifl aus fhm
heraus, und sie findet es angenehm, sich von
Gustav aufrichtig geliebt zu wissen, der eine
Kraftnatur war, die nie e¢in Glas Bier iiber den
Durst hinaus trank, was seine Partnerin sehr
an ihm schiitzte. Nunmehr spielten einige Her-
ren in einem Kaffeechaus Skat, aber ich will

Ganze sah aus, als wire es in der Unterhal:
tungsbeilage einer Zeitung gedruckt gestanden
und sei yon mir gelesen worden, und jetzt dich-
tete, malte und ahmte ich es nach. ,In welch'
hohem Mafl du fiir mich eine Gottin bist", ent-
rang es sich seiner vor Gliick zitternden Seele,
Thr knappanliegendes Kleid schmiegte sich aufs
traulichste jedem mrer emzelnen rejzenden
Gliedmaf die d iRig zu sein

in jedem Fall irgendeine nihere oder fernere,
aber positive Bedeutung besitze, da8 im-
mer und iiberall diese Psychik die Phase
eines Fortschrittes, einen seiner Momente be-
deute. Dieses sentimentale Dogma ist eine
der wichtigsten Ursachen, deren Wirkung die
erstaunliche Aushéhlung des Geistes in Krei-
sen zuzuschreiben ist, die sich par force und
kraft der Definition fiir fortschritt-
lich betrachten. Es ist eine sehr wichtize
Angelegenheit. nicht zu glauben, daB
alles, was wir denken und fithlen, eine posi-
tive Bedeutung haben miisse. Wer nicht zu
leben weiB, chne sich auf die gefiihlsmiRige
Sicherheit seiner schlieflichen Rechtferti-
gung durch den unvermeidlichen Fortschritt
zu stiitzen, der wird bestimmt im geistigen
und sittlichen Leben nie der Wirklichkeit be-
gegnen. Der sentimentale Glaube an den
Fortschritt ist heute in den Kreisen der sog.
Intelligenz die schidlichste Form der morali-
schen Heuchelei und der intellektuellen Un-
redlichkeit. Ich glaube, dafd jeder, sofern er
diese gefihrliche Krankheit iiberstanden hat,
mit dem GCefilhl einer schwer faflbaren
Scham — die Briefe Baudelaires lesen, d. i
bei der Arbeit eines Menschen anwesend sein
muB, der die Wahrheit an den Tag bringt,
ohne den Glauben an eine mystische Macht,

die dieser Bemilhung einen unbegrenztm

Wart verleihen konnte. Baudelaire miiht sich
mit sich selbst allein, fiir sich und angesichts
sich gegenitber sei-

seiner selbst, Er befindet

nem eigenen kiinstlerischen Empfinder in
dem Zustand, in dem Verhiltnis, in dem sich
der Arbeiter gegeniiber seiner Arbeit befin-
det, die sich nicht betriigen 1iBt. Nur daB
hier die duBere materielle Kontrolle des Er-
gebnisses schwindet. Der einzige Mafistab ist
die eigene Ucherzeugung: es'ist das eigent-
lich der schweigende Heroismus der unbe-
dingten Redlichkeit, der eines der wichtig-
sten Momente der Psychik darstellt, die fihig
ist, die eigene Freiheit zu ertragen, Nichts
Grofesinder Weltistohnediese
Redlichkeit geworden und wird
nieohne sie werden, Wir leben in der
‘Welt nicht das, was uns erscheint und nicht
in die Welt unserer Erscheinurigen, Annah-
men und Tduschungen fillt jede von uns er-
lebte Weile, sondern, im Gegenteil, sie wachst
in eine unendlich harte Welt hinein, worin
alles sich eingréibt, verharrt und sehr reale
Wirkungen hinterlit. Wer in sich selbst die-
ses diamantene Element nicht besitzt, diese
demantene Festigkeit, wer in seinem eigenen
Inneren ein weiches Wogen von Triumereien
und Stimmungen ist, der vermag die Last der
bewufBten Verantwortung, des bewuBten Le-
bens nicht zu heben. Baudelaire kannte nur
die kulturelle, von derProdulktivitit abgeldste
BewuBtheit und die ist in seiner die Wahr-
heit redenden Kunst als vielgestaltige Weit
der Siinde und der Liige erstarrt.

Uebersetzt von Mgr.

schienen, gleichsam mit ihrer Uebereinstim-
mung an. Er sah es, wagte es beinahe nicht
wahrzunehmen; immer wieder preBte er die
kostbare Figur, die einen Herrenhut auf dem
Frauenhaar trug, mit innigster Unwillkiirlich-
keit ans Herz, falls nicht volleténdig ausge-
schlossen gewesen sein sollte, daB er ein sol-
ches sein eigen habe nennen konnen. ,,Wiirde
es nicht schicklicher sein, wenn du dich elwas
gehindigter verhieltest?®, fragte sie ihn bhe-
sorgt, und die Besorgtheit kleidete sle zum
Entziicken, Thm kam vor, sie stehe im Ball-
kostlim vor ihm. ,Wenn ich dich doch einmal
in - uneingeschrénktester Ausgeschnittenheif

sihe, kam’'s harmlos ilber seine Lippen. Br |

konnte so etwas womiglich auf andere Art vor-
bringen, meinte sie, war aber dennoch iiber so-
eben Ausgesprochenes frn‘n Immer héher hine
auf glaubten beide kletbem zu diirfen. Die zu
ihren Fillen heiter ausgebreitete Brde glich |
einem teppichartigen Spielzeug. ., Wir sind zwbi !
Trdume', sprach sie sanft, ,begreifst du's,
kannst du’s fassen?" Er anlwortete: ,Ja, ich
kann's bis zu einer gewissen Grenze*.
Sekundenlang schwiegen sie, dann entstand
neues Geplauder, und die T pfel schwie-
gen und redeten ebenso intensiv. Das Leben
kam fjhnen genial vor. Sie iibertrugen ihre
Gabe, gliicklich zu sein aufs umlicgende AlL
Was ist feiner, einen ,FEssay" zu schreiben,
oder sich wie Henriette und Gustav in die
2u sck "

Ber
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Aulgabe Nr. 967
(Erstabdruck)
¢. KAINER, Podhradni Lhota
Schwarz: Ka8, Te8, LLE?’ )Sg'{, Bb4, c3,

g

a7, £6,

4 B C D E PG IE

Weifi: Kel, Da2, Tal, Le6, Sa8, Bce6 (6)
Weill setzt in 3 Ziigen Matt
Aufgabe Nr. 868
(3600 ,Zlatd’ Praha®, 7. III. 1928)

FR. MATOUSEK, Prag
Schwarz: Ked, Th2, L{1, b6, SgT, Be2, f4, g5 (8)

| Weii: Ka8, Dd2, Tf2, 6, Sgé (5)
Weil setzt in 8 Ziigen Matt

Partie Nr. 537
Gespielt in der VII. Runde des Turniers um aie
Meisterschaft von Prag am 13. Mirz 1820

Damenbauerspiel

WeiB: Schwarz:

J. Haiek. J. Runza.
1.d2—d4 Sg8—i6 |[17.Lh6—g5 Dd8—c?
2.c2—c4  eT—eb 18, Talw—el ef—e5
8,8g1—f3 b7—b6 |19.d4—d5 Del—cs
4.Lci—g5 Li8—Dbdt |20, Ld3—b5 Teg—da
5,8bl—c3 Lc8—b7 |21, Lb5Xd7 Tdﬂxd'!
6.e2—e3 0—0 22.Lg5Xi6 g7Xf6
7,Lfl—d3 c7=—c5 23, Dd2—631 Lm—h&
8,Ddl—c2 hi—hé 24.DA3—f5 Deci—cAf
9. h2—h4  c5Xd4 25, Tel—e2 Td7—ds

10.e3}Xd4 d7—d5 26.Di5—h5 {6=—{5
11.c4%d5 Lb7Xd5 |27.Dh5X{5 TaB—et
12.Kel—f1! Ld5Xf3 |28, Tgl—g4! e5—cd
13.g23Xf3  Sb8—d7 [29.Sc3Xet Ded—d3
14, L.g5Xh6 T{8=—eB 30.Scd—i6! Dd3}e2t
'15, Thl—gl Lb4~—i8 |31 Kil—g2 Td6Xi6
16,Dc2—d2z Kg8-h8 —

und Weif kiindigte Matt in 5 Ziigen
(32. Df5xf6+, Knh8—h7, 33. DIBXIT 4
Kh7—h8, 34. DfT—f6+, Kh&—-h7, 35, DI6—gb-,
Kh7—h8, 36. Dg6 xXh6 Matt)
# %
. Partie Nr. 538
Gespielt in der IT. Runde des Turniers um die

Meisterschaft von Prag am 27. Februar 1929
Vierspringerspiel
Weil: Schwarz:

J. Runza. B, Thelen.
l.e2—et e7—e5 24, Ldz—a5 LgaXfs
2.8g1—f3 Sh8—c6 |25 Tal—cl gT—-gb
3.8bl—c3 Sg8~16 26, c2——c#4 Li8—hé
4. Lf1l—b5 d7-dé 27. Tcl—al | Lis—cZ
5.d2-—dg e5xd4 28,8c7—d5 d4—d3
6.8f3(d4 Le8—d7 |[29.Tal—el Taj—aB
% SdAXLﬁ b7Xcb 30, SdS—e3 f7—f5
8, Lb5—d3 Lf8—e7 |31,La5—d2 Kg8—f7
9. 0—0 0—0 32, Ld2—c3 a6—a8

10. f2—f4 Ti8—e8 33. Le3=—d2 a5—aé
11.Dd1—f3 Le7—f8 |34.b3—b4 c5Xbé
12. Lel—=d2 ¢f—c5 |35, Ld2)Xb4 Tag—c8
13.e4—e5 Ld7—g4 |36.Lb4>(d6 d3—d2
14. Ld3XhiT Kg8xh7 137.8e3xXc2 d2)el
15, Df3—d37 Kh7—g8 |38, 8c2){el Tc8Xc4
16. e5Xi6 Dd8xte |39, Kf2—e2 Tc4—dé
7.44—£5 Df6—d47 |40.Ld6—-c5 Tdé—daf
18.Dd3X(d4 c¢53¢d4 41.Ke2—i3 Td2XaZ
19.8c3—b5 Te8—e2 |42, Sel—~d3 Lh6—g7
20. Til=~{2 Te2Xfz |43.h2—h4 at—a3
21. KglXxf2 e7—cs 44.8d3—cl Ta2—31
22.b2—b3  al—ab 45.8c1-b3  Tal-—bl
23.8b5—c7 Ta8—a7 | und Wei eab auf.

% *

Partie Nr, 539

Gespielt in der I Runde des intern. Meister-

turniers in Ramsgate am 30. Mirz 1929
Damenbauerspiel

————

Weill: Schwarz;
E.Snosko-Berovsky J.D. Yates.
1.82—d4  gE—f6 5, 8bi—c3 0—0
2.8g1—(3 ei—e6 6.¢2—e8 “d7—dé
8.c2—c4  Lig8—b# 7.a2—a3  Lb4Xc3
4. Lel=d2 Dd8—e7 8 Ld2Xc3 Sfé—et




