Jubilejní vzpomínka

 

 

I

V létě 1918 byla organizována v Samaře vojska kontrarevolučního Národního shromáždění, jehož členové a vůdcové byli potom později na zimu buď pověšeni, nebo jinak utraceni admirálem Kolčakem.

V Samařské gubernii té doby zrála pšenice a chýlilo se k senoseči. V Samaře náhlé polní soudy vyváděly dělníky i dělnice z vězení a odstřelovaly je za cihelnami. V městě i okolí usilovně pracovala kontrarozvědka nové kontrarevoluční vlády, podporovaná starými kupeckými i činovnickými živly, které vystrčily opět své rohy a bavily se udavačstvím.

V této těžké chvíli, kdy mně na každém kroku hrozil mat, shledal jsem výhodnějším odebrat se na severovýchod na Bolšuju Kamenku. Tam žije jedna část povolžské Mordvy. Je to národ dobromyslný, velice naivní. Mordvíni byli poměrně nedávno pokřtěni, takže si ještě zachovali zdravé pohanské zvyky, a za carismu přijali pravoslaví jedině kvůli tomu, aby neměli oplétání s přístavy. Měli dříve veliké množství bohů, ale pravoslavná církev jim je srazila až na tři, proto se také báťuška netěší u nich veliké oblibě, a dokonce za revoluce v jedné volosti utopili si všechny báťušky i s ďáčkami.

Když jsem tedy utíkal na severovýchod, dohonil mě jeden mordvinský sedlák s povozem na silnici.

„Kam jdeš, duše drahá?“ zavolal, zastavuje svůj povoz, na kterém byla hromada zelných hlávek.

„Tak, sobě,“ řekl jsem, „procházím se.“

„Máš dobře,“ prohlásil s velkou určitostí Mordvín. „Procházej se, holoubku. V Samaře řežou národ kozáci. Sedni si na vůz a jedeme dál. Strašné věci se dějí v Samaře. Vezu ti na trh zelí a naproti mně od Samary ujíždí Petr Romanovič z Lukaševky. ,Vrať se,’ povídá, ‚kozáci berou zelí na samařských dačách. Mně všechno vzali a souseda Dimitrijeviče posekali šavlema. »Smilujte se, bratři,« řekl k nim, »jestli je tak možné, pravoslavní, obírat na cestě. My vezeme na trh.« »Teď přišlo naše právo,« řekli kozáci a sesekali ho z vozu, »vida ho, proklatce, jistě v selském sovětu slouží.«“

Mordvín se zadíval na mě a v jeho očích uhodl jsem, že je naprosto přesvědčen o tom, že i já utíkám odtamtud.

„Tak,“ řekl pomalu, „vybral jsi si na cestu pěknou pohodu. Nu, mezi Mordvou se uschováš, než se to přežene. Národ trpěl dost, a když máme zem a pole, vida je, statkáře a generály, zas by chtěli panovat a našeho bratra dřít. Jen si dej před kulaky pozor. Za dva za tři dny budou zde už razjezdy orenburských kozáků. Povídali naši, že jsou u Buzuluku. A z druhé strany zas někdo táhne na Stavropol. V noci bylo slyšet artilerii a vidět velikou záři od požáru. - Dobře, zakroutíme si machorky.“

Vyňal plátěný pytlík s machorkou, do kterého byl zavinut papír, zakroutili jsme, zakouřili a pokračovali v rozmluvě.

„A ty čí?“ otázal se mordvinský sedlák, „zdaleka?“

„Zdaleka, strýčinku.“

„A u vás boje jdou?“

„U nás vše v pořádku, spokojeně.“

„Tedy jsi tam zkysl, pravda. Tu nelze nic jiného dělat než běžet. Jestli tobě by se podařilo za Volhu ... tam bez generálů, statkářů a kupců. Sbírají tam velké síly proti těm samařským. Ty se, holoubku, neboj, večer dojedem k nám a já tě převléknu do mordvinského. I opánky dostaneš, ráno potom dál se vypravíš na Bolšuju Kamenku. Hleď si obživy. Všemu se naučíš a potom už nějak stočíš se zase k svojim.“

II

Ráno by mě nikdo nepoznal, když jsem šel dál na severovýchod. Před polednem došel jsem do nějaké tatarské vesnice, přešel jí, ale za vesnicí dohnal mě tatarský občan a spustil na mě zcela stručně: „Běžíš?“, po kterémžto krátkém proslovu vložil mně do ruk bochníček chleba a zas se otočil s pozdravem na další cestu: „Masalam malejkam!“

Asi za půl hodiny dohonil mě jiný Tatar z téže vesnice, který strašně lámanou ruštinou mě upozornil, abych šel ne po silnici, ale dolů údolím k říčce do lesů a potom nahoru po břehu, přičemž kolikrát po sobě mně říkal: „Kozáky, silnice, jest, kozák, koja barasin.“ Při loučení dal mně balíček machorky, krabičku zápalek a arch papíru na kouření, přičemž dodal: „Tatar chudák, generála svoloč, gener kíchnet.“

Snědl jsem bochníček chleba v údolí na břehu říčky, na kraji malého lesíka. Nedaleko mě na drnu odehrávalo se totéž co v Samaře. Tlustý mravenec, voják, požíral tam malého mravenečka, který ještě před chvílí táhl kousek kůry ku společné stavbě nového hnízda.

Večer potom došel jsem do Bolšoj Kamenky, vešel do nejbližšího statku, uklonil se v jizbě před ikonou v rohu, pozdravil celou rodinu a zasedl k nim za stůl. Na stole byla veliká mísa salmy, polévky s bramborami a jakýmisi pšeničnými noky a se zelenou sekanou cibulí. Hospodyně přinesla dřevěnou lžici, položila ji přede mne a pobídla mě, abych jedl s nimi. Hospodář přistrčil ke mně chléb a nůž. Nikdo se mě na nic zprvu neptal. Oválovité dobrácké obličeje Mordvínů nejevily také žádné přílišné zvědavosti.

Když jsme se najedli, řekl hospodář, že budu spát na půdě, a potom teprve byla navázána rozmluva:

„Zdaleka?“ „Zdaleka, chozjajin.“

„Běžíš? - Vidno, že běžíš, ani onuce a opánky po mordvinsku neumíš pořádně lýkem převázat. Poznat hned, holoubku, žes na útěku od Samary. Umíš dělat cihly?“

Řekl jsem nazdařbůh, že umím ...