Noční návštěva v pražské policejní strážnici

Z cyklu „Praha ve dne i v noci“

 

Bude to opět ona dojemná historie o návratu marnotratného syna,“ zabručel třicetiletý muž, když ho strážník všoupl do separace.

Separace byla prázdná. Špinavé stěny, popsané jmény a průpovídkami lidí, kteří trávili zde nějakou tu noc, než přijela pro ně „ambulance“, aby je odvezla na ředitelství a odtud dál k soudům, ty ohyzdné stěny vzbuzovaly tesknou náladu, která zvyšovala se ještě tím, když zajatec položil se na protivně skřípající pryčnu a podíval se do výklenku, kde svítilo plynové světlo nevesele. Před ním byla zeď, nedosahující až ke stropu, která oddělovala tuto místnost od jiné, neméně ponuré a páchnoucí výpary lidí, které odtud odvedli, neboť malé okno, vysoko u stropu a zamřížované, špatně provětrávalo.

Uvězněný počal cosi hvízdali, ale umlkl brzy, tak divně, teskně hučel zde v prázdné místnosti ten hvizdot.

Posadil se na pryčnu a sledoval nějaké černé body, pohybující se pomalu na stěně.

„Hm, stinky,“ zabručel a tento objev činil mu, jak se zdálo, pobyt zde ještě nepříjemnějším, neboť vzdychl: „To je ale život.“

Počal mluvit k sobě, klátě nohama: „Dobře se ti stalo, je to ostatně zcela v pořádku, utratit svůj podíl, pak nemít kde spát a lehnout si v parku na lavici. Co s tebou? Pěkně pak tě strážníci vzali s sebou, ráno přijdeš na ředitelství a pak tě budou šupovat domů. To bude ten návrat marnotratného syna. Doma, to se ví, budou mít velkou radost.“

Zasmál se, ale ten smích byl příliš nucený.

Pak nastane jiný život! Ostatně změna je dobrá! Kdyby nebylo jen tolik tam u nich ve vsi klepavých bab. Budou se na něho dívat jako na darebáka. On ale měl přece právo utratit své peníze, a nyní, když se vrátí, nebude nic chtít od nich zadarmo. Řekne tatíkovi, že mu bude pomáhat na poli, bude vykonávat všechny rolnické práce, hnůj třebas bude kydat, zkrátka marnotratný syn se navrátí, a půjde-li to tak dobře jako v bibli, otec ho přijme s otevřenou náručí.

A když už tak zde v separaci obírá se vzpomínkami na bibli, stojí tam přece někde psáno, že po několika létech tučných přišla léta hubená; to znamená, že vždycky není posvícení. A posvícení bylo. Žilo se příliš pěkně, a ženy ho také stály peníze. Kdyby ho tak viděla slečna Sylva, které koupil ty pěkné náušnice, jak sedí v separaci na pryčně, v šatech rozbitých, dívaje se, jak stinky lezou po špinavých stěnách a před ním leží nová budoucnost, záležející z celé řady příjemných, chacha, velmi příjemných věcí, jako je zjišťování jeho osoby, šup a jiné. Milá Sylvo a vy jiné dámy, s kterými pil váš hrdina drahá vína v těch různých chambres séparées, ty pěkné doby se nevrátí, ale nyní přijdou hnanecké stanice, hovory s průvodčím hnanců, doprava do rodné obce a pak . . . Pak v humpolačkách, s fajfkou v ústech váš tolik milovaný Rudáček bude chodit na pole, mlátit, orat jako čeledín, aby ho neživili doma zadarmo, a staří sedláci budou v hospodách kývat hlavou a říkat: „Tak vida, pana Rudolfa přivedli šupem. Darebák, utratil všechny peníze, a teď je mu sedlačina dobrá. Vida, vida, to jsou ty konce!“

A starý farář při potkání mu řekne: „Vidíte, pane Rudolfe, kam to tvor lidský dopracuje, když se Boha spustí . . .“

Báječně zajímavé to bude. Bude-li se kdo špatně chovat, budou mu říkat: „Dej pozor, aby z tebe nebyl pan Rudolf.“ Pak časem řekne nějaký hlupák jeho otci: „Já mít takového syna, tak uvážu mu kámen na krk a hodím do vody!“

Není nad dobré lidi!

Za dveřmi strážnice ozval se hluk a křik: „Hambáři, já mám čtyři děti!“ Byl to hluk zápasu. Někoho vlekli do separace. Bylo slyšet klapnutí víka obecní truhly.

Hluk zápasu se blížil. Závory na dveřích separace zaskřípaly a do místnosti strčily čtyři silné ruce drobného muže a dvéře se zavřely rychle za novým vězněm.

Drobný mužík kopal do dveří tak zuřivě, až padala kol pažení omítka. „Krucinál, pusťte mne, já mám čtyři děti!“

„Nebudete-li tiše, dostanete železa,“ vyhrožoval strážník zamřížovaným otvorem ve dveřích.

„To je psí život,“ křičel chraplavě drobný muž, „pořádný člověk už aby ani nebyl na světě . . .“

Vlezl na pryčnu a nadával.

Pan Rudolf čekal, až přestal spílat, a tázal se: „Proč vás sem přivedli, příteli?“

„Ech, mám čtyři děti a vydělávám na ně peníze, a když na ně peníze vydělávám, proč bych se také nenapil? A piji také na zármutek. Dnes měl jsem platit činži. Vypůjčil jsem si od mistra a vypiju na cestě domů několik sklenic a dám se na ulici do zpěvu. Přijdou ti chocholatí, abych mlčel. Já povídám na to, že mám čtyři děti a vydělávám na ně peníze, a když na ně peníze vydělávám, proč bych se nenapil a nezazpíval si? A myslíte, pane, že tomu rozuměli? Kdepak? Jeden povídal, abych šel domů, a druhý, abych držel hubu, sic že se vyspím na pryčnách. Ale já mám povahu, že se rozčilím, když mne někdo utlačuje, tak jsem jim řek, že jsou otroci. Zatkli mne, já praštil sebou na zem, přijela truhla, naložili mne a jeli jsme, peníze na komisařství vzali, doutník vzali, všechny kapsy prošacovali, a doma moje čtyři děti čekají na tátu a domácí na činži. Takový jsem nešťastný člověk . . .“

Drobný mužík dal se do pláče.

„Měl jsem mladou ženu, o dvacet let mladší než já. Taky jsem měl podnájemníka, a to byl takový hezký člověk. A ona držela s ním proti mně. Tloukli mne, bili. A já nesnesu, když mne někdo utlačuje. Koupím si revolver a čekám. Jednou přijdu domů, žena pryč, podnájemník pryč, nábytek pryč. Odstěhovala se s tím darebákem. Nu, tak se mně revolver hodil. Přijdu k nim, on byl pryč, vytáhnu revolver, a jako je odtud ku dveřím, střelím na mizeru. Trefil jsem jí kousek ucha. Upadla strachy a já šel domů. U nás je na předměstí komisařství a dole je hospoda. Já šel do hospody a hrál se strážníky karty. Nechali mne prohrát a pak mne zatkli a dopravili na policejní ředitelství.

Takové čisťounké pokojíky jsou tam. Velkou činži by člověk musel platit a neměl by takový pokoj. Světlo a běloučké stěny. Postele, každý má stolek, umývadlo a koupit si může ze svých peněz, co chce. Pivo dostane i doutníky.

Tam jsem byl tři dny, pak jsem šel k soudu. U soudu nesmí člověk na kavalci ve dne ležet. Fotříček pořád se dívá dveřmi a křičí: ‚Vstávejte, vstávejte!’

Hoši, co tam byli se mnou, říkali: ‚Dostaneš za to dva roky. Tak se soudí. Za každou netrefenou ránu dvacet čtyři měsíce a za trefu provaz.’ A vida, hoši hádali špatně. Doktor mne vysekal. Mluvil, co jsem mu tak zběžně řekl, jaké jsem měl peklo s nimi, jak mne bili, a víte, pane, lidi, co se šli dívat, plakali, když mne hájil. Všichni mně přáli. A já odpovídal, jak mne pan doktor naučil, že jsem se chtěl též zastřelit. Ale jeden z porotců mně nepřál a ten se mě ptal: ,Proč, když jste se chtěl zastřelit, místo abyste se zastřelil, šel jste hrát karty?’ Ten také hlasoval ,ano‘, ostatní ,ne‘, tak mne pustili, jen čtyřiadvacet hodin jsem dostal, poněvadž jsem si nezaopatřil zbrojní pas, než jsem šel na ženu.

Žena po tom soudě přistěhovala se zas ke mně, ale jen na sedm měsíců, pak utekla znova, ale já ji už nechal, nač se zas dostat do nepříjemností. Tak jen piji na lítost. Bože, i bože, jaký jsem opuštěný člověk.

A co stinek je zde a blech, ale tam na ředitelství, jak říkám, takové čisté pokojíky, světlé, stálo by tak si je pronajati, hezkých pár grošů . . .“

Drobný človíček svlékl si kabát, položil pod hlavu a počal chrápat.

Čas ubíhal tak pomalu. Na věži blízkého kostela bily hodiny čtvrtě a byla to nekonečná doba mezi každou čtvrtí.

Pan Rudolf slezl z pryčny a chodil podél stěn, luště nápisy na špinavé omítce.

„Kailák byl zde pošesté,“ četl s úsměvem. „A chudáku!“ Vedle za zdí, nedosahující ke stropu, otevřely se dvéře a bylo slyšet ženský hlas: „Proč mne zavíráte, já čekala na milého!“

„Tak jen, panenko, sem,“ vybízel bas strážníka, „jen hezky sem, o druhé hodině noční nikdo nečeká na milého.“

Vězněná zabručela jakousi nadávku a počala zpívat pronikavě nějakou odrhovačku, jejíž ohlas probudil drobného muže.

„Mlčte vy tam za zdí, darebná ženská,“ křičel, „živte se poctivě a nechte lidi spát.“

„Nech si své rozumy pro sebe, pastýři,“ zlostně hulákala žena za zdí, „já čekala na milého. Radši mně kup ráno černou kávu a housku, já nemám ani krejcar.“

„Tak dobrá, ale nekřičte tolik.“

Drobný mužíček si lehl zas na svůj kabát a počal nosem hvízdat a chrápat.

Žena za zdí zpívala chvíli tiše, pak bylo slyšet, že si zouvá boty a lehá na pryčnu.

A pan Rudolf seděl u zdi, díval se na žluté světlo plynu a vzpomínal v odporném ovzduší separace na dojemnou historii o marnotratném synu . . .