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fice Faye, ein neuer Fox-Star in Hollywead

GroBa Beratung
wor dem Start
nach dem Stiden

Worum handelt es sich eigentlich? Ein
kleines Detail hiuslichen Gliicks. Wer
aber hiitte dabei an einen vulkanischen
Ausbruch gedacht?

Ich kam eines Abends zu Gastambies,
die damals am Lande wohnten. Der Ritt
hatte mich ermiidet, deshalb ging ich bald
zu Rub und schlief unverzliglich ein. In
der Nacht erwachte ich und hérte den klei-
nen Gastambide weinen. Ich schlief neuer-
dings ein und erwachte abermals. Der
Kleine weinte wieder, und der Vater re-
dete laut. Es gelang mir nochmals einzu-
schlafen, doch ich erwachte zum dritten
Male, Das Sthnchen weinte, doch der Va-
ter war verstummt. Ich hirte ihn jedoch
drauBlen auf und ab gehen. Die Temperatur
war etliche Grad unter Null gesunken.
Das verwirrte mich, aber der Schlaf bei
einem Mann meines Alters ist stiirker als
der Wille, diese hiusliche Szene zu {lber-
denken, und ich sank wiederum in
Schlaf ... Im Morgengrauen erwachte ich
zum letztenmal. ,Die guten Leute,” sagte
fch mir, wihrend ich sorgfiiltiz Toilette
machte," gewiB schlafen sie noch. Ich darf
sle nicht wecken.” Ich trat hinaus und er-
blickte den lieben, in einen Lehnstuhl ver-
grabenen und in ein Plaid gehfiliten
Gastambide. ,,Wie!", rief ich, ihm gegen-
libersthend, ,Sie haben nicht geschlafen?"
— ,Nein," sagte er, indem er trilbe auf
die betaute Ebene blickte. ,Ich werde nis
mehr schlafen. —  Der Knabe?* fragte
ich beunruhigt, des niichtlichen Weinens
gedenkend. ,Nein. Dem geht es ganz gut.
Fragen Sie Celine," schlof er und nickte
mit dem Kopf. Ich 8ffnete die Speisezim-
mertiir, Dort saB Celine, halbtot vor Kiilte.
s ist nichts,” sagte sie. ,Sie werden das
schon verstehen, bis Sie heiraten.” — ,,Ju-
lio,*, wandte sie sich ziirtlich an ihren
Mann. ,Warum legst du dich nicht ein
wenig hin 7 — ,Ich werde mich nie mehr
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Eine Geschichte

fiir Brautpaare
VON H. GUIROGA

hinlegen,“ entgegnete er mit der gleichen
mbiden Stimme. , Aber ich michte etwas
Kaffee trinken.” Wir tranken Kaffee im
Flur, wo das Thermometer kaum zwei
Grad {iber Null zeigte. Eine namenlose Mil-
digkeit fiirbte die Gesichter der beiden, die
ich fiinfzehn Stunden vorher so frisch und
hoffnungsfroh gesehen hatte, aschfahl
Pltzlich seufzte Celine und streichelte
langsam den Kopf ihres Gatten. , Was ist
eigentlich geschehen?'* fragte ich bereits
ruhiger. — ,,Geschehen? Nichts. Der Jun-
ge wollte nicht schlafen. Das ist alles.” —
.Nichts?* rief ich Uiberrascht iiber diesen
nichtigen AnlaB. Doch unterdriickte ich
meine Ueberr: g vor dem h
empfindsamen und sanften Blick des Ehe-
paars Gastambide. Sie wissen nun, was
fiir eine Nacht das gliickliche Paar verlebt
hatte. Sagen Sie selbst, kann ich, ein ledi-
ger Mann, meiner Freiheit noch entsagen?
Das Kind konnte am Nachmittag kaum
die Augen offen halten und die Mutter
suchte es vergebens wach zu halten. ,,Aber
was soll ich tun, Julio? Es tut mir doch
leid, ihn nicht schlafen zu lassen... Er
ist so schlifrig!" — , LaB ihn," bekriftigte
gie der Vater. ,Es ist besser fiir uns." Das
Kind schlief ein und erwachte um sechs
Uhr. Nun, jede bewanderte Mutter erteilt
ihrer Freundin vor allem diesen Rat: ,LaB
es nur nicht am Nachmittag schlafen!
Sonst steht dir eine unertrégliche Nacht
bevor!” Celine hatte sich bisher daran ge-
halten. Doch an jenem Nachmittag siegte
ihr vom Gatten unterstiltztes Mitleid ilber
die Vernunft. Das alles ist recht einfach
und verstéindlich. Aber um ein Uhr nachts
erwachte das Kind, das drel Stunden vor-
her eingeschlummert war, und hatte
selbatredend keine Lust mehr zu schlafen.
Es begann mit den Beinchen zu strampeln,
das Miiulchen zu verziehen und brach
schlieBlich in Triinen aus. ,Also siehst
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du!* rief der Vater vom Bett her. ,Daran
hist du schuld!* — ,,Wir sind beide daran
schuld} wandte die Mutter ein und be-
gann das Kind zu schaukeln. ,Ja, ja,
Schiitzchen, ich sag ja nichts,” erwidert

Gastambide ziirtlich und drehte sich um,
denn er war furchtbar schllifrig. Das Kind
protestierte mit einem krampfhaften Zuk-
ken der Hindchen. Und Celine, die sich
kaum mehr wach halten konnte, begann
zu singen, indem sie das Kind unentwegt
schaul nSchlaf mein Kindchen,
schlaf . — Vergeblich. Die Kinderkehle
‘war hell und verstummte nicht. Gastam-
bide willzte sich auf die Seite herum und
blieb unbeweglich liegen. ,,Soll ihn der . .I"
flilsterte er nur. ,,Schiaf, schiaf .. !" Doch
damit brachte sie das Sohnchen nur noch
auf. Das Ehepaar Gastambide wufite gut, |
daB es in 50 einem Fall das Verniinftigate
war aufzustehen und mit dem Kleinen her-
umzulaufen. Doch die Trégheit nach dem
tiefen Schlaf hielt sie davon zuriick. Die
Nacht war eiskalt und Celine sall an der
Wiege und fuhr zu singen fort: , Heilige
Anna, sag geschwind, warum weint mein
liebes Kind?*“ Ihr ganzes Vorgehen war
von Grund an verkehrt, denn das Kind war
einfach nicht schliifrig. Das spielte sich
zur rechten Seite des Beltes ab. Und zur
linken fliblte Celine die furchtbare Reg-
losigkeit des Mannes. SchlieBlich ermat-
tete das Kind und begann mit kaum drei
Millimeter gedffnetem Mund zu rdcheln.
Dieses Richeln des Sohnes erschreckte den
Vater jedesmal und riittelte ihn auch dies-
mal wieder auf, so da8 er sich auf den
Rilcken legte und ungestiim ausrief: ,Ja
was fehlt ihm denn eigentlich?* — | Ich
weiB nicht," stihnte die Frau. ,Er will
nicht schlafen ... Alsa schlaf schin!* rief
gie dem Kind zu und begann es neuerdings
zu schaukeln, Das Kind wurde hiedurch
im hochsten Grade gereizt, ermildete je-
doch bald und ungefihr zehn Minuten lang
herrschte tiefe Stille. Alle schliefen.
Schlieilich ertonte die Stimme in der Wie-
ge aber aufs neue. Gastambide legte sich
auf die Seite herum und Celine begann ein
‘Wiegenlied zu singen. DieVerschwendungs-
sucht der Miitter in dieser Hinsicht ist
geradezu unermeBlich. Celines Mutter war
Franziisin, und deshalb entsann sich Ce-
line nach den argentinischen Wiegenlie-
dern nun auch an die folgenden: ,Endors
toi, mon fils...” Und dann; ,Fais dodo




am Pulveriurm aus gesehen

oli, mon petit frére... ,Und dann: ,Et
surquoi s'endormit-elle...* TUnd dann:
Suand le cheval de Thomas tomba ..."
nd dann: ,Dodo, I'enfant do...“ Und
ann: I était un petit navire...“ Und
ann: LTI était un roi de Sardaigne..."
'nd dann: , Il était un avocat..." es war
mmal ein Advokat...
Advokaten und noch viele andere Dinge
plangten dem Kinde nach und nach zu
‘ehiir. Alles vergeblich. Der Knabe warf
ich bei jedem: ,,Also schlaf schién der
[futter heftig herum. Endlich flaute der
atfesselte Sturm ab und er verstummte.
ie Eltern schliefen abermals ein, doch das
ind schreckte sie pltzlich aus dem
chlummer. Gastambide gab alle Hoffnung
uf. Seine Frau bekam ein nervises Zit-
0 in den Beinen und der im hchsten
'aB erregte Gatte war nicht gerade rosig
slaunt. ,Hér auf, herumzutanzen!“ sagte
+ihr. Celine hisrte auf herumzutanzen. Al-
in sie legte sich an den HuBersten Rand
5 Kissens und rollte sich dort zu einer
ugel zusammen. Sie streifte Gestambide
ise und der fuhr am andern Ende des
ettes empor, ,Ich weiB nicht mehr, wie
b mich legen soll!" protestierte Celine
ud streckte sich aus. ,Leg dich so hin,
ie jeder andere und rutsch nicht herum!*
ire Stimmen weckten das Kind, das so-
rt zu weinen begann und Celine machte
th ein wenig Luft, indem sie rief: , Also
hlaf schén!“ Doch dieser neue Tropfen
achte das Mag voll und Gastimbide rief:
dach {hn wenigstens so weinen, daf er
nechléft oder sing ihm was!" Celine
innte gich ungliicklicherweise nicht mehr
irch Bewegung Luft machen und war
dg hdchste gereizt. ,Sag mir, was ich
gentlich tun soll! Sag!" rief sie plétzlich
It gebrochener Stimme. Jetzt legte sich
< mit einem Ruck auf den
Icken. ,Sol" sagte er leise. ,Jetzt fang
ich du an, zu weinen! — , Mein Gott!
8ln Cott!" flilsterte Celine und wiihlte
th tiefer in die Kissen. Der reglos dalie-
nde Gastambide wartete gereizt, da
8 Bett zu zittern beginnen und Celines
terdriicictes Weinen verraten werde. Es
ratrichen, eine, fiinf, zehn Minuten und
8 Warten quiilte ihn. SchlieBlich fiihlte
dennoch die erregenden Stie ihres
hluchzens. , Das ist eine Nacht!" sagte
hilflos. ,,Glilcklicherweise ist sie bald
rheld* Br erhob sich und ging ins Speise-
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zimmer, um zu sehen, wie spiit es sei. s
war noch nicht zwei. Er legte sich neuer-
dings hin, steckte die Lampe an und wollte
lesen. Das erschipfte Kind schlief, Voll-
kommene Ruhe. Doch unter den Decken
machte sich ein monotones und beharrli-
ches Zucken fiihlbar, so daB seine Hiinde
und das Buch, in dem er las, im wahraten
Sinn des Wortes zu tanzen begannen. Er
seufzte tief und driickte das Buch heftig
an sich. Das Zucken setzte eine Weile aus,
steigerte sich dann aber um so mehr. ,Ja
was fehlt dir eigentlich, daf du so
weinst 7% rief Gastambide und kehrte sich
seiner Frau zu. ,Um Himmels willen, sag,
was fehlt dir denn?* — | Nichts!" tonte
es schliefilich schluchzend unter den Kis-
sen hervor. Gastambide legte ernst und
gemessen das Buch auf den Nachttisch, als
wollte er es dort einraumen, und léschie
das Licht. Er wufite gut, daf die Frau
nicht aufhiiren werde, solange er sie nicht
tristen werde. Allein er war so sehr von
Bitterkeit erfiillt und dermafen miide, da
er trotzig einzuschlafen suchte. Doch das
Bett zitterte so, daB dies micht moglich
war, Er richtete sich auf und wandte sich
Celine zu. ,,Willst du mich nicht schlafen
lagsen ?“ sagte er freundlich, Die Stile
setzten aus. Und obwohl das schmerzliche
Warten auf eine neue Erschiitterung ihn
marterte, wiire er jetzt beinahe wirklich
eingeschlafen. Aber gerade in diesem Mo-
ment erwachte das Kind abermals und be-
gann augenblicklich zu heulen. ,Es ist
wirklich unméglich!* rief Gastambide und
sprang aus dem Bett. ,Ihr seid beice
gleich.* — , Selbstredend bin ich an allem
schuld!“ antwortete Celine und brach in
ein lautes Weinen aus. ,Nein, du bist nicht
daran schuld!* fiel ihr Gastambide kurz
ins Wort und kehrte sich von ihr ab, um
sich hastig anzukleiden. ,Aber du bist
genau so, wie dein Sohn. Ich hab es satt!“
— ,Ja, ich weiB ganz gut, daB du mich
satt hast!" — , Das habe ich nicht gesagt!"
— ,Als ob man einem so etwas sagen
milBte. Ach Gott, ach Gott!" Gastambide
faBte gerade nach dem Plaid. ,,Gut. Du
willst also, daB ich es dir sage? Ich habe
dich, mich, deinen Sohn und die ganze
Welt satt. Geniigt dir das?" — ,,Das weill
ich ja... du muBt es mir nicht erst sa-
gen . .. das weifl ich ja..." schluchzte Ce-
line verzweifelt. Gastambide stand bereits
in der Tiire, kehrte aber um und setzte
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sich fiir ein paar Sekunden auf das Bett:
a0 konnte er doch micht fortgehen. Er
machte neuerdings Licht, um zu lesen, und
berithrte Celines Kopf. , Na also,” sagte er
thr. Das Weinen verstummte und Gastam-
‘bide konnte ein Weilchen lesen. Aber bald
darauf began das Bett abermals zu zittern.
Das war zu viel, Er schlug die Hiinde zu-
sammen. ,,Um Himmels willen, denkst du
noch immer dran?“ rief er verzweifelt.
LAl mich. Ich weil nicht, was mit mir
los ist," Gastambide 1&schte das Licht und
blieb vollkommen vernichtet auf dem Bett-
rand sitzen. Wihrend das unnatiirliche
Schluchzen seiner Frau und das Gebrilll
seines Sohnes zu ihm drang, liell er etwas
Zeit verstreichen.

Es kommt vor, daB man trotz aller Mii-
digkeit nicht schlafen kann. Davon konnte
sich Gastambide heute Uberzeugen.
SchiieBlich erhob er sich langsam und ge-
lassen, ging hinaus und durchquerte den
Hof. Die frostige Luft fuhr schneidend
unter das nicht fest genug gewickelte
Plaid. Doch Gastambide zog nicht die
kiinftige Lungenentziindung in Erwiigung,
sondern freute sich seiner befreienden Ein-
samkeit. Bald darauf kehrte er zuriick, um
sich besser anzukleiden und sah dabei von
ungefiihr auf die Uhr: es war halb fiinf,
Emndlich! Als er hinausging, streifte sein
Blick den seiner Frau, die auf dem Bette
saf. Er trat zu ibr und berlihrle ihre auf-
gedunsenen Lider: ,Ist dir schon gut?®
fragte er. Statt einer Antwort zuckte Ce-
line nur mit dem Gesicht und kiiBte hastig
die Hand des Mannes. So endete die Nacht.
»Und das Kind? Schliift es?" — ,Sieh
nur, er schliift wie erschlagen.” Der Klei-
ne war tatsiichlich nach seinem verheeren-
den Toben in einen tiefen Schlaf gesunken.
oIst es bald frith?* — ,Ja, die Dimme-
rung bricht schon an... Ruh dich noch
aus!* — , Tch bin nicht mehr schiifrig .
Gastambide trat hinaus, sank vernichtet
den Lehnstuhl und sah, ein guter Familien-
vater, dem Sonnenaufgang zu. Celine blieh
halbtot vor Mildigkeit im Speisezimmer.
So fand ich am Morgen das Ehepaar
Gastambide, das mich um meineJunggesel-
lennaivitit beneidete, dank deren ich das
Grauenhafte dieser entsetzlichen Nacht
nicht begreifen konnte.
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