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Wie Freund Klutsdika die heilige Apollonia malte
\4m Jaroslav Haschelc -f Einzig berechtigte Übersetzung von Grete Reiner

Solltet ihr vielleicht in Anwesenheit Maler
.Klutschkas den geringsten Zweifel an dem
künstlerischen Wert seiner Bilder äußern,
dann erzählt er' euch lang und breit, seine
Bilder seien so lebendig und natürlich, daß sie
selbst ein Tier überzeugen müßten. Er fügt
hinzu, dies sei heilige Wahrheit und Wahrheit ·

gäbe es nur eine. Eigentlich verhält sich die
Sache folgendermaßen:

Klutschka malte einmal in seinem Atelier
das Porträt seiner Hausfrau, einer alten Dame,
die einen großen Hund besaß. Es
war ein Bernhardiner namensFox. Er malte sie in Lebensgröße,
im Lehnstuhl sitzend und die
Hände im Schoß gefaltet.

Eines Tages, als das Bild bei
nahe fertig war, kam Fox ins
Atelier gelaufen. Als er das Bild
erblickte, · lief er wedelnd und
freudig bellend darauf zu und
leckte der Hausfrau die im Schoße
gefalteten Hände. Er meinte näjn-iich seine Gebieterin lebend vor
sich zu sehen, und erst als er
mit seiner rauhen Zunge alle Öl
farbe abgeleckt hatte, erkannte
er seinen Irrtum, klemmte den
Schweif zwischen die Beine und
schlich knurrend davon.

Und solltet ihr auch jetzt noch
gewisse Zweifel äußern, dann er
zählt er euch, wie er eben diese
Hausfrau überrascht hatte. Er
malte den Fox, und als die Haus
frau einmal das Atelier betrat, umdie Miete einzumahnen, stellte er
das Bild so hin, daß es ihr in
die Augen fallen mußte.

 Fox, Foxelchen", rief die
Hausfrau dem Bilde zu,  komm
her, komm zu mir, fürchte dich
nicht, Foxi, Foxelchen, am Ende
hast du keine Angst, daß ich die
Peitsche hole? Wer wird sich
denn in einer fremden Wohnung
in einen Winkel legen, Fox?"

Ähnliche Geschichten von Tieren
und Menschen, die seine Werke
mit der Wirklichkeit verwech
selten. könnte er euch dutzend
weise erzählen und hat er euch
überzeugt, dann nimmt er bei
euch den Rang des berühmten
Apelles ein, der Kirschen so
naturgetreu malte, daß Vögel ge
ilogen kamen und an ihnen knab
berten. Den Namen Apelles
könnte ich wohl vergessen, doch
den Namen Klutschka werde ich
stets in Erinnerung bewahren,
denn es gibt Berichte über seine
Tätigkeit, von der mir sein Freund,
in dessen Begleitung er verschie
dene Reisen unternahm, folgendes
erzählte:

Eines Tages kamen wir auf
auf unserer Wanderschaft durch
Mähren in ein zwischen die Wäl
der der Walachei gebettetes Dorf.
Wir reisten auf jene bewunde
rungswürdige Weise, zu der manwenig Geld, doch eine große Be
redsamkeit und eine unglaubliche
Kaltblütigkeit braucht. Es handelte
sich nämlich darum, von Pfarrern:
Gutsbesitzern, Lehrern, Advokaten
und ähnlichen Leuten Einladungen
zu erhalten.

Diesen Grundsätzen treu, kamen
wir auch in eine Pfarre, wo wir
einen freundlichen alten Herrn,
eine Köchin in den besten Jahren
und nicht gerade den besten Emp
fang fanden. Der Herr Pfarrer
war eben vollauf mit der Durch
sicht von Rechnungen beschäftigt.
Man besserte nämlich die Kirche
aus. Die Gegend gefiel un§ gut
und wir beschlossen, uns längere
Zeit in der Pfarre aufzuhalten,
was gar nichts Ungewöhnliches
war. Da kam Klutschka auf einen
unglücklichen Einfall. Er sprach
beim Abendbrot davon, daß wir
am Morgen die Kirche besichtigen
wollten. Wir hätten uns nämlich zur Aufgabe
gestellt, alte Kirchenbilder in Ordnung zubringen und vergäßen niemals, unsere uneigen
nützigen Dienste anzubieten, wenn ein Bild
einer Auffrischung bedürfe.

Mit diesen Worten gewannen wir mit
einem Schlag die Sympathie des Pfarrers, der
eine Flasche Wein auftischen ließ und uns in
ein Gespräch über Heiligenbilder verwickelte.

Klutschka redete auf ihn ein, daß sich mir
der Kopf drehte. Vergeblich gab ich ihm
unter dem Tisch Zeichen, er möge in seinen
Lügen Maß halten. Er fuhr unerschütterlich
fort und erzählte dem Pfarrer, in Drosau
hätten wir die ganze Kirche frisch gemalt,
völlig uneigennützig, nur zu Gottes Lob und
Preis...

Als der Herr Pfarrer sich für einen Augen
blick entfernte, um eine frische Flasche Wein
zu holen, benützte ich seine Abwesenheit, umKlutschka kurz und bündig klarzulegen, daß
er uns mit seinem Gequassel in große Un

annehmlichkeiten stürzen werde. Wie, wenn
es dem Herrn Pfarrer einfallen sollte, uns den
Auftrag zu geben, irgendein Heiligenbild zumalen? Wir malten Kinder, alte Weiber,
Greise, aber Heilige hatten wir noch niemals
gemalt. Also wozu ununterbrochen von Hei
ligenbildern quasseln?

 Ich hoffe", sagte Klutschka,  daß dies nicht
geschehen wird. Sollte Gott dennoch diese Strafe
über uns verhängen, werden wir uns seinem
Willen fügen und irgendeinen Heiligen malen."

Das sagte er ganz fromm, wie es den
Gästen eines Pfarrers geziemt.

Der Pfarrer kehrte mit dem Wein zurück
und als er uns eingeschenkt hatte, gebärdete
er sich wie ein Mann, der uns deshalb für
eine Weile verlassen hatte, um gut zu erwägen, was er nachher sagen sollte.

 Ad salutum, domini", sagte er, indem ermit uns anstieß,  ich bin aufrichtig erfreut,
daß Sie in meine Pfarre gekommen sind..."

Er verstummte, um bald darauf fort
zufahren:  Anfangs, meine Herren, habe ich
Sie ein wenig kühl empfangen, denn auf
richtig gesagt, da Sie Maler sind, hatte ich
kein rechtes Vertrauen zu Ihnen. Ich habe
Maler stets für leichtsinnige Menschen gehalten, für Künstler, die Mädchen  wie soll
ich nur sagen?  nun, Mädchen ohne Kleider
malen. Ich bin Ihnen dankbar dafür, daß Sie
mich eines Bessern belehrt haben. Sie haben
recht, die berühmtesten Maler haben Heiligen
bilder gemalt. Was haben Leonardo da Vinci

und andere Künstler gemalt? Heilige Männer
und Frauen ..."

Er schwieg und fuhr dann nach einer für
uns peinlichen Pause fort:

 Ich habe eine kleine Bitte an Sie, meine
Herren, die Bitte eines Gläubigen an Gläubige.
Unsere Kirche ist recht interessant durch ihre
Bilder, alle Bilder sind intakt, nur das Bild
der heiligen Apollonia hat keinen Kopf. Wären
Sie so gütig, meine Herren, der heiligen
Apollonia einen Kopf zu malen? Die hiesige

"
*

· A

Bevölkerung wird in ihrer Andacht gestört,
wenn sie an der Wand ein Bild ohne Kopf
hängen sieht."

 Mit größtem Vergnügen", ließ sich
Klutschka vernehmen, während ich ihn unbarmherzig ins Bein kniff.  Wir werden die
heilige Apollonia malen und so den Interessen
der Kirche dienen."

 Die heilige Apollonia", sagte der Pfarrer,
 hat im Jahre des Herrn 252 für Kaiser Decius
gelitten."

 Wenn es der allerhochwürdigste Herr
Pfarrer wünscht", entgegnete Klutschka,  werden wir auch Kaiser Decius malen."

Ich blickte den Pfarrer an, der sagte:
 Ich glaube, auch Kaiser Decius ist auf demBild. Die heilige Apollonia wurde gezwungen,ihr Haupt vor Götzen zu neigen. Als sie sie

jedoch verhöhnte, da schlugen ihr gefühllose
Henker die Zähne heraus. Zum Schluß warf
man sie ins Feuer und ihre heilige Seele
schwebte gen Himmel, um ewig die Krone

der Märtyrer zu tragen. Die heilige Apollonia
ist, wie Ihnen gewiß bekannt ist, die Schutz
patronin aller, die Zahnschmerzen haben. Und
das ist gerade das, worauf ich Nachdruck
lege. Die hiesige Bevölkerung sieht gernBilder, auf denen die Martern der Heiligen
drastisch veranschaulicht sind. Wie werden
sich die Gläubigen freuen, wenn sie die heilige
Apollonia mit dem Ausdruck furchtbarer
Schmerzen im Gesicht sehen werden. Und des
halb, meine Herren, wenn Sie schon einen

christlichen Dienst zur Aus
schmückung der Kirche leisten
wollen, dann malen Sie die heilige
Apollonia mit einem von Schmer
zen verzerrten Gesicht. Wenn so
eine Heilige freundlich lächelt,
dann kann das Volk nicht mit der
wahren Andacht zu ihr hinauf
blicken."

Wir versprachen alles ...
* **

Iri dem Zimmer, das uns zu
gewiesen wurde, ertönte bis spät
in die Nacht unser gedämpftes
Gespräch.

 Das wär' schön", sagte
Klutschka,  daß ich, der den Fox
gemalt hat, von dem sich meine
Hausfrau täuschen ließ, nicht den
Kopf der heiligen Apollonia malen
könnte, der die Peiniger alle Zähne
herausschlugen! Ich werde in ihr
Antlitz den Ausdruck der schreck
lichsten Leiden legen, wie ihn alle
haben, die zu den Barmherzigen
Brüdern oder auf die Zahnklinik
kommen, um sich einen Zahn
ziehen zu lassen.

Und sollte mir wirklich garnichts einfallen, dann werde ich
mir mit einer Stecknadel in einen
wackligen Zahn stechen, mich vordem Spiegel rasieren und mir
selbst zur heiligen Apollonia
Modell stehen. Und dann werde
ich den Ausdruck dieser schmerz
lichen Studie auf das Bild der
Heiligen übertragen."

 Das sagt sich leicht", ent
gegnete ich, indem ich eine
Grimasse schnitt,  für deinen
idiotischen Einfall, dem Pfarrer
einzureden, daß wir Kirchen
malen, verdienst du ..."

 Drohe mir nicht", sagte
Klutschka ruhig.  Weißt du, werden Schubkarren erfunden hat?"

 Nein."
 Jemand hat's versucht und

hat einen Schubkarren gemacht",
sagte Klutschka feierlich.  Ich bin
auch jemand. Ich werde es eben
falls versuchen und die heilige
Apollonia malen."

* *
*

Das sagte sich leicht. Am fol
genden Tag begaben wir uns in
die Kirche und betrachteten prü
fend das Bild ohne Kopf. Es hing
hoch oben an der Wand, und wir
nahmen es mit Hilfe einer Leiter
herunter und trugen es in unser
Zimmer, das wir in ein Atelier
verwandelt hatten.

Zwei Tage erging es uns gut.
Wir aßen gut, tranken gut, rauch
ten die Zigarren des Pfarrers und
dachten nach, wie wir den
schrecklichen Ausdruck im Antlitz
der heiligen Apollonia wieder
geben sollten.

Klutschka versuchte allerhand.
Er machte verschiedene Skizzen,
doch stets lächelte die heilige
Apollonia so freundlich, daß mich
ihr Lachen ansteckte und ich aus
vollem Halse lachen mußte.

Am dritten Tage sagte der Un
glückliche:  Wenn ich hier nur
jemand finden könnte, der Zahn
schmerzen hat. Sofort würde ich
ihn photographieren und die
Photographie als Modell verwenden." Der Schuft! Ich schlief

bei der Tür und in der Nacht öffnete Klutschka
stets die Tür, damit ich Zahnschmerzen be
käme. Glücklicherweise geschah dies nicht.

So gingen wir denn mit dem Photoapparat
im Dorf herum und suchten bereits den vierten
Tag vergeblich ein geschwollenes Gesicht.

Täglich beim Mittagessen fragte der HerrPfarrer:  Nun, wie steht's mit der heiligen
Apollonia?"

 Ich hab' ihr schon die Haare gemacht",
antwortete Klutschka,  die Augenbrauen hat
sie auch schon. Sie wird bald fertig sein. Es
ist nicht so leicht, ein exzellentes und brillan
tes Kunstwerk zu schaffen."

Am fünften Tag machten wir abermals vergeblich Jagd auf jemand mit Zahnschmerzen.
 Ist das aber eine gesunde Gegend",

ärgerte sich Klutschka.
Am sechsten Tag bat er mich im Interesse

der Kunst, mir vor seinen Augen mit derZange wenigstens einen Zahn zu ziehen, erSchluß auf Seite 12

Aus dem ständigen Photowettbewerb des  Kuckuck"
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bemerken. Er wäre mißtrauisch geworden,
hätte befürchtet, daß man ihn aushorchen
wolle.

Kepprin wollte herausbringen, washinter dieser Erregung steckte.
 Nicht einmal in verstohlenen Augen

blicken heimlichen Genusses darf man ein
Mensch und echt sein", wütete der Erz
herzog.

Er hatte auf seiner letzten Inspektions
reise in einer nordböhmischen Garnison
eine Damenbekanntschaft gemacht. Mor
gen sollte in Wien die erste heimliche Be
gegnung sein.  Es ist ein entzückendes
Wesen", sagte der Erzherzog. (Er hatte
nur zwei Ausdrücke für Frauen, die ihm
gefielen. War es der naive Typ, hieß es:
ein entzückendes Wesen. War es der sen
timentale: die Seele von einem Weib.)

Er wußte nichts Näheres über sie,
konnte nicht einmal bestimmt sagen, ob es
ein Mädchen oder eine Frau war. Er
wollte nicht wissen, wie sie wirklich hieß.
Er hatte sie  Milada" genannt. Ihre Züge
trugen deutlich slawischen Charakter, ob
wohl sie Deutsche war.

Da hatte ihm nun offenbar jemand die
skurrile Sorge in den Kopf gesetzt, daß sie
Tschechin oder gar Serbin sei, die sich
ihm mit heimlicher politischer Absicht
nähere.

Die Beratung im Liebesressort fiel
sonst nicht Kepprin zu. Das war die Sache
des Fürsten Salm. Aber der hatte keinen
Sinn für Politik. Er lachte über derlei Be
fürchtungen. Er kümmerte sieh nur umvergnügliche Dinge.

Kepprin hütete sich, einen bestimmten
Rat zu geben und die Verantwortung des
Abenteuers auf sich zu nehmen. Aber er
stellte eine heimliche Überwachung der
Dame durch seine verläßlichen Leute zur
Verfügung.

 Nein, nein, das wäre gemein", sagte
der Erzherzog,  es ist ja gewiß nur eine
lächerliche Ängstlichkeit; sie ist sicherlich
ganz harmlos."

 Dann geschieht ihr ja nichts durch die
Überwachung, müssen Kaiserliche Hoheit
bedenken", sagte der Oberst.

 Ausgeschlossen!" Der Erzherzog
wollte davon nichts hören, unter keinen
Umständen. Er nahm dem Oberst das
Ehrenwort ab. Er wollte sich auf seine
eigene Menschenkenntnis verlassen.

Der Oberst ging, er hatte deutlich die
Grenzen des Vertrauens seines Gönners
zu fühlen bekommen.

II.

In einem stillen Winkel des Arkaden-
Cafes schrieb Oberst Kepprin neben seiner
Tasse Melange, die er zu trinken vergaß,
einen endlosen Brief.

Mit Ehrerbietung sah jeder, der vorbei
kam, die Sammlung und den Ernst in dem
feingeschnittenen Gesicht, während in den
schlanken Fingern die Füllfeder nur soüber das Papier flog.

Auf seinem Schoß lag die Aktentasche
mit einem dicken Haufen Arbeit, die er

HUMOR UND SATIRE
Meine Tante Leontine ist stocktaub und

hat nur manchmal akustische Tage. Aber
selten, sehr selten. Neulich kommt mein
Freund zu Besuch und ich mache bekannt:

 Herr Ingenieur Schenkelbach  Tante
Leontine!"

Fragt Tante Leontine;  Wie sagtest du,
Georg?"

 Schenkelbach!"
Tante Leontine hebt drohend ihre Ge

hörtrompete gegen meinen Freund. Dieser
schreit:

 Schenkelbach!!"
 Haaa?"
Tante Leontine verlängert das Hörrohr

durch die erhobene Hand.
 Schenkelbach!" posaunt mein Freund

wie das jüngste Gericht.
Da platzt Tante Leontine heraus:  Siewerden entschuldigen, ich verstehe immer

 Schenkelbach!" ( Nebelspalter.")

 Können Sie Auto fahren?" wendet sich
ein Herr an einen auf der Straße herum
lungernden Burschen.

 Leider nicht", bedauert der.
 Ach", freut sich der Herr,  dannkönnen Sie vielleicht auf meinen Wagenaufpassen, während ich hier zu tun habe?"

( Ekstrabladet.")
*

Alexander Dumas kam von einem offi
ziellen Abendessen der Regierung.

 Wie war es?" fragte man ihn.
Dumas antwortete:  Ganz nett. Aber

ohne mich hätte ich mich entsetzlich gelangweilt." ( Simplicissimus.")

Die neue Stimmaschine in Polen
 Pilsudskis Patent.

( Nootenkraker.")
*

 Wie sind Sie mit dem Besuch Ihres
Kinos zufrieden?"

 Oh, danke, es geht so? manchmal ist
es halb voll und manchmal halb leer."

( Nebelspalter.")

Mit voller Pension.  Bestreichen
Sie selbst meine Brote mit Butter, Frau
Sparmann?"

 Gewiß, wer sollte es denn sonst tun?"
 Na, dann möchte ich wirklich wissen,

wer hinterher die Butter wieder herunter
kratzt!" ( Berlingske Tidende.")

 Vater und ich haben beschlossen, unsscheiden zu lassen, bei wem möchtest du
bleiben?"

 Wer behält den Wagen?"

nach Prag mitführte, sie dort neben
seinem erheblichen Tagespensum zu erledigen und mit seinen Verbesserungsvor
schlägen Donnerstag wieder nach Wien
zu bringen. Sein Fleiß war unter den
Kameraden gefürchtet. Warum überbot ersie? War ihm seine Karriere nicht schon
gewiß? Keiner hätte es für möglich gehalten, daß er sich mit einer außerdienst
lichen Angelegenheit so inständig befassen
könnte.

Der Brief, den er schrieb, lautete:
 Aglaja, wenn ich dies schreibe, zittere ich
vor Glück und Angst und Hoffnung vorder Begegnung mit Dir in wenigen
Stunden. Wenn Du dies liest, sind wir
längst wieder getrennt. Es ist vollkommen
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sinnlos, daß ich Dir schreibe. Wer weiß,
was die nächsten Stunden für unsere Be
ziehungen bedeuten und was sie an ihnen
ändern werden. Und wie dumm, falsch,
nachteilig dann vielleicht diese Zeilen
wirken werden! Aber was kann ich
anderes tun, wenn ich hier warten muß?
Und schicke ich den Brief nicht ab, dann
kommt morgen ein Tag, an dem Du keinen
Brief von mir bekommst. Der erste Tag
in den Wochen, seit wir aneinander
denken. Was für eine gefährliche Pause
würde dieser Tag in unser Gespräch
reißen! Was für eine gefährliche Lücke in
die Zauberkette, die alle Deine Gedanken
magisch binden soll!"

Er hielt im Schreiben inne. Noch war
es ihm in diesen Wochen nicht gelungen
festzustellen, ob Frau Suse die Schrei
berin der Briefe war. Es schien ihm gar
nicht anders möglich. Er war tief über
zeugt davon. Aber Beweise hatte er nicht.
Wenn sie es nicht war, wollte er Aglaja
neugierig machen auf die andere, mit der
er zusammenkam. Vielleicht würde sie
dann endlich einsehen, wie gefährlich es
ist, sich so hartnäckig hinter Anonymität
zu verschanzen.

Er schrieb weiter:  Und wenn Du auch
tust, als verstündest Du keine meiner An
spielungen auf unsere Briefe, wenn wir
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uns sprechen, so weiß ich doch, daß Du
es sein mußt. Nur Du kannst es sein! Die
weiche Linie Deines Mundes hat die An
mut und Rundung Deines Satzbaues. Im
wechselnden Blau Deiner Augen lichtert
Deine Ironie, Dein Witz, und in jeder Be
wegung Deiner jungenhaft biegsamen Ge
stalt erkenne ich die Grazie Deiner an
deutenden spitzbübischen Wortspiele ..."

Ging er nicht über seine Absicht
hinaus? Wenn es nicht Aglaja war, mußte
diese verliebte Beschreibung der anderen
sie verletzen!

Aber daran dachte er jetzt nicht. Er sah
die Frau, die er in wenigen Stunden in
den Armen halten sollte, während er sie
beschrieb, deutlich, immer deutlicher vorsich. Es war wie ein verbotener Genuß,
sie durch die eigene Schilderung immer
greifbarer vor sich zu gestalten, als könne
man in dieser Verlebendigung auch noch
weiter, immer weiter gehen, wenn man
nur richtig wollte.

Kepprin sah nach der Uhr. Vier Uhr
zwanzig. Erst mit dem Nachtzug konnte
er offiziell wieder nach Prag zurückfahren.
Dazwischen hatte er noch Konferenzen.
Zum Abendessen war er mit dem General
auditor von Tadecky bei Meisel u.
Schaden verabredet.

Da hatte er eine Idee. Er stand schon
in der Telephonzelle und sagte alles ab.
Er wollte nicht auf die Bahnverbindung
warten. Er nahm sogleich ein Auto und
fuhr los. Er würde noch, ehe es richtig
Nacht war, vor ihr in dem kleinen Wirts
haus im Böhmer Wald sein, wo sie ihn erst
nach Mitternacht erwartete. Forts, folgt

WIE FREUNDKLUTSCHKADIE HEILIGE APOLLONIA
MALTE Schluß von Seite 7

werde eine Momentaufnahme von mir
machen... Der siebente Tag brach an. Am
Morgen  verließ mich Klutschka. Seine
morgendlichen Gänge hatten den Zweck, die
Köchin zu fragen, was es zum Mittagessen
gäbe, worauf er stets hocherfreut zu mir
zurückkehrte und meldete, es gäbe dies und
jenes. Dann vergaßen wir vollkommen die
unglückliche Apollonia. Auch an jenem sieben
ten Tage kehrte er strahlenden Auges aus der
Küche zurück. .

 Gansbraten mit Knödeln!" rief ich ihm
entgegen.

 Schafskopf", schrie Klutschka,  der Köchin
tun die Zähne weh! Sie geht im Garten auf
und ab und krümmt sich vor Schmerzen.
Schnell den Apparat her!"

Kaum hatten wir die Photographie der
Köchin, als auch unsere Arbeit schnell vorwärtsschritt.

Der schmerzliche Ausdruck im Gesicht der
Heiligen war vollendet. Am achten Tage wardas bild fertig ...Wir stellten es zum Fenster und betrach
teten von der Tiir aus, wie schön es war ...In diesem Augenblick öffnete sich die Tür
und der Pfarrer trat ein. Er sah im Zimmer
umher, erblickte das Bild und redete es in der
allgemeinen Stille plötzlich an:  Fräulein
Marie, haben Sie noch immer Zahnschmerzen?
Ich habe es Ihnen doch gesagt, Sie sollen sich
den Zahn ziehen lassen. So wird es niemals
besser werden ..."

Als der Pfarrer seinen Irrtum erkannte,
(beendete Klutschkas Freund seine Erzählung),
verwandelte er sich in einen Heiden. Er vergaß
vollständig seine Würde und fluchte in der
imchristlichsten Weise. Wir hielten es für angezeigt, unsere sieben Zwetschken zu packen
und zu verschwinden. Als wir das Dorf bereits
im Rücken hatten, wandte sich Klutschka
ruhig an mich:  Also sielist du, daß die Ge
schichte vom Fox nicht erlogen ist. Wenn sich
der Herr Pfarrer geirrt hat, warum hätte sich
so eine dumme Bestie nicht irren sollen...?"

Klutschka ist wirklich ein zweiter Apelles.
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