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fiir Schritt an der glatten und steilen Wand; ab
und zu versuchte sie sich mit den Fliigeln zu
helfen, doch naf und tot klebten sie am zarten

Kérper. Am schlimmsten war es, daB.man sich |

nicht ausruhen konnte — gleich glitschte maa
in den Abgrund. Schlieflich erreichte die Fliege
den Gipfel der steilen Wand, den gerundeten
Rand der Waschschiissel. Da ruhte sie aus.
Nach der Rast begann sie die Filsse zu spreizen
und zu dehnen; auch die Fliigelchen bewegten
sich nach und nach zitternd.

wietzt glaubt sie sich gerettet
groBen Augen leuchten!*

— wie ihre

Der Kleine lichelte kiihl, schnellte den Zeige-

finger vom Daumen und die Fliege platschte mit
solcher Wucht ins Wasser, daB sie tief unter
sank. Langsam und stoBweise gelang sie an die
Oberfliche, Dort schaukelte sie so ‘Tuhig, -als
wire sie tot; kleiner erschien sie mir, weit kiei-
ner als vorher, fast nicht groBer wie ein Miick-
chen.

»Die Fliigel sind jetzt kaput!“ bemerkte der
Kleine. Und tatsichlich lieBen sich die Fliigel
nicht mehr loslosen; wie nasse Spinnweben wa-
ren sie an den Korper festgeklebt. Ab und zu
zuckte die Fliege leicht, aber auch nur mehr
mit den vorderen Flifen, dann war sie wieder
still.

oJetzt,” erklirte der Kleine, ,jetat wiirde sie
vor bloBer Angst schon sterben, denn sie sieht
das Ufer nicht mehr und rings um sie herum
liegt das Meer. Num will ich sie aber wieder
aufwecken!"

Er trat zum Bett, fing eine zweite Fliege.
schleuderte sie ins Wasser und stief sie mit dem
Finger zur sterbenden. Die zweite war wohl
jilnger und stérker als die erste, denn sie warf
sich mit wilder Kraft gegen die Wellen, erhob
sich stoBweise und schwirrte mit den ausgebrei-
teten Flilgeln. — So diirfte sich von weither das
Beten und Fluchen des Seemanns anhdren, der
untergeht und mit letzter Kraft sich gegen das
Ertrinken wehrt.

Als gie sich beruhigt hatte, drehte sie sich
langsam im Kreise und sah sich um.

Die erste Fliege lebte wieder auf, wie sie die
Freundin in ihrer Not vernahm; die diinnen Bei-
ne begannen mit kurzen schnellen Stéfen zu
rudern.

Der Kleine machte mich aufmerksam:

»Die Miicke ist ein unbarmherziges Tier! Die
beiden hier sind vielleicht Bruder und Schwe-
ster, oder zumindestens spielten sie einmal mit-
sammen — nun sehn Sie mal!*

‘Wie sich die zweite Fliege an der Oberfliche
und im Umkreis so umsah, bemerkte sie die er
ste, welche nach den steilen, hellen Felswinden
glotzend, mit verzweifelter Krafi dem Ufer zu-
strebte. Nun schnellte sie sich mit einigen krif-
tigen StoBen der Fiife und Fliigel zur sterben-
den und tauchte sie tief unter; so klammert
sich wohl der Seeman an einen schwimmenden
Pfosten. = &

Die erste wehrte sich nur einen Augenblick:

DaS tOte Haus Von Jean Desbordes

Auf dem weiBlen Hofe wichst ein Feigen-
baum, der wenig Schatten gibt. Rings um den
Hof spannt sich das Haus. Es ist lang, grau,
niedrig, mit wildem Wein und Fenstern bedeckt.
Eg ist ein Haus der Triume. Ich mochte es un-
entwegt bewohnen.

HEs steht atf einer ausgefahrenen Strafle, von
hohen Mauern begrenzt, wo die Sonne mehr
wirmt als anderswo. Dort pflegte ich zu spie-
len. Ich trug eine weifl- und schwarzgewiirfelte
Schiirze und Wollstriimpfe. Ich spielte auf fol-
gende Art: ich setzte mich in die Sonne gegen-
Uber der Mauer und wartete, bis mich die Wir-
me abstumpfen, zermalmen und in einen Stein
verwandeln wilrde, der den Steinen in der Mauer
glich, die meinen Rilcken wiirmte, Dann wilhlte
ich zwischen meinen Fiifen den Sand auf und
lief ihn zwischen meine Finger gleiten. Bereits
uls Kind kannte ich den lebenden Tod, die Tréu-
me am hellichten Tag und die flammende Nacht,
die ich so sehr ligbe.

Auf dem Hofe des Hauses der Triume wichst
ein weiBer Feigenbaum, Er spart mit seinem
Schatten auf der von der Sonne bestrahlten
Mauer. Das Haus hat Stufen ohne Gelénder und
zwischen ihnen wiichst Gras. Auch hat es einen
kiihlen gepflasterten Flur, wo Gewehre héngen
und zwischen ihnen héngt eine chinesische La-
terne. Gef L i aus wei Rohr
stehen darin, die den Weg zum Zimmer kiinden.

Das Zimmer wird von einer alten Jungfer be-
wohnt, die lange Beine hat, eine flache Brust
und eine helle Bluse mit einem Ausschnitt, Sie
hat die Mutter nicht gekannt, die an dem glei-
chen Tage starb, an dem das Médchen geboren
wurde, Der Vater starb ihr vor zwei Jahren.
Infolge religidser Schwiirmerei hat er ihr die
schonsten Rosen abgerissen.

Auf der anderen Seite des Hofes sind in einem

kleinen Stall weie Kaninchen, Bs sind elektri-
sche Tiere. Ihr holzernes Héuschen haben sie
ganz benagt. Die Querleiste an der Tiir ist be-
reits ganz dinn und die Spuren ihrer scharfen
Z#hne sind auf ihr sichtbar.

Die Sonne senkt sich herab und beleuchtet an-
dere sonderbare Dinge, zum Beispiel die ge-
streifte Katze, den grofien grauen Kater, dessen
Riicken sich kriimmt, und dann die Spatzen und
die Hunde an der Kette. Mich diinkt, das Méid-
chen denkt an Liebesbezeigungen. Sie wirbelt
die Kaninchen durchei der, bed t die zuk-
kenden Weibchen und streichelt das weiBe, vol-
lig ermattete Minnchen. Ich bin iiberzeugt, das
sie die Hunde liebevoll betrachtet. Sie steht wohl
aufmerksam am Fenster, mit “aufrichtigem
Blick und pochendem Herzen. Sie schémt sich,
wenn sie das Spiel der Tiere sieht, und steht
zitternd da, erfreut, all diese Dinge zu sehen, an
denen sie nichts mehr verderben kann. Ich
mdchte sie auf den Mund kiissen. Es wire so
schén und so angenehm. Sie ist wohl sehr lieb.
Ich wirde sie nicht anders beriihren, als ihr
gegeniiber stehend und sie gegeniiber mir. Ich
wiirde den Kopf auf ihre Schulter legen und das

roten Halses wiirde nach Fleisch riechen.

Thre miitterlichen Bewegungen wiren irgend-
wie wild und sie wiirde mich liebkosen, als wiin-
sche sie einen S#ugling. Dann wiirde ich sie bit-
ten, sich zu mir auf die Erde zu setzen, dem
Feigenbaum auf dem Hof gegeniiber. Mir wire
heil und rings um mich wiirde die Stille ein
Glanz erhellen. Ich wiirde in diesem Augenblick
sterben, vielleicht vor Faulheit, "vielleicht vor
Liebe,

Von heute an kann ich in dem mit wildem
Wein bewachsenen Hause unentwegt verweilen,

Aus dem Franzdsischen von Grete Reiner

menbreite unter die Oberflic” - *™* ~» “{a Hand
emporhob, kehrte die Milcke Tlile
Oberfliche zuriick, drehte und schiittelte sich,
doch die Fliigel waren schwer und riihrten sich
kaum noch, Sie wandte den Kopf da und dort-
hin, sber sie schiitzte die Entfernung bis zum
Ufer nicht mehr klar ein. Nun lie sie die sechs
Ruder, ihre sechs feinen, kriftigen Fiife, ins
‘Wasser. Sie schwamm geradeaus, wohlbedacht,
ohne Ueberstiirzung — ein Seemann, der das
Meer, seine Kriifte und sein Ziel wohl kennt.

. Die versteht's!" sagte der Kleine. , Vielleicht
ist sie tine von denen, die herauskrabbelten, als
ich andere holte. Das letzte Mal waren genaun
zwanzig drin; und als ich zuriickkehrte, waren
nur mehr fiinfzehn... Jetzt!"

Flott drauf losrundernd kam sie in sehr kurzer
Zeit zum Ufer. Hierauf lieB sie sich f0r einen

nur ein einziges Mal zuckte sie in miider Ver-
zweiflugg unter dem Wasser, so daf ihr dicker
Kopf unter dem unbarmherzigen Reiter er-
schien; hierauf zogen sich alle Fiifle zusammen
und driickten sich eng an den Korper.

,SchluB! verkiindete der Kleine.

Die zweite Fliege fliichtete wie im Sprung:
von der toten, so daB sie sich die Fliigel und
Augen  bespritzte. Mutig und energisch
schwamm sie zum Ufer, ganz anders als die
erste. Der Kleine sah ihr mit stillem Lécheln

»Nur Geduld, du mutiger Schwimmer!

Er ging zum Nachtkéstchen beim Bette und
nahm ein Streichhol~zhen. Mit diesem Streich-
holzchen driickte e die Fliege um eine Dau-

kleinen Aug wie mit Absicht zuriick, so
daB die nichste Welle sie mit Wucht ans hohe
Ufer warf. :

. Die versteht's!" sagte der Kleine. ,Schaun
Sie, wo sie sich festgehalten hat! Dort, wo
dies biBchen Sonne scheint!*

Die:Morgensonne beschien einen kleinen Teil
der Waschschilssel. Dort nun sa8 die Fliege mit
weit ausgespreitzten Fiifen, damit sie nicht
hinunterfiele.

,Die ist erprobt, sie mochte sich gerne trock-
nen, damit ihr das Wallfahrien in die Hohe er-
spart bliebe!"

Rechts langsam und vorsichtiz begann sie die
FiiBe zu putzen und sich das Gesicht zu reini-
gen; sie hing an der steilen, fast senkrechten

‘Wand, aber sie hielt sich fest, denn die FiiBe
wurden in den rablen bald t die
Fliigal 16sten sich vom Korper und voneinander.

Die Augen des Kleinen leuchteten.

etz

Zum zweiten Male schnellte er den Zeigefinger
vom Daumen und die Fliege platschte ins Was-
ser, fast bis zum Boden, Als sie wieder an der
Oberfliche erschien, schlug sie mit den FliBen
und Fliigeln um sich und machte  sich gleich
¢iligst auf den Weg zum Ufer. Ihr Rudern war
nicht mehr so iiberlegt wie frither, schneller
‘war es und unschliissiger; das Zeichen der Angst
und der verschwommenen Augen.

nDie kommt noch einmal!‘ erklidrte weise und
ruhig der Kleine. ,Genau so wie jene zuerst.
Schwer schnauft sie! — Es gibt auch sclche,
die niemals das Ufer erzeichen... komisch, daf
sie nicht schreien!*

Tatstichlich kam sie bis zum Felsgipfel und
hijelt dort Rast; hierauf stieB er sie zuriick, so
daB sie an die Seite der ersten flog, die sich
im Tode wiegte.

wSie wird nicht mehr lange schwimmen; sie
riecht schon die Leiche und die Totenkammear!"
sagte er. ,Ich wiirde auch nicht gerne neben
einem Toten liegen; ich glaube, daB ich aus blos-
ser Angst sofort sterben miiBte... Ich will
Ihnen zeigen, wie wunderlich sich die Fliegen
ir. einer Totenkammer benehmen!"

Er ging und kam, die Faust voll Fliegen, wie-
der, die er alle ins Wasser schleuderte. In dem
schwarzen Haufen entstand ein wilder Wirpel.
In ihrer Todesangst krochen sie erbarmungslos

Haar auf ihr Gesicht. Der Duft ihres dunkel-

; Die Baumrinde
Von MADGE OHE

Auch ein Baum

hat ein rauhes AeuBeres, wum sich zu
schiitzen,

auch ein Baum

ist klug,

da er weil3,

daB er bergen muB, was nichst an seinem
‘Herzen liegt;

das Gesicht, damit er auf Wetter und Men-
schen blickt,

ist rauh. :

AuBer 2ur Zeit, da sein Licheln zu Blittern
wird.

Auch ein Bawm

weiB, daB man nicht immer lichgin kann;

im Winter

wiirde der kalte Nordwind sein Ldcheln

zu gebrechlichen, verwitterien Dingern
machen;

es gibt Zeiten, zu licheln;

doch nur Zeiten,

Awuch ein Baum.

weill das. Ty

Aus dem Amerikanischen

von Otto F. Babler

genseitig ins Wasser. Und der Kleine sagte wie-
der:

,Komisch, daB sie nicht schreien!*

Nachdem sie sich einigermaBen wieder ent-
wirrt und verteilt hatten —zuerst wohl nur des-
halbi) damit sie aus der Nihe der Toteén entkd-
men — warf sie der Kleine mit einem Ziind-
hélzchen zusammen und dringte sie wieder an-
einander — und der Kampf begann von. neuem.
In dem wirren Haufen konnte man die einzelnen
Fliegen fast gar nicht mehr unterscheiden. Alt-
klug sagte der Kleine: g

80 eng und still hockten sie dort am Kissen
beieinander.., bestimmt befanden sich unter
ihnen Miitter und Kinder, und Bruder und
Schwester, Nun aber kennen sie sich nicht mehr,
der eine mochte den anderen am licbsten er-
schlagen!

So kliigelte er und stieB gleichzeitig mit dem
Ziindhslzchen gewissenhaft jede Fliege zuriick,
die sich aus dem Haufen befreit und miihevoll
dem Ufer zugestrebt hatte. So unterhielt er
sich, bis sie langsam zu ermatten begannen;
eine rach der anderen drilckte Fliigel und Fiifi-
chen an den Korper und lieB den nisseschweren
Kopf ins Wasser hingen. Und es ereignete sich
etwas Wunderbares; so wie sie sich frither fort-
und niederstieBen, in diesen letzten Minuten ni-
herten sie sich einander, dréingten Koérper an
Korper, so dag inmitten des unruhigen Wassers
sich schlieBlich ein einziger schwarzer Klumpen
wiegte.

wJetzt will ich Thnen zeigen, wie eine Fliege
in der Totenkammer stirbt!*

Er fingt eine Fliege und lie8 sie vorsichtig ge-
rade in den Klumpen fallen. Die Fliege drehte
sich einige Male schnell und stoBweise, hierauf
hielt sie ganz still und schaute mit grofen
Augen,

,,Sie hat erkannt, daB sie sich in einer Toten-
kammer befindet!" sagte freudestrahlend der
Kleine.

Sie gab sich einen wilden StoB, in der Absich?
sich zu heben, doch eine Welle stieB sie nur noch
enger zwischien die Leichen, welche sie von allen
Seiten umgaben. Mit ihren nassen, kalten Lei-
bern stiefen sie an das biRchen Leben der Flie-

{ibereinander; sie stiefien und tauchten sich ge-

ge und glotzten auf sie mit glidsernen Augen

wissen Umstinden etwas verzerrt erscheinen
mochte. )

Paul Souday hatte mehrere fixe Ideen oder,
wenn man will, Steckenpferde. Er widmete sich
mit auBerordentlicher Bestdndigkeit und Hart-
nickigkei.f,‘der Verteidigung und Darstellung
Victor Hugos, nicht nur auf dichterischem, son-
dern auch auf derkerischem Gebicte. Er stilrzte
sich mit herabgelassenem Visier und geféllter
Lanze auf jeden, der den grofien Mann zu ver-
Jetzen wagte. Man hitte sich gewiB filr eine
weniger gute Sache einsetzen konnen. Der grofie
Romantiker ist oft ungerechterweise geldstert
worden, er, der einer der grbften Poeten aller
Zeiten ist, daB man eine wahrhafte Genugtuung
empfand beim Anblick einiger wohlgezielter
Hiebe auf das Haupt seiner Verkleinerer. Aber
vielleicht hat der Kritiker des ,Temps" Victor
Hugo zu sehr mit allen Dingen in Zusammen-
hang gebracht.

Unter den zeitgendssischen Autoren war Paul
Valéry, wenn man, von zwei so verschiedenen
Ménnern redend, so sagen darf, sein Victor
Hugo. Er wurde nicht miide, ihn zu preisen, zu
deuten und gegen seine Widersacher in Schutz
zu nehmen, Auf philosophischem Gebiete setzte
Souday sich fir M. Meyerson ein, dessen Ge-
danken er dem grofien Publikum erklarte. Er
war einer der ersten, was als Beweis flir seinen
Scharfblick gelten darf, die das Bedeutende und
Neue in dem Werke Marcel Prousts erfaften,
zu einer Zeit, wo dieser noch fast unheachtet
war und sein Roman ', Du cbté de chez Swann"
fast gar keine Beachtung gefunden batte. Er
hatte ferner seinen Mut bewiesen, indem er
die Dummbheit jeper Leute aufzeigte, die im
Kriege Kunst une "Denken mit der Politik ver-
quicken wollten und sich tiricht gegen die gro-
Ben Deutschen der Vergangenheit, Kant, Goethe,

‘Wagner und viele andere wendeten, was ihm die
stupiden Angriffe gewisser Zeitungen einge-
tiagen hat. Dies hinderte ihn nicht daran, ein
ausgezeichneter Patriot zu sein und bei sich
bietender Gelegenheit seine Meinung iiber die
kaiserliche Regierung zu &uBern.

Man héitte ibm eher vorwerfen konnen, dafR
er gich manchmal von seinen politischen Ideen
in gewissen literarischen Urteilen beeinflussen
lagse. Bs gab da eine Neigung, die, wenn sie
sich verstiirkt hiitte, fiir ihn' hitte betriibliche
Folgen zeitigen kénnen. Aber man soll die Be-
deutung seiner Vorurteile in dieser Hinsicht
nicht iibertreiben. Es ereignete sich oft, daR er
auf diese Neigung reagieren mubite. 2

Zusammenfassend: Paul Souday war gewil
ein achtenswerter Kritiker. Es wird schwierig
sein, ihn zu ersetzen, denn die Zahl der Men-
echen, die fdhig sind, ein literarisches Feuille-
ton interessant zu gestalten, ist viel beschrink-
ter als die meisten Leute glauben wiirden. Er
war vielleicht vor allem ein grofer Journalist
und ein groBer Polemiker. Er hielt es flir seine
vorderste Pflicht, seine journalistische Mission
wiirdig zu erfiillen. Daher hat er keine Zeit ‘ge-
funden, viele Werke zu schreiben, (es heiBt
allerdings, daB auBer den wenigen, die erschie-
nen sind, noch zwei im Manuskript vorliegen).
Er hatte vielleicht nicht unrecht damit. Viele
Menschen meinen, daf sie durch Biicherschrei-
ben auf die Nachwelt gelangen werden. Aber
das ist zumeist eine pure Illusion. In der Masse
der erscheinenden Werke fallen die meisten der
Vergessenheit anheim. Das Wichtige ist nicht
die Form, die man seinen Schriften verleiht,
und wepn die Journalisten ein ephemeres Werk
schaffen, so ist bei der Mehrzahl anderer Auto-

ren’ das gleiche der Fall, Paul Souday hat sein
Tag k g t, ichtig, intelligent

und talentiert vollbracht. Indem er dies tat, hat
ier vielleicht das bessere Teil erwéhit,

Wenn der Tag sich neigt
Von Ottokar Winicky

Herr Kasimir Snopkiewicz hilt ,Journal®.
Bereits das zweitemal in der Woche. Aber
Dr. Thadddus Morawiecki, der Jiingste des
Departements X, hatte am Vormittag kurz-
weg erklirt, die Podgorzer Steeple chase
unter keinen Umstinden versiumen zu diir-
fen, und so mufite Kasimir Snopkiewicz wie
gewohnlich einspringen. Wer denn sonst?
Etwa der spielwiitige Sekretér, der auf seine
stindige Bridgepartie im Theatercafé hin-
weist und den Journaldienst in den dden
Kanzleiriumen das Schulbeispiel einer drari-
schen Schikane nennt? Oder der alternde, ein
wenig unstete Oberrat, der zur Ueberwa-
chung seiner bildhiibschen, leider jedoch viel
umschwirmten Gattin auch noch die Vor-
mittage benttigen wilrde? Snopkiewicz
kommt es dagegen auf einige Biirostunden
mehr nicht an, und auBerdem ist es nicht
seine Art, an den dienstlichen Vorkehrungen
auch nur die leiseste Kritik zu iiben.

Still und unermiidlich erfiillt er seine
Fflicht und tut auch noch ein Erkleckliches
dariiber hinaus. Nicht als oo er ein Streber
wire! Nur noch zwei Jahre, drei Monate und
vierzehn Tage, dann wird er den Abschied
nehmen und geriuschlos verschwinden. Er,
der trockene Alltagsmensch, das ,Akten-
tier, dessen Kruste sich von Jahr zu Jahr
verdichtet”, wie sich erst neulich Dr. Mora-
wiecki iiber ihn geduBert hatte.

»Bigentlich sind Sie der einzige, auf 'den
ich mich zu jeder Zeit verlassen kann”

glaubt ihn der Departementchef aufmuntern
zu miissen, \

Snopkiewicz hort die spottischen Bemer-
kungen der Kollegen und die Worte der An-
erkennung aus dem Munde des Amtsvorstan:
des. Mit der Gelassenheit, die ihm eigen;
a8t er jeden gewdhren, hochstens, daf ein
verlorenes, schmerzliches Liécheln einen
Augenblick seine Ziige belebt, kurz genug,
um von den meisten iibersehen zu werden.

Dicht aneinander gedringt hocken seine
Triume an den Spédtnachmittagen wie wun
derliche Vogel auf einem Aste des Kirsch-
baumes, der vor dem Fenster seiner Jung-
gesellenwohnung draufien ein kiimmerliches,
unfruchtbares Dasein fristet. Aber wenn das
Abendrot flammt, werden sie unruhig, riicken
voneinander, ducken sich und fliegen ge
rauschlos hinaus in das klingende Schweigen
der' Unendlichkeit — — )

Tag um Tag geht er denselben Weg ins |
Biiro, Tag um Tag denselben nach Hause
Wenn er des Morgens aus dem Hause trith
ir: dem' er wohnt, siecht er sich nach alled
Seiten um, als ob er unschliissig wire, i
welcher Richtung er sich diesmal entferned
solle. Aber er schligt selbstverstdndlich im*
mer wieder den alten Weg ein. Am Nach
mittag, um ‘drei, verliBt er das Amtsgebil:
de, der Torhiiter griift, er erwicdert des
GruB, dann schwenkt er nach rechts ab. Wié
gewohnlich. Um streng bei der Wahrheit
bleiben: es ist wohl auch schon vorgekom
men, daB er auf dem Hin- oder Riickwest
in das GiBchen hinter dem Theater abgeb®
gen ist. Aber das ist bisher nur selten g&
schehen. Jedenfalls waren da irgendwelch®

seelische Erregungen die Ursache einer soF
chen Absonderlichkeit.




