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Die Mir von der Heerfahrt Igors

Uebertragen von Rainer Maria Rilke

Da blickte Tgor suchend zur klaren Sonne | Torma Mrops sraph mna CBTIIOR COMHLE 1

auf und sah: sein ganzes Heer war durch ein
Dunkel verdeckt vor der Sonne. Und es sagte
Tgor zu seinem Gefolge: ,Brilder und liebe
Gefolgschaft! lieber zerhauen werden denn
gefangen. Auf unsere mutigen Pferde hinauf,
daB wir den dunkelblauen Don zu sehen be-
kommen.” Denn die Lust fiel den Fiirsten an,
su versuchen den grofien Don und die Sehn-
sueht war stirker in ihm als das Zeichen des
Himmels. ,Ich will¥ — ruft er — ,einen
Speer brechen mit euch, Russen, auf fernem
polowtzischem Feld. Meinen Kopf will ich hin-
legen oder aus meinem Helme trinken yom
Don.* — O Bojan, Nachtigall uralter Zeit!
singest du diese Volker, hinhiipfend, du
Nachtigall, durch walddichte Gedanlken, auf-
fliegend im Geiste unter die Wolken und her-
2hsinkend, Nachtigall, auf beide Hilften die-
ser Zeit, — auf trojanischer Fahrte hinrasend
durch Felder und Berge hinan, — so singest
du also das Lied des Igor,
Oleg: ,,Der Sturm hat nicht Falken getragen
weit iiber die Felder hin: Dohlen jagen in Zii-
gen zum grofen Don. Oder du singest, Bo-
jan, wahrsagender Enkel des Weless: ,,Pferde
wichern die Sula entlang; Kiew erklingt vom
Ruf und*Horner hallen in Nowgorod."*

Die Feldzeichen stehen im Putiwl. Igor er-
wartet Wsewolod, seinen lieben Bruder. Und
der lichte Stier Wsewolod spricht zu ihm also:
Einziger Bruder mein, du mein einzig licbes
Licht, Igor. Wir sind beide Swjitoslawitschi.
LaB also satteln, Bruder, deine tiichtigen
Pferde; meine aber sind dir bereit und stehen
noch unter Sattel bei Kursk. Meine Minner
kennst du als Helden: Unter Trompeten ent-
bunden, unter Helmen erzogen, mit dem
Speerende geniihrt —: so sind sie. Wege und
Hohlwege wissen sie; ihre Bogen sind ge-
spannt, ihre Kocher aufgedeckt, ihre Sibel
geschliffen; sie selbst aber jagen, graunen
Wolfen gleich, in den Feldern, — Ehre sich
selber suchend und dem Fiirsten den Ruhm.*
_.Da_stieg der Filrst Igor in den goldenen
Steighligel und ritt iiber das freie Feld. Die
Sonne vertrat ihm mit Dunkel den Weg; dic
Nacht aber, aufstéhnerid in Unwettern, mach-
te ihm die Végel wach, der Tiere pfeifendes
Schreien scheuchte sie in Scharen auf. Heu-
lend erhob der Drache sich iiber die Biume
hin und zwang fremde Liinder in seinen
Schrei: die Wolga, die Landstriche am Meer
und die Sula entlang, Sudak und Korsnm und
Dich, Gotzen von Tmutorakan. Und die Po-
Jowtzer zogen auf unfahrbaren Wegen an den
grofen Don. Thre Wagen kreischten in der
halben Nacht wie Schwiine, die sich verflogen
haben.

Igor hiilt mit dem Heere am Don. Und
schon ist sein Untergang bereitet als Fraf3
den Végeln des Waldes; aus den Schluchtea
dringen sich drohend die Wolfe; die Adler
mit ihrem Schrei locken die Tiere auf Kno-
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Schilde an. Und du, russische Erde, du bist
schon hinter den Hiigeln.

Lange lagert die Nacht. Zogernd erhebt
sich die Morgenrite; das Feld ist von Nebeln
verhilllt, Schon schallen die Nachtigallen
nicht mehr, und gesprichig erwachen die
Krithen. Die russischen Tapferen haben die
Felder weithin mit purpurnen Schildern be-
deckt, da sie Ehre suchten sich selbst und
Ruhm fiir den Fiirsten.

Aus der Uebersetzung des Igor-Liedes von
Rainer Mavia Rille (Rom, 190}). Mit Geneh-
migung des Rilke-Archivs in Weimar.
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Abdruck nach der Ausgabe von Perefe
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Dle Mlltter Von Jean Rochon - Zeichnungen von K. Kletetschka

Ein heftiger Sturmwind riittelte die Baum-
Lronen, Die beiden Alten saflen am Herd, schau-
ten unverwandten Blicks auf das lustiz flak-
kernde Feuer und schwiegen. Plbtzlich sagte
die Frau: %

+HOr mal, Terolle, wie wir’s, wenn ich Roger
besuchen wiirde?

nWas THHt direfr ™ brummte er.

+wWas mir einfdllt? Nun, ich mdchte pach
langer Zeit wieder unsern Sohn umarmen und
den boswilligen Leuten in unserem Dorf den
Mund stopfen.*

»Was sagen denn die Leute eigentlich 7

Sie flitste®n mir fortwihrend ins Ohr: Marie-
Jeanne, es scheint, daB Roger in Saint Etienne
eine hohe Stellung einnimmt und im Auto fihrt,
aber es scheint auch, da er den Weg zu eurer
Hiitte vergessen hat."

»Und die Leute, die das sagen, haben allem
Anschein nach recht®, antwortete Terolle trau-
rig.

nAch nein, sie haben nicht recht! Die Welt
ist neidisch, lieber Mann. Roger ist vollauf mit
seinen g iftlichen A i hi
tigt, die sich nicht ohne gewisse Schwierigkeiten
abwickeln.*

|

,Das kann sein. Aber nichtsdestoweniger wird

| es Ostern zwei Jahre, geit er die Schwelle unse-

rer Hiitte iiberschritten hat. Offenbar ist ihm
die Tiir zu niedrig und die Zimmerdecke zu
morseh.*

»Du bist schrecklich miBtrauisch, Terolle.
Grundlos setzt du dir etwas in den Kopf."

Nun, ich habe in dieser Angelegenheit meine
Meinung.*

»Und ich wiederum behaupte, daB Roger nicht
der Mensch ist, der sich filr uns schiimen
wiirde. Laf mich nur zu ihm fahren!*

»Ich habe dir miemals etwas verwehrt', er-
widerte er verdrieRlich. ,Mach was du willst.”

,Ich werde also morgen mit dem ersten Zug
zu ihm fahren und eine Woche bel ihm blethen,

~Gut, fahre also hin!“

Am dritten Tag kam Marie-Jeanne so zuriick,
wie sie fortgefahren war: in einem Kattunrock,
einem iiber der Bluse gekreuzten schwarzen
Tuch, gut beschlagenen Schuhen, mit einem aus
Weidenruten geflochtenen Korb und einem der-

lLen Stock aus einem Kastanienzwelg in der

Hand, auf den sie sich im Gehen stiitzte, um
zu verbergen, daf ihr rechter Full um ein paar
Zentimeter kilrzer war als der linke.

»Du bist schon zuriick?“ sagte der Mann
tiberrascht.

»Ja, Als ich anlangte, setzten sie sich gerade
zu Tisch, Roger erklirte mir leise, daB bel ihm
eine vornehme Gesellschaft zu Gast sel. Deshalb
gab mir die Kiichin in der Kiiche zu essen.”

»Und die Schwiegertochter?"

,Die Schwiegertochter lachte boshaft iiber
mein Kleid. Offenbar ist es nicht mehr modern.
Bedenke doch, ich trage es das zehnte Jahr'

, Und warum bist du nicht lénger dort ge-
blieben'?*

.Roger verreist angeblich heute abend und
seine Frau fithrt nach Lyon zu ihrer kranlken
Mutter.*

,»Lauter Lug und Trug!® rief er

,Warum regst du dich so auf?" fragte sie
gutherzig.

Der Alte lachte wild.

sWarum ich mich aufrege? Das fragst du
mich, meine gute Marie-Jeanne ? Du fiihlst also
nicht die schrecklichen Beleidigungen, die er dir

Germanoslavica

Zu Rilkes Uebertragung
des Igorliedes

In Friedrich Wolters Buch iiber Stefan
George und die Blitter fiir die Kunst ist das
Wort von der ,durchaus slavisch gerichteten
Seele' Rilkes gefallen, von deren Eirschiitterun-
gen die Menschen des Kreises um George ,nie
erschiittert waren.” Sie hielten ,dieses haltlose
Sichwegwerfen nur filr schidlich zur Bildung
eines hiheren Lebens.” In dieser Haltungz ist
Vorweggenommen, was HenriM a ssis in einem
ganzen Buch formuliert hat und was sonst in
dieser oder jemer Variante frilher schon ausge-
sprochen worden ist und was das Verhiltnis
des unbedingt westlich gerichteten Menschen
gegeniiber dem ,Slavischen” bestimmt hat und
bestimmt., Wir stehen hier auf einem Sektor
des weitgezogenen Problemkreises, dessen Um-
fang und welthistorische Bedeutung Herder
2um ersten Male hat. Die V. h
die Quadratur dleses Zirkels zu finden, sind seit-
dem in ununterbroch Reihe
folzt; eindringlicher demn je wird heute von
Slaven und Nichtslaven die Frage nach der
Stellung der slavischen Volker in Europs und
ihrem Antejl an dessen geistigem Leben ge-
stelit,

Uebrigens hat nach dem Zeugnis desselben
Wolters Stefan George nicht verschmiiht ,seine

gerung ins Orientalische liegen, das bei Waec-
taw noch durch gsein forschendes REindringen
ins Asiatische verstirkt war', Aus diesem Sla-
visch-Orientalischen leitet er ,jene unklaren
Umrisse her, die sie wie einen diinnen Luftraum
haben, jene sinnliche Nihe und Nacktheit der
stofflichen Dinge wie in regenklarer Luft, die

ibnen eime unheimliche und fast helingstigzende
Fremdheit gibt'. Br weif auch, daB des Dich-
ters Schwermut ,.ein Erbteil der weiten, trauri-
gen Ebenen des Ostens“ ist. Es ist zuzugeben,
daB diese Erkenntnisse an Wensentliches tith-
ren. Die Anschauungen, die sonst hinter dem
EBegriff des ,,Slavischen' stehen, sind nicht im- |
mer ganz eindeutig und klar, und nicht selien:
oherflichliches Reden, aber auch vorsichtig|
urteilende Kenner lehnen es nicht ab, den slavi-l
schen Volkern gewisse gemeinsame Merkmale |
zuzuschreiben. Man erinnert sich etwa der Cha- |
rakterologie, die unlingst Alexander Briick-
ner skizziert hat.

Die slavischen Elemente in Rilkes Perstinlich-
keit und Werk herauszulésen, ist eine Aufgabe, |
die im Rahmen eines Zeitungsartikels nicht so
bearbeitet werden kann, wie es ndtig wire, die!
aber noch einmal gelést werden wird. File die
geistigen Moglichkeiten der Durchdringung
deutschen und slavischen Wesens muf die Ge-
stalt Rilkes fiir alle Zeit als eines der denk-
wilrdigsten Paradigmen gelten. Dafl die slavi-
schen FElemente vorhanden sind, ist frither
schon behauptet worden. Gewicht haben vor

beschreibliche. Ton angekiindigt habe, den er
rasch zu-einer hetirenden Melodik ausbildete,

dieses Erlebnis in Rilkes Schaffen ausgewirkt
hat bis zum ,Malte Laurids Brigge®, wie es mit

zu jener sangvollen, weichen, siiBen, melancho-| den Prager Reminiszenzen und dem Ertrag der

lischen Musik, die wir aus der bbhmischen
dschaft, aus den t: Volksliedern,
aus hundert drtlichen Stimmungen kannten.’

-

italienischen Tage gerade in diesem Buch zu
seiner dichtesten Essenz zusammenschlieit, mag
man bei Nadler nachlesen. Mit der suggestiven

Hoffmann vernimmt darin ,slavische Melodien, | Darstellungskunst des Konigsherger Gelehrten
auf ‘deutsche Worte gesetzt, gemeinsame Musik | kann sich das Kapitel ,Das russische Erlebnis"

unserer Kindheit, unauslischliche Erlebnisse der
Jugend auf dem Lande oder in Prag, Rilke war
der erste, der ihren vollen Zauber gefaBit hatte,
er hat jhrem’ wok enden Gesetz die
Sprache unterworfen.*

Josef Nadler sieht im Sinne seiner An-
schauungen in Rilke den ,geborenen Prager.
Blut und Rasse des Raumes.“ Er ,glaubt nicht
an den Kdrntner Adel, glaubt aber an die Trop-
fen slavischen Blutes, auch wenn sie nur spir-
lich waren. Zur Genealogie Rilkes liegt eine
noch -micht verdffentlichte Untersuchung vor,
die fiber mehrere Generationen von Vorfahren
des Dichters Aufschlufl geben wird. Die frilhen
Gedichtsammlungen Rilkes sind aus dem Pra-
ger Erlebnis und der Prager Seele erwachsen.
,Die spezifisch Prager und béhmischen Motive
seiner ersten Gedichte und Geschichten hat er
bald verlassen, aber die slavische Melodie nusi-
zierte schwermiitig und duftig in seifien Versen
fert... in den spiteren Biichern 18st sie sich
immer mehr auf, mitunter verfliichtigt sich das
Sinnliche in Rilkes Lyrik ganz und die Er‘nne-
rung an die slavische Melodie schwebt nur um

Fliigel vom romanischen bis zum slavischen| «llem Urteile von Kritikern, die selbst unmittel- | die labile Schmiegsamkeit der Silben wie ein
Raum zu spannen*. Um Waclaw Rolicz bar eine lebendige Anschauung von slavischer Hauch.' Hoffmapn hat in dieser Formulierung
Lieders willen lernte er die polnische Spra- Art, und sei es auch nur in efner ihrer in die- | aufler acht gelassen, daB die Prager Atmosphire
Che. Der Geschichtschreiber ‘der Bewegung sem Falle aber bedeutsamen Varietiten, der| durch eine andere in den Hintergrund gedriingt
um George ist sich der Fremdheit und Schwer- tschechischen, haben. Camill Hoffmann hat| wurde, die miichtiger und zugleich eine .Ver-

nmut im Schaffen des Polen bewuft, deren ,.Bil

vor Jahren an dieser Stelle von Rilkes ersten

tiefung der slavischen Seelenlege (Nadler)

|

in Gert Buchheits Monographie nicht mes-
sen. An Tatsichlichem bringt es nicht viel, der
Versuch aufzuzeigen inwiefern die innere Hr-

he | fahrung der russischen Tage Rilkes geistiges

Leben befruchtet hat, ist allzu abstrakt geraten,
vermutlich auch weil der Verfasser von dem
russischen Wesen keine gentigend konkrefe
Vorstellung hat. Am ehesten findet man etwas
in den Abschnitten iiber Rilke und Tolstoj. Im
Zusammenhang mit dem zitierten Urteil Wol-
ters’ mag erwihnt sein, daf Buchheit sich ge-
gen George zu Rilke bekennt.

Nchen den Spuren, die die Berithrung mit
dem slavischen Wesen im Werk des Dichters
Linterlagsen hat, stehen unmittelbare Dol imen-
te in Gespriichen und Briefen, von denen jetat
eine Reihe zugiinglich geworden ist.

Aus einem Gespriich mit Witold Hulewicz
(Wiadomosci Literackie, 1924, Nr. 46) sei zi-
tiert: ,— Als ich das erstemal, vollkommen
plotzlich mit einem Freund nach RuBland kam,
ging ich nach einem kurzen Aufenthalt im
Gasthaus trotz meiner Ermiidung sofort in die
Stadt. Ich traf aut dieses: in der Démmerung
ragten die riesigen Konturen einer Kirche em-
por, an den Seiten im Nebel zwei kleine silberne
Kapelien, auf den Stufen warteten Pilger aut
die Oeffnung der Tlren. Dieser fiir mich unge-
wohnte Anblicle erschiitterte mich in der Tiefe:

der auf der slaviSchen Linie mit ihrer Vcrlt'm-] Gedichten geschrieben, in'denen sich ,jener un~] war: durch das russische Erlebnis. Wie sich; Zum ersten Male in meinem Leben hutte ich ein
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zufligt? Begreifst du denn nicht, daB das nur
eine bloBe Ausrede war, um dich loszuwerden?
£o f£4llt es aus, vonn man alles daren setzt um
geinen Solin sorgfiltig zu erziehen, Als ich dich
rach dem Tod meiner ersten Frau zum Weibe
nahm, hatte Roger gerade die Wiege verlasscn.
Du hast ihn erzogen, hast ihn gepflegt, fhm nur
Gutes erwiesen — und jetzt, da er ungeheure
Einnahmen hat, schiimt er sich fiir dich, schimt
er sich fiir mich. Hat er mir nicht vorgeworfen
als ich das letztemal bel ihm zu Besuch war,
daf ich in meiner Bluse kam? Und es war foch
eine ganz neue Bluse, die du eine Stunde vor
meiner Abfahrt gepldttet hattest!*

+Wundere dich nicht, leber Mann., Wir sind
nur arme Bauern, wihrend Roger Direktor emer
der groften Giefereien in Saint-Ktienne ist*

,.u helfiest also sein Verhalten uns gegenfiber

Lo

oTeh entschuldige jhn nur, Uebrigens bin ich
seit dem Tage, an dem ich mir durch den Sturz
vom Apfelbaum das Bein gebrochen habe ein
wenig ldcherlich. Es ist nicht angenehm, ein
altes Weib hinken zu sehen. Meinst du nicht
auch?¢

»Ich welfl nur soviel, daf fch mich schlief-
lich zu meinem Sohn nicht einmal mehr melden
werde."

+Sprich nicht so, licher Mann.“

s Verleugnet er uns denn nicht?*

Plotzlich begann sie zu weinen und iiber ihre
mageren Wangen flossen Trinen.

wHOre mal®, sagte gie, ,das hiittest du mir
nicht sagen sollen. Ich habe ihn so geliebt, als
wiire er mein eigener Sohn. Und wenn ich dar-
an denke, was du ihm zutraust, fiihle ich mich
dem Tode nahe.*

Sie redete die Wahrheit. Das einfache, hin-
gebungsvolle, im Uebermafl seiner Giite beinahe
naive Herz Marie-Jeannes wurde von seinem
alten Leiden heimgesucht, Plitzlich begann es
heftig zu pochen, wihrend ihr Kopf schwindelte,
Anzeichen, gegen die sie  sich tapfer wehrte
Und in ihrem Innern zauberte sie die Erinne-
rung an die Kindheit und Jugend des Kindes
hervor, das sie liebevoll erzogen hatte, Und
diesa Erinnerungen waren gleichzeitig “reudig
und traurig. Aber nicht der leiseste Grod, ja
nicht einmal die geringste Bitterkeit fanden

dem Alfer, in dem man an die ewige Ruhe den-
ken mufl, Mich beunruhigt nur das eine, daf
ich dir bei der Heumahd und Erntée nicht werde |
Lelfen kOnnen. Ich. wiirde so gern bis Aller-
geelen hierbleiben, bevor ich dich fiir immer
verlasse, allein ich filhle recht gut, daf meine
Krifte von Teg zu Tag schwinden.*

Ende Juni legte sie sich zu Bett, Terolle bat
den Arzt verzweifelt, sie zu retten. Allein seine!
Mittel blieben erfolglos. Die Wissenschaft be-
sitzt nicht die Macht, die menschlichen Organe
zu ersetzen, deren Riderwerk abgelaufen fst.

Als sie das Ende nahen filhlte und die tetzte
Oelung empfangen hatte, fliisterte sie mit Trd-
nen in den Augen:

»Ich moichte meinen Sohn umarmen.*

Der Mann zuckte heftig zusammen. Er wollte
rufen: ,Der Schuft hat dich erschlagen!* Aber
els er sie so demiitig, so aufrichtig vor sich
sah, antwortcte er sanft: ,Gut, ich werde ihm
schreiben.

wTelegraphier’ ihm lieber, das ist besser! Gott
vergbunt mir vielleicht nur noch einige Stun-
den.®

Terolle telegraphierte am frithen Morgen sei-
nem Sohn: ,Komme sofort!*

Der Sohn kam erst zwel Tage spiter, zu
spiter Abendstunde. Marie-Jeanne hatte kurz
vorher ihre Seele ausgehaucht, Das letzte Wort,
das in dem Augenblick, als sie fiir immer die
Augen schloBR, ilber ihre Lippen kam, galt
Roger.

#Was gibt's, Vater?" fragte Roger.

,Da sieh!“ antwortete der Vater kil und
wies mach dem Totenbett.

»Gestorben 2"

Ein charakteristischer Abschnitt aus dem
interessanten Roman ,Fortunata zieht
indie Welt" von Kurt Heynicke. (Ver-
lag Ph. Reclam jun., Leipzig.)
Um For s K er

Aerzte und Stawthorne.
Doktor Stone war sehr traurig, und er erin-
nerte daran, daB er bereits vor einem Jahr Frau
hind hatte, sich zu

drel

Platz im Herzen der d nswerten Frau.
Ihre nachsichtige Seele verzich alles. Allein
sie litt entsetzlich. Dem Mann, der durch das
alles sehr beunruhigt war, sagte sie:

oLicher Mann, du vergifit, dafl ich sechzig
Jahre bereits {iberschritten habe. Ich bin in

Mitct ngend geb
schonen und ein Sanatorium asufzusuchen

Nun hatten zwei schwere Anfille von Herz-
krampf Fortunata aufs Krankenbett geworfen,
und als die Aerzte die Leldende mit Stawthorne
allein gelassen und die Zimmertlir geschlossen
hatten, trat jener Ausdruck in das Gesicht der
Wissenschaftler, dem auch der Unbefangsne an-
sieht, daB ein Mensch zum Tode verurteilt ist.

Aber die Witwe Mitchinson war zéher, als dle
Aerzte glaubten. Sie erholte sich nach einigen
Tagen, und Stawthorne brachte sie in eln Sana.
torium.

Das war falsch. Die erzwungene Ruhe bekam
ihr nicht. Menschen, die sich jede Stunde fhres
wachen Daseins in Titigkeit verzehren, dirfen
aus diesem Schaffeaskreis nicht herausgezerrt
werden.

Thnen ist Ruhe nicht Medizin, sondern Gift.
Menschen dieser Art {iberwinden Krankheit
durch Arbeit, Wenn man ihnen diese Moglichkeit
nimmt, gehen sie ein, wis eine Pflanze, deren
Wurzeln keine Nahrung zugefiihrt wird,

Als Fortunata wieder nach San Franzisko
wollte, weigerten ihr die Aerzte die Riickkehr.
Sie widersprach. Aber als sie eine halbe Stunde
lang von ihrem Lager aufstand, belsam gie Herz-
krimpfe, sie verlor die Besinnung.

»Telegraphieren Sie Stawthorne', sagte sie zur
Schwester, als der Anfall voriiber war. ,,Und an
meinen Notar. Der Nofar war frither da als
Stawthorne,

B8 ist gut s0“, sagte Fortunata, , Stasthorne
weill ohnehin alles. v

Hiniiber Von Kurt Hegnicke
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Die Hirte, mit der der Sohn dicses Wort aus
sprach, die Gleichgllitigheit und Unbeklimmert-
heit des Sohnes versetzten den Vater mit ein-
mal in rasende Wut. Ein entsetzlicher Augen-
blick brach an. Drohender Sturm erfiillfe den
Raum. Der Alte riff das Gewahr von der Wand
‘und legte es an die Wange:

wAuf die Knie vor ihr, du Schuft, oder ich
| feure dir eine Kugel durch den Kopf!“ schrie

er dem Sohne zu.

| Von maBlosem Entsetzen gepackt, verharrte
Roger vor dem Bett der toten Mutter. Cann
vernahm er den Befehl des Vaters, sich zu ent-
fernen. Schnell fiberschritt er mit gesenktem
Kopf die Schwelle des viiterlichen Hsauses und
‘ stieg in das Auto, das ihn fortfiihrte.

Aus dem Franzsischen von Grete Reiner

Dann diktierte sle ihr Testament. Unter Zeu-
gen. Stawthorne erhielt den gesamten Aktienbe-
sitz, soweit er die Hotels hetraf. In barem Gel-
de, Wert- und Industriepapieren war ein Vermé.
gen von hundertffinfzigtausend Dollars vorhan-
den. Diese Summe vermachte Fortunata Mit-
chinson dem Strifling Andrea Gallo in Oselin,

Stawthorne wurde gemeldet.

»Schweigen Sie iber das Testament®, oat For.
tunata, ,er braucht die Hinzelheiten, soweit er
selbst beteiligt ist, nicht zu erfahren.*

Als der Notar verabschiedet wurde, trat Staw.
thorne ins Zimmer.

nwas bedeutet das, Fortunata?" fragte er
dngstlich.

w»ich habe mein Testament gemacht, Staw-
thorne.”,

,, Unsinn!*

»wWarum 2

»Weil du gesund wirst, Kind.”

wAch, Lieber”, lichelie sie, ,nein,

Er setzte sich neben das Bett.

nSchreiben Sie mir etwas, Stawthorne, wenn
ich Sie bitte?“

e

nDanlce, Lieber. Dort auf dem Tisch ist Papier
Horen Ble, ich diktlere.*

Er seufzte. , Aber das ist ja alles umsonst®,
sagte er dann.

Sie begann: , An Francesco, Geistlicher der Ge-
fangenenanstalten in Oselin.'* Das Folgende dik-
tierte sie stocl ,Das Gnadengesuch ist abge.
iehnt. Sie haben es mir geschrieben. Ich antwor-
te Thoen als eing Kranke, die an der Schwelle
des Todes steht." .

Eine Bewegung Stawthornes protestierte.

wSchreiben Sie weiter, Lieber.*

Xr bifd sich auf die Lippen. Zum Teufel, es war
zum Heulen wegen dieser Frau.

wlch setze Gallo zu einem meiner Erben ein.
Diese Sunune wird thn in den Stand setzsn. sel-
ne Entlassung eifrig von neuern zu betreiben.

TFortunata schlof die Aungen. Das Sorcchen
fic" thr schwer.

wGenug jetzt, ja?* bat Stawthorne.
wWeiter", sagte sle. ,Horen Sie, Francesco,
was ich zu sagen habe, und es ist gleichgiiltiy
ob Si¥ es Gallo mitteilen wollen oder nich': Mat,
teo Simoni war mein Vater, nicht der S:hustep
Zamboni. Gallo hatte keinen Grund zur Eifer,
sucht. Es war ein Mord, der im Himmel wnd auf
Erden keine Berechiigung hatte — gewils, nig
hat ein Mord Berechtigung —, aber Simon; starh

unschuldig, Sagen Sie das nicht Gallo, er wiirds

vielleicht veraweifeln.

nJetzt ist es genug®, bat Stawthorne.

»Nein.*

Sie sammelte ihre Kriifte und sprach fest:
JFrancesco, damals wurden elftausend Lire ver.

1iRt. Die habe ich gestohlen. Sie waren der
Jrundstock zu meinem Reichtum."

Jetzt schwieg sie.

,Nicht wahr, jetzt habe ich alles gutgemachte,
zagte sie, als Stawthorne wieder bel ihr am Bett
safl, — ,Ja "

»Geben Sie mir Thre Hand, Lieber" .

Er schob zitternd seine knochigen Finger m
ihre Hand,

iese Hand war feucht und kalt.

Fortunatas Atem ging schwer.

sDen Brief, verstehst du, schicke ich nicht ab,
Wenn du gesund bist, Kind, dann machen wir
eing Europareise. Ihr alter Seehund bin auch
noch nicht in Buropa gewesen, das wird mir gut
tun. So gut wie dir

Draufien stand ein hohe Ficherpalme vor dem
Fenster, der Wind bewegte ale lelcht, und sis
schwankte ein wenig mit ihren Wedeln gegen
den blauen Hintergrund, den Himmel,

»Dein Diebstahl ist verjihrt, Du kannst drin
ben ruhig von ihm erzihlen.”

Stawthornes Blick hing an der Palme und an
dem Blau dahinter. Seltsam. Sonst hatte er doch
Iein Auge flir solche Sachen, Aber er mochts!
Fortunata nicht ansehen, denn wenn er in ihr
bleiches Gesichat blickte, kamen ihm, jawohl, ihm
die Trinen, *

wNatiirlich kannst du Oselin und Carnera be.
suchen. Du kannst sogar ganz Carnera haufem,
Sie nennen vielleicht eine StraBe nach dir. For«
tunata-Strage!"

Er lachte, wie man einem Kind, das waint und
traurig ist, Lachen vormacht, damit es davon
angesteckt wird.

»Haha, das wird lustig, haha!®

Und er hielt immer noch ihre Hand.

o Horst du?* Hr driickte diese Hand leise.

Was wer denn mit der Hand?

Jetzt schlug sein Herz rasend.

Langsam, o ganz langsam wendete es semen
Kopf zu Fortunata hin, Aber noch beugte e
sich nicht, noch sah er sie nicht an.

nBigentlich, Fortunata, solltest eu air #ber
diesen Francesco und diesen Gallo nicht so viel
Ki echen H A ken werde ich
den Brief keinesfalls. Vielleicht meinst du auch,
ich soll ihn zerrciBen?'

‘Was aber ist das? Sie will nicht sprechen, sie
1st miide. Aber ich habe doch, denkt er, ihre
Hand, sie kann mir doch ein Zeichen gebea, nicht
wahr, ein Zeichen, aber was ist denn, was ist
denn... sie atmet ja so still, gar micht... ich
htre ja keinen Atem,..

Sein Kopf ruckt hinab, sein Blick sucht den
ihren. Da, zum ersten Male im Leben Stawthor-
nsg, elnes alten Slinders, stBt ein Schluchzen
aus den Kammern seines Herzens und kommt*
wund aus der Kehle.,.

Fortunata Zambonis sterbliches Teil ist erlo-
schen. Thre Seele ist hiniiber,

Stawthornes Schultern sind gesenkt, sein Kopf
ruht auf Fortunatas Hand. Er kniet vor dem
Bett, Es ist ganz still. Drauflen fllistert der Wind
um @ie Palme, und sie bewegt sich leicht gegen

Unterstlitzen Sie ihn: Ieh bitte Sie darum

den Himmel. X

unausdriickbares Geflihl, twas wie ,Heimge-
fiihl" — fich fiihite mit groBer Kraft die Zuge-
hiirigheit zu etwas, mein Gott, zu etwas in die-
ser Welt. Ich entschloB mich, in Rufland zu
bleiben. Ich erlernte die Sprache, Ich lebte in
den Hitten und dann auf demselben Dorfe auf

schon halb entkleidet, sagte ich mir plétaich:

ben? Ich zog mich wieder an, und im Laufe

dem Guf. Ich lernte verschiedene Gegenden
kennen. Ich begann nur russisch zu schreiben,
gogar Verse. Und dann verlief ich das Land
und kehrte wieder. Zwel Jahre vergingen so. |
Alsbald verstand ich, daB, wenn man in Rufl-|
1and bleiben wolle, man ganz und fir immer
darin untergehen misse.”

w— Sie sind mit Tolsto] zusammengetrof-
fen?*

w— Zweimal bin ich in Jasnaja Poljana ge-
wesen, im Jahre 1899 und 1900.“

,— Wie war Tolstoj bei einer niheren Beriih-
rung ?*

w— DBr hinterlied einen starken Eindruck.
Man kann nicht sagen, daB er sympathisch oder
uneymypathisch gewesen sel, — er wuchs iber
diese Kategorien hinaus, Wir begannen franzd-
sisch zu reden und mischten deutsch hinein,
dann verfiel Tolstoj unversehens ins Russische
— und ich auch, im Feuer begann ich Worte
und Begriffe zu finden, die mir von selbst zu-
flogen, ich wufBite nicht, daB ich sie kaante.
Aber es war schwer, sich mit ihm zu versténdi-
gen. Er war alt und so anders.”

Auf die Frage nach der Entstehung des
. Stundenbuches™ hat Rilke geantwortet:

.— Unter dem Eindruck des Aufenthaltes in
Rufland hebe ich mit diesen selben Worten
he mit Gott gefithrt: thglich, auf Spa-
on, beim Einschlafen. Elnes Abends,

Weiten (fiir die Wolga-Welt — nach der ich

| stark genug. War es ja auch nicht damals, als'

zen, vorsichtig, sein Instrument haltend, damit

eigentlich — warum eollte ich das nicht schrei-| yyich so oft sehne) bin ich jetzt wohl nicht ihm nichts widerfahre,..

Er berichtet aus Paris von russischen Men-

der Nacht schrieb ich ohne Ueberlegung einen mir das alles geschenkt werden sollte...” Die Schen, durch die er dann und wann russische
groBen Teil des ersten Buches nieder. Ebensu} 18mischen Ostertage 1904 rufen die Erinnerung Blcher bekommt, Er entwirft 1904 in Rom mit
habe ich die Ballade , Weise von Liebe und Tod ap dgis Moskauer Osterfeier herauf: ,Christos Ius

Pline,

usam

Dingen

des Cornets Christoph Rilke* in einer Nacht | yoskres! Ivanov und Gogol' haben diese Worte Will fortfahren russisch zu lesen, und dann und

ohne Unterbrechung statt des Schlafens ge-
schrieben.* .
Ueber den Besuch in Jasnaja Poljana im Mal

elnmal von hier aus geschriehen... Mir war,
ein einzigesmal Ostern, das war damals in jener
langen, ¢ erregten

wann aus dem Rugsischen iibersetzen. Wus er
von diesen Plinen ausgefilhrt hat, ist, soweit
zu sehen ist, nicht bekannt geworden. Bis auf

1900 ist ein Brief Rilkes im ,Inselschiff" (1928 | Nacht, da Hmles Volk sich dringte, und als der einen. Am 21, Januar 1904 schreibt er: .. Am
S. 260) verdffentlicht worden. In den Briefen yyan Velikij r ich schlug in der Dunkelheit, | Vormittag schreitet... langsam die Uwber-
aus den Jahren 1902 bis 1906, die von Ruth Schlag filr Schlag, Das war mein Ostern, und Setzung des Slovo o polku Igorevé vor, zu der
Sieber-Rilke. und Carl Sieber im Inxnlverlagi ich glaube, es reicht filr ein ganzes Leben aus, ' ich nach langer Pause wieder zurfickgelcommen

(1929) herausgegeben worden sind, finden sich
pamentlich in den Briefén an Lou Andreas-

|dle Botschaft ist mir in jener Moskauer Nacht
| seltsam grof gegeben worden, ist mir ins Blut

bin..." und am 17, Mirz meldet er kurz: ,Das
Slovo ist fertiggeworden.” Eine Anmerkung der

Salomé manche Stellen mit Erinnerungen an' gegeben worden und ins Herz. Ich weiff es jatzt- | Herausgeber besagt , Manuskript im NachlaB™,

RuBland.

Christos voskres!“ Rine weltgeschichtliche vi-|

Eine Anfrage im Weimarer Rilke-Archiv ergab,

Tm Oktober 1903 schreibt er an Holitscher gion steigt ihm herauf: ,Zusammenhfinge han-' daB Rilke die Dichtung vollstindig (bersetzt
aus Paris, er habe noch nie soviel Heimweh den sich und schiossen die Strtme, die durch hat. Die Leitung des Archivs hat ein Bruch
nach RuBland gehabt. Wihrend des russisch- | die Zeiten gehen, und die Geschichte unendlicher StUck daraus flr die Verdffentlichung in der
japanischen Krieges beschiftigt er sich mit Geschlechter von Dingen leB sich unter der wPrager Presse dankenswerterweise pereil-

demn Schicksal des Zarenreiches, ,dem Unhefl..

iMenschengeschlchte ahnen, wie e¢in Gefllge

dieser Last, diesem Leiden fiir T die |

den Krieg alle fiihlen, wie Garschin ihn gefithit

er und ruhig Entwi die
“tiefer, inniger und unbeirrter geschehen. In

willig: zur Verfilgung gestellt, Flr Kenner ist
der Urtext en regard beigedruckt worden. Im
Gegensatz zu der letzten deutschen Ucherset-

hat: als auferlegtes Leid." ,Der Krieg — unser dfese Geschichte wird sich vielleicht einmai der} zung yon Arthur Luther#) und der virtuosen
Krieg — ist fast wie eine korperliche Unruhe russische Mensch einfigen... Das Abwartende Polnischen Nachdichtung von Juljan Tuwim
in mir.* BEr fragt ,was geht jetzt in allen dle-l in dem Charakter des russischen Menschen (dag hat Rilke darauf verzichtet, die teilweise rhyth-
sen Menschen vor, die man so plStzlich nach ces Deutschen sich wichtig flihlende Geschéif- mische Prosa des Originals in Verse zu bringen
Osten geschickt hat aus ihren stillen, verscnnei- | tigkeit am Unwichtizen Triigheit nennt —) er. Iine Vergleichung mit der Vorlage zeigt zuw-
ten Dirfern und Vorstidten? — ... Ange- hielts so eine neue und sichere Aufkiirung: néchst, daf sich die Uebersetzung im gauzet

sichts des russischen Leides ,scheint mir alles
meine sv genng, kaum der Ruede wert * ¥
. wollte, RuBland wire seine Heimat such. Lin
ich hiitte das Recht, jeden Schiag zu ruhles
und Leid zu sein vor diesem groflen Lelde .

Im Herbst 1904 bekennt er: ; Flr die zeoBer

vielleicht ist der Russe g ht, die M

geschichte vorheigeben zu lassen, um spiiter in
die Harmonie der Dinge einzufallen mit seinem
singenden Herzen. Nur zu dauern hat er, aus- |
zuhalten und wie der Ceigengpieler, dem noch
kein Zeichen gegeben ist, im Orchester zu sit-

* Der russischen Erstausgabe (1800) folgte die
erste deutsehe Ubersetzung von Joseph M iiller
sehr friih: sie erschien 1811 in Prag Auch
die zweite, von V. Hank a, erschien in Prag
im Jahre 1821, Weitere Uebersctzungen stam-
men von W. Wolfsohn (1843), Boltz




