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HTUNG UND WELT

|

Im Indischen Ozean
Von FRANTISER KUBKA

Auf der Gewdsser grimer Uncndlichkeit
riesige Stille. )

Reglosigheit,

i Und. Glut.

Auf der Gewdsser griimer Unendlichkeit
pin Tamulenboot.
Ein brauner Fischer.

Die Netze breitete er aus und singt.
Vom Gliick des Lebens.
Fiir sich.
Fur das Wasser.
Und den Himmel.

Auf der Gewdsser grimmer Unendlickleit
ein einziges Boot,
ein einziges Lied:
Ewiglkeit

wnd Mensch.

(Aus dem Tscheehisthen)

Laéufer . ..
Von ANTUN R. BOGLIC

Liiufer,

Wer holte je sie ein, die Zeit?
Minder ist die Kraft

Der sehnigen Beine;

Nur der Gedanke

Ereilt die Zeit,

Um dennoch am Ziel

Zuw erstarren,

Und abzusterben in Furcht.

Ldufer,

Wer besiegie sie je, die Zeit?
Allein die Seele

GroBer Geheimnisse

Vermag sie zu zwingen,
Nach langen Mithen

Und langer Fahrt.

Liufer, 2
Wen betrog sie nicht, die Zeit?"
Zu Kklein ist ein Leben,

Das Gliick zw erreichen,

Bleich wird das Haar

In ewigem Lauf.

Ldufer,

Fern ist des Siegers Preis!
Minder ist aber die Kraft
Der Zeit,

Der Luft.

Dein unsichtbarer Rivale
Liuft dir vor,

Lachend,

Miihelos.

Aus dem Serbokroatischen
vonNikolaMirkovié

Herbst
Von G. BACOVIA

Es schmettert am Rande der Stadt

Ein Kupfergekreisch in die Ferne —

Der Herbst kommt. .. es blasen metallisch
Hornisten im Hof der Kaserne.

Man hirt eine Schulglocke lduten,
Nur Wind ist, nur Morgen und Oede;
Ls wirbeln Papiere und Blitter
Zum Platze und tanzen so sprode.

Dort starrt in die Weite der Turm
Des Domes, so stolz und gelassen;
Es weinen die Girten der Stadt
Und werfen ihr Laub in die Gassen.

E{Jm Stadtrand posaunt, wie schon einst,
U schriller Alarm in die Ferne;

HBT Herbst kommt — es blasen metallisch
ormsten im Hof der Kaserne. )

dus dem Rumiinischen von
Zoltan Franyo

Jiidischer Spruch

Woferne deinem Bruder du

Alfch nur ein kleines Weh getan,
N‘wht sieh es als ein kleines,
Siel’s als ein groBes an;

Wohitaten noch so wiel und groB,
Venn Selbiger durch dich erfuhr,
Sie seien in deinem Auge

Wertlos geringe nur!

Doutsch von G. F. Daumer

Hd.nde Von Jan Weis

Ungliickliche Menschen, die ihren Beruf ver-
fehlen! Ungiiicklicher Schuster, der ein guter
Dichter hitte werden konnen! Ungliicklicher
Dichter, der gut ein Schuster hitte sein kénnen!

Dreimal ungliicklich der Dieb Franz Purkra-
bek! Er wollte Lotse werden — und ist Dieb
geworden! Als Steuermann wollte er sich auf
den Meeren herumtreiben, die niemand gehd-
ren, und war entschlossen, nie wieder die ver-
sklavte Erde zu betreten — und trieb sich statt
dessen in den kotigen StraBen der Stadt her-
um — und stahl! Es ist wahr, bereits gein Vater
war Dieh. Vom viterlichen Blut riihrte seine
Neigung zum Laster her, seine animalischen Lei-
denschaften, gegen die er sich stemmte, aber de-
nen er trotzdem unterlag. Aber es war auch
etwas von der Mutter in ihm. Etwas von ihren
jungen Midchentrdumen, von dem romantischen
Schwiirmen, in dem das Meer war, und ein Fel
sen im Mger, und auf dem Felsen irgendein
MérchenschloB, das das Meer f{iberstrahlte..
Und das Ergebnis dieser beiden Erbschaften, die
sich in Franz Purkrabeks Blut vermengten,
war ein ganz unméglicher Charakfer. Er war ein
Dieb und war sentimental, Bereute seine Tat
noch ehe er sic veriibte. Stahl klug und scharf-
sinnig, denn er war ein talentierter Dieb. BesafB
die Klugheit und Findigkeit eines Diebes und es
mangelte ihm nicht am Sinn fiir Taktik und
Strategie. Seine romantische Phantasie, die sei-
ne Probleme erleuchtete, wich sofort der harten
Logik der Dinge, sobald es zur Tat kam. Und
doch — was bist du fiir ein Dieb, wenn dir jene
ruhige gemiitliche Freude fehlt, die aus wohl-
getaner Arbeit hervorquillt und ein letztes Li-
cheln auf deine Lippen zaubert, wenn du schla-
fen gehst? ,Noch einmal werde ich stehlen und
dann genug!” Hin jeder seiner Diebstéihle war
stets der ,letzte” und dann erwischte man ihn.
Und im Kerker verhiirtete sich abermals sein
Herz, Und triiumte: Eine dunkle Nacht, lau und
treu. Er tritt mit seinem Werkzeug hinaus, um
sein Meisterwerk zu vollbringen. Br trédumte
vom SchloB des Lord Lankaster. In steinernem
Sturm eines wilden Parkes steht es mit goti
schen Fenstern und die runden Tiirme posaunen
gen Himmel. Geheimnisvolle Kemnaten, in de-
‘nen-irgendwelche Sehreckliche,.zauberhafte Ge-
heimnisse verwittern. Grabesdunkle Winkel
zwischen den Tiirmen,” auf denen harfnfckige
Blitzableiter hinauflettern. Alles wird glatt ge-
hen, und natiirlich: Die Nacht wird gleich einem
treuen Hund drauBen auf ihn warten. Er kriecht
hinauf, nimmt, geht. — Und denn — — das
Meer! ... 2

Der Dieb Purkrabelk blickte durch ein kleines
vergittertes Fenster in die Welt, Es war das
einzige schone Bild, das auf der leeren Wand
des Kerkers hing. Allein wenn du eine schone
Ansichtskarte lange betrachtest, hirst du nach
einer Weile auf hinzusehen... Und es war tidg-
lich die gleiche Karte, die Franz im Kerker er-
hielt. Die roten Diicher griliten ihn, die Schorn-
steine dachten sein und die Wolken schrieben
ihm verschiedene vertrauliche Botschaften aus
weiten Fernen. Doch eines Tages (es regnete
gerade und von den roten Dachziegeln tropfte
Blut in die Traufe) Sffneten sich die Tore des
Kerkers zu ungewohnlicher Stunde und man
sagte Franz, der Weltkrieg sei ausgebrochen.
Und nicht nur das, Franz wurde aufgefordert
(oder besser gesagt gezwungen) an ihm teilzu-
nehmen, denn sein siindiges Blut wurde fiir gut
genug befunden, um fiir Seine Majestit den Kai-

ser vergossen zu werden usw. Frenz Purkrabek
war trotz seiner unstatthaften Sentimentalitit
ein recht fihiger und mutiger Dieb, hiitte jedoch
ricmals jemanden erschlagen. Nicht so sehr zus
Mitleid, wie infolge seines #dsthetischen Gefiihis.
Ein in die Hélfte geschnittener Regenwurm ist
ebenso traurig und tragisch, wie ein zerrissenes
Bild, mag es auch nur die Reklame fiir Zichorie
sein... Einen Laufk#fer zertreten ist eine ge-
nau so grofle Siinde, wie auf eine Rosenknospe
spucken oder einen Menschen téten... Sein be-
nagelter Schuh schritt sogar iiber eine Ameise
hinweg und erbarmte sich der Raupe auf iem
Weg. Wahrhaftig! Bs gibt Menschen, die so
abnormal sind, daf sie Menschenblut nicht se-
hen kbnnen... Der Dieb Purkrabek zog also
aug, um zu kimpfen — ein neues Marschbatail-
lon erblithte auf dem Hof der Kaserne, wie ein
VergiBmeinnichtbeet. Dann kam die Front und
viele Farben wechselten auf dem vergiBmein-
nichtblauen Tuch der Uniform ab,*Kat, nasse
Asche, Feuer und Blut.,. Dann kommt die Ge-
fangenschaft. Bines Tages taucht hinter deinem
Riicken ein russischer Riese mit einem Bajonett
auf.  Der Mantel wiichst aus der Erde hervor.
ein blonder, gutmiitiger Bart, -wie Gott Vater
und blaue Augen, die ebenfalls in den Himmel
gehéren, denn sie haben die Farbe des Kosmos.
Und dein Grauen schmilzt plétziich in Freude
dahin, wie ein Wiirfel Zucker im Meer. Doch
Franz Purkrabek wuBte nicht, was die Gefan-
genschaft ist. Das neue Heim ter Gefangenen
ist das Gefangenenlager und dag ist eine son-
derbare Stadt, aus Holz und Lehm erbaut. ITm
Winter sind die Hiuser vom Schnee geweiBt, die
Fenster vom Frost verglast und die Gassen mit
Schneehaufen gepflastert. Und die Bewohner
dieser Stadt, das ist auch eine ganz besondere
Menschenrasse. Sie haben die gleichen Gewohn-
heiten und Gesetze, verschiedéne Sprachen, das-
selbe Geschlecht, einen g i men Hunger
und eine Furcht vor dem Tode .. Es ist also
klar, daP sie sich nicht auf natiirliche Art ver-
mehren, sondern nur durch neue, gesunde Men-
schen ergiinzt werden, wenn die alten bereits
dem Aussterben nahe sind. Auch Franz Purkra-
bek tauchte im Gefangenenlager mit solch einer
neuen, verjiingenden Welle auf, .die auseinander-
flof und in den Baracken his zum Dachstuhl
stieg. An die Stelle der Toten kamen Lebende.
Franz suchte sich einen Platz auf der dritten
Pritsche dicht beim Plafond, denn hier war man
am weitesten vom Tod entfernt. Unten; bei der
Erde, auf der untersten Pritsche, lagen Men-
schen mit roten Flecken auf der Brust und wil-
den Trdumen im Kopf. DAs waren die letzten
Hinterbliebenen der alten Bewobkner der Barak-
ken. Sie starben still, furchtsam, um nicht die
gesunden Triume der Bewohner unter dem Pla-
fond zu storen. Erkalteten und erstarrten in
schwiilen, trostlosen N#chten und wurden am
Morgen auf einen groBen Haufen Leiber vor der
Baracke getragen. Und einige  Wochen spiter
kam ein Leiterwagen und ein paar stimmige,
in Pelze, Frost und Eis gekleidete Minner ge-
fahren, Von ihren stachligen Biirten hingen Eis-
zapfen wie von einer Traufe und aus ihren Hén-
den wuchsen Schaufeln hervo:, Hacken und Ga-
beln. Sie vertieften sich in die Arbeit, schnaub-
ten und schiindeten mit saftigen Schimpfworten
ihre Miitter und verfluchten die Stunde ihrer
Geburt. Aus ihren Miindern willzten sich weaiBe
Dampfklumpen, wenn sie rasteten und die
Tropfsteine aus Kristall von ihren Birten bra-

chen. Und wiederum wiihiten sie in der form-
losen Versteinerung, bis die Schaufeln an das
graue Eis der Menschenleiber klirren, Sie gru-
ben und bohrten in diesem grauenhaften, wvon
Frost und Eis festgeklebten Gehilde. Die er-
oberten Stlicke verschluckte der Leiterwagen,
der dem gut erhaltel\eu Skelett irgendeines Un-
geheueres glich, das von einem unbekannten,
versunkenen Planeten kam. Dann hieb man auf
die Pferde ein und die Fuhre fuhr irgendwohin
hinter das Lager, wihrend sie unterwegs die
schlecht verwahrten Stiicke dieser Beute verlor.
Der Mensch gewohnt sich auch an die Schwind-
suchi. Und so gewdhnte sich auch Franz Pur-
krabek daran und mit ihm alle, die das dritte
Stockwerk bewohntern. Aber zwischen der unter-
sten und obersten Pritsche gab es noch ein Stock-
werk, ein neutrales Band zwischen Leben und
Tod. Das war die griflichste Pritsche. Es war
eine Stufe abwirts. Der Beginn des Weges, der
auf den Haufen fiihrte. Die oberste Pritsche,
das war die Festung der Gesunden. Wer sich
ansteckte, muBte ein Stockwerk tiefer. Ins Fe-
gefeuer, wo dariiber entschieden wurde, ob er
hinauf zuriickkehren (und das geschah selten)
oder noch tiefer hinabsteigen werde — ‘auf die
Pritsche des Todes. Eine neue Welle gesunder
Menschen, die sich fiber die oberen Stockwerke
ergof, erhielt sich durch irgendein Wunder auf
dieser Hohe. Die Pritsche des ,,Schreckens” war
ode und leer. Es schien, ats habe das Leben iiber
den Tod gesiegt. Purkrabek freundete sich bald
mit seinen Nachbaren an. Niemand kannte ihn.
nWwas hist du in Zivil?* — | Tch? Matrose!"
Und er erziéihlte ihnen von seinon Fahrten auf
dem Meer, vom grofiten aller Silirme, den e in
seinen Triumen durchlebt hatte. Und was er
sprach, war wahr, denn alle glaubten ihm und
Franz, mochte er auch stehlen wie eine Katze,
log niemals jemanden an. Und einmal... Wie
viele Tage hatte er sich dagegen aufgelehnt.
wie viele Néichte hatte er gekimpft! Und zum
SchluB ging er dennach ... Das Blut seines Va-
ters siegte fiber das MirchenschloB, das das
Meer iiberstrahlte. Dieser heilige Traum, den
er von der Mutter geerbt hatte das war sein
Gewissen. Und Franz beschwichtigte es wie be-
reits oft mit dem “feierlichen WVersprechen:
Heute zum letzten Male! Mgen mir beide Hén -
de abfallen!“ Und er ‘ging. Der Morgen stieg
herauf, doch.er konnte nicht in die Baracke drin-
gen, so viele Eisblumen sprossen auf den Fen-
stern. Und als sie sie abkratzten, fiel die kalte
‘Weihnachtssonne Stiick fiir Stiick auf die Bret-

Sie erlischt
Von HEINRICH HEINE

Der Vorhang fiilt, des Stilck ist aus,
Und Herrn und Damen gehn nach Haus.
Ob ihnen auch das Stiick gefallen?

Ich glaud, ich horte Beifall schallen.
Ein hochverehrtes Publikum
Beklatschte dankbar seinen Dichter.
Jetzt aber ist das Haus so stumm,

Und sind verschwunden Lust und Lichter.

Doch horch! ein schollernd spréder Klang
Ertont unfern der éden Bithne; —
Vielleicht daB eine Suite sprang

An einer alten Violine.

VerdrieBlich rascheln im Parterr”
Etwelche Ratien hin wnd her,

Und alles riechi nach ranz’gem Oele.

Die letzte Lampe dchet und zischt
Verzweiflungsvoll und sie erlischt.

Das arme Licht war meine Secle.

Der Unbekannte

Von Franz Blei

»Malen ist eine Kunst, Dichten auch, und
gar Musik! Die groBte Kunst aber ist leben.
Am eigenen Leben ein Kinstler werden ist
allein wert, Zahnschmerzen zu dulden und Geld
zu entbehren. Wenn die Finger erstarren, soll
ein Kunstwerk aus der Hand fallen; der eine
bekam Gold zu einem Geschmeide, der andere
Elfenbein zu einem Gotterbilde; aber wir's
auch nur eine Handvoll Dreck, ein Modell lieBe
sich daraus kneten. Wenig oder viel, groB oder
klein, ist gleichgiiltig, etwas ist alles."

Das schrieb im letzten Drittel des vyorigen
Jahrhunderts ein Mann Mitte der Fiinfzig an
einen Freund. Aber er war nicht was man weise
und abgeklirt nennt, weil ihn die Leidenschaf-
ten samt ihren Voraussetzungen verlieBen. Er
fand. sich micht mit den Resten eines Lebens
ab, so gut es eben ging. Er schlug nicht mit
sich selber eine Volte. Er lieB sich nicht vom
armseligen FloR einer aus letzten Balken ge-
i ten sog s Welta den
Strom abwiirts treiben mit der Behauptung, er
rudere aufwiirts, den Sternen zu, Er war nie
ein Schauspieler gewesen, der den Abgschied
nimmt, bevor man ihn auspfeift. Und nie ein
Ehrgeiziger, der sich eine Krone hat entschllip-
fen lassen. Nie einer, der das Leben nur be-
trunken ertriiglich fand. Hatte nie zu Giften de-

stilliert, was die andern Menschen erfreut und
erndhrt. Und hat nie zu jenen Reichen gehort,
die sich wie Seneca einmal in der Woche aus
ibrem Palaste in eine Hiitte hegeben, um hier
schwarzes Brot und weillen Kise zu essen und
sich so das Salz ihres Lebens holen, indem sie
cder Armen spielen, um ihren Reichtum besser
zu geniefen. Die Gotter waren zu gliicklich und
wurden neurasthenisch. Zur Kur nahmen sie
Menschengestalt an und klopften als Wanderer
an die Tiiren der Irdischen. Sie fanden ein bif-
chen Gliick darin, Hunger zu spiiren und Durst
und die Qualen der Liebe. Aber dachten sie an
ilire Macht, dann wuflten sie, das alles sei nur
ein Spiel. Aber das Glilck braucht eine Messer-
spitze Salz, um genieffbar zu bleiben. Das ent-
ziickende Hindernis! Wer spielt, will den Ver-
lust riskieren. Mit sich selber veranstaltet nie-
mand ein Wetirennen.

Als Alexander von Villers als ein Sechzig-
jihriger im Jahre 1880 starb, konnte keiner
seiner erlesenen Freunde, die er, ein Genie der
Fretindschaft, mit eben diesem Gefiihl aus-
zeichnete, von ihm sagen, daB er etwas geleistet
habe in jenem objektiven Sinne dieses Wortes
Leistung, den wir Europder ihm geben. Und
hiitte sie das biBchen Kammermusik, das er
ohne recht Noten zu konnen verfertigte, dazu
bestimmt, er selber hiitte solche Anerkennung
durchaus desavouiert und von seinem Dilettan-
tismus gesprochen oder geschwiegen., Wie von
den paar Aufsidtzen, die er an einem Eckchen

seines Schreibtisches zuweilen anfing, selten be-
endete. Er erlag nicht der selbstgeflligen THu-
schung, originelle Lésungen der Weltriitsel zu
besitzen. Und es konnte ihn nicht geliisten,
Schliissel zu komplizierten Schlfssern zu lie-
fern, denn es waren ihm keine solchen gezeigt
worden. Der Mensch, den wir den ,schaffenden*
nennen, verliert ja immer mehr sich selber, um
Effekt seines Effektes auf Zahllose zu werden,
die ihn sich eigensinnig nach einem Bilde fin-
ren, das der davon Betroffene auch schliel-

selber wird.
2 gich dieser Alexander von Villers mit kei-
neei Leistung in die Oeffentlichkeit begab
und ihr durchaus ein Unbekannter blieb, konnte
ihn die Menge auch nicht annehmen und es
blieb ihm erspart, sich so zu sehen wie ihn die
immer clichierende Menge sah. Er wurde nicht
der Effekt eines, seines Iffeltes und konnte
sich auffiihren wie er wollte. Ja, er brauchte
sich {iberhaupt nicht aufzufithren. Und das he-
deutete fiir einen so originalen Mann wie ihn
das Gliick schlechthin, denn es war die Freiheit.

Die Familie ist lothringisch. Der Grofvater
war als koniglicher Rat in einer kleinen Stadt
zwischen Metz und Saarbriicken ansiissig ge-
wesen. Er hatte eine Frau aus dem Languedoc
geehelicht, die Tochter eines adeligen Offiziers.
Unter den neun Kindern war jener Charles der
dlteste, der als Vermittler zwischen franzisi-
scher und deutscher Kultur und Bildung als

1

Erster jene groBe Rolle spielte, die ihm von
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ter, bis sie auch Franz Purkrabek erfafte. Dis
neuen, herausfordernd gelben Schuhe an seinen
FlRen storten die verschlafens Morgenstunde
auf der oberen Pritsche, Der Sack unter dem
Kopf blihte sich auf wie ein Bellon, der flug-
bereit ist. Doch die schreienden Schuhe beru-
higten sich bald unter seinem Mantel. Auch der
Kopf badeckte sich mit Dunkel und Franz ward
ein kleiner, runder Haufen, der zu zittern be-
genn. Die Augen der Burschen starrten vor
Entsetzen. Die Lipren erbebten vor Schreck.
»Was fehlt dir?" —  Mir ist kalt,” klapperte
er mit den Kinnladen und kehrte wieder in das
Dunkel . seines Mantels zuriick, das Kinn zwi-
schen den Knien, die entbléRte Brust von heifien
Atemziigen gehoben. Der Abend pochte an,
18schte die Fenster und entziindete die gelbe
Lampe im Gebilke. Der Haufen Franz Purkra-
bels umarmte die Pritschd mit einem langen,
filrchterlichen Schatten, der sich auf der Wand
schmerzlich brach. Die Burschen traten an ihn
heran und baten Franz, zu iibersiedeln. Wohin?
Er wuBte es gut, wie alle. Ein Stockwerk tiefer.
Ins Fegefeuer, Er kannte dicses eiserne Gesetz
der Baracke, das nirgends geschrieben stand,
von niemandem ausgesprochen worden war, mit
den alten, absterbenden Wellen unterging und
mit der neuen Flut wieder erstand. ,Du wirst
dort mehr Platz haben,* trostete ihn der furcht
same Nachbar, der sich sogar vor Franzens
Schatten ekelte und um keinen Preis in sein Be-
reich getreten wire. Und so schaffte Franz sei-
nen Haufen, sein Dunkel, seine zitternden Kinn-
laden und Knie auf die mittlere Pritsche...

Er war der ertte. Die Tage verstrichen lang-
sam, die Nichte delinten sich verzweifelt. Franz
al nicht, trank nickt, rithrte sich stundenlang
nicht. Es stand schliim um' ihn, Die Burschen
itber seinem Haupt stopiten sich die Nasen zu,
wenn der Haufen sich riihrte. So blieb ibm nur
noch eine Pritsche {ibrig, Die unter ihm — die
letzte, — Am Weihnachtsmorgen trug man ihn
dorthin. GroBe, seidige Flocken Jiduteten ibm
auf den Fensterscheiben das Tofenglickehen:
Man legte ihn zur Tir. Es lagen igrer dort fiinf,
Die fiinf letzten von der alten Garde, Fiinf graue
Mintel deckten dort etwas Entsetzliches zu,
etwas, das nicht einmal mehr der Arzt aufge-
deckt hiitte, wenn es hier eifen gegeben hiit-
te... Und dennoch lebte es noch, denn die Schu-
he, die iiber den Rand der Bank hervorragten,
bewegten sich noch... Aber jede Bewegung
rief eine Welle eines pestartigen Gestanks her-
vor. Sie warteten sehnsiichtig auf den Tod, um
sich endlich ihrer Leiber zu entledigen. Und die
kommende Nacht erbarmte sich ihrer schlief-
lich und trug sie vor die Baracke hinaus. Die
Dezembernacht versiegelte diesen merkwiirdigen
Sarg und der Himmcl bedeckte ihn mit einem
weiflen Leichentuch.., Der Morgen fuhr auf
einem Leiterwagen heran und die Arbeit
schilumte hoch. Und da ereignete sich plétzlich
etwas Entsetzliches, etwas, das bisher nicht
einmal die frostigen Totengriber erlebt hatten.
Ein Stiick in der zusammengepferchten Masse
begann sich zu rilhren und zu schreien! Das
Grauen riff den Minnern die Schaufeln aus der
Hand, durchflutete ihre Beine und verwirrte
ihre Herzen. Und hinter jhren Fersen schrie der
angenagte Haufen verzweifelt um Hilfe. Franz
Purkrabek war es, der schrie. Hin Wunder war
geschehen. Vielleicht waren es die Strahlen des
Vollmonds, vielleicht die diinnen Nadeln des
Frostes, vielleicht die kiihlenden Kompressen
des Morgenschnees, die ihn geheilt batten. Er
streckte den Leuten die Hinde entgegen. Die
Hinde! §Sie waren weili, ohne einen einzigen
Blutstropfen. Sie waren tot, Franz war zum Le-
ben erwacht, die Hinde waren gestorben.

Es war lange dunkel. Und als er schlieBlich

mit weifem Brei und Trinen. Sie weinte vor
Mitleid ob seiner:Hénde, die man ihm abschnei

nicht behindern! Er wuBte gut, daf dies nicht

den wiirde, Sie trockneten ein, erstarrten, wur-
den in den weiflen Néchten schwarz, er flihlte,
wie sie ihn verlieRen, ihm entschwanden. Und
dann waren sie schwarz wie Ebenholz, bis zu
den Ellenbogen, wo sie in einem rubinroten
Armband wuchernden Fleisches (1 deten. Sie wa-
ren nicht mehr sein, er konnte ihnen nicht mehr
gebieten. Was wird er auf Erden ohne seine
Hiinde beginnen? — En@llich das Meer. Aber es
war ganz anders, ‘als er es ertriumt hatte, da
er sein Diener und sein Herr sein wollte. Er
dachte, daf es blau sei, und es war griin,' ver-
zweifelt griin wie ein Friedhof. Und doch! Er
wollte ihm die Hiinde entgegenstrecken — doch
wehe! Er wollle die Fiuste ballen — — oh
Schrecken! Seine Hinde, geine wilden, gierigen,
unersiittlichen Hinde waren abgebrochen! So
viele schone Dinge gibt es auf der weiten Welt,
und er wird niemals mehr etwas erhaschen, zu-
sammendriicken, streicheln konnen. Er wollte
tenermann werden, wollte Leuchtturmwichter
sein und nun — wer wird sich seines hungrigen
Mundes erbarmen? Wer wird seine Lippen be-
dienen, die sich nach einer Zigarette sehnen?
Das Verdeck darfst du nicht betreten! Damit
du nicht ins Meer féllst! Ins Meer! Konnte er
denn hinunterfallen? Die Hinde wiirden ihn

Hasselmanmn v tms reimann

Es ist ja wahr, Hasselmann hatte sich dem
Trunk ergeBen, aber daran waren lediglich die
beiden Umsttinde schuld, daB Hasgselmann im
siebzehnten Stockwerk wohnt, und daB die
Haustiir ein SchnappschloB hat.

Hasselmann war eines Tages aus Saalfeld an
der Saale einfach nach Amerika durchgebrannt.
In Sealfeld an der Saale hatte er bei seiner Mut-
ter logiert und sogenannte Gebrauchsgraphik
entworfen. Jetzt betrieb er — nach mancherlei
Irrfahrten — ein Reklame-Bureau und schickte
seiner Mutter viele Dollars. Und Mutter Hassel-
mann erzihlt in ganz Saalfeld, wie weit es ihr
Junge gebracht habe, und sagt sehr stolz:
nJaja, mein Kurret!®

Denn Hasselmann heifit mit Vornamen Kurt,
und Mutter Hasselmann spricht das wie Kurret
aus.

Also, Hi Kurret H: haust
in New York, in einem Wolkenkratzer, und be-
treibt, svie gesagt, ein Reklame-Bureau, und
zwar im siebzehnten Stockwerk. Dies Bureau
hat er sich als Wohn-," Arbeits- und Schilat-
raum eingerichtet, und in diesem Bureau trinkt
er ziemlich viel.

Higentlich wegen des Lifts. Weil Kurret das
Fahrstuhlfahren auf den Tod nicht leiden mag.

Und sich darum gendtigt sieht, die siebzehn
Stockwerke teils hinauf-, teils hértinter zu stei-
gen.' g

Und er muB steigen, der gute Kurret. Ja, er
ist immer ‘auf den Beinen. In Amerika setzt
man sich nicht hin auf seine mehr oder min-
der vier Buchstaben und harrt der Dinge, die
da kommen sollen. Keine Spur. In Amerika
14uft man dem Mammon so hartnickig hinter-
drein, bis er weich wird und einem lichelt.

Das alles wire ganz gut und schin gewesen,
wenn die Haustiir nicht mit einem SchnappschloB
versehen gewesen worden sein wiirde. Die ver-
trackte Pforte war lediglich vermbge eines
komplizierten Schiiissels zu Gffnen. Wenigstens
an Sonntagen. Unter der Woche stand sie offen.
Doch da bekam Kurret keinen Besuch. Besuch
bekkam Kurret an Sonntagen. Und da er Jung-
geselle war, rekrutierte sich der Besuch sowaohl
aus Freunden, als auch ganz besonders aus

die Augen offnete, erblickfe er die b £y

Wolke des Plafonds, wie sie still {iber seinem
Haupte dahinglitt. Krankenhaus, Seine Hénde
lagen auf der weillen Bettdecke, die ihre Kon-
turen einsog. Franz suchte sie, fand und verlor
sie wiederum. Die barmherzige -Schwester mit
dem blutenden Kreuz auf der Brust fiitterte ihn

Fr oder F nebst deren Freun-
dinnen. In Rilcksicht auf Kurrets Mutter wollen
wir die Sackleinewand der Nichstenliebe {iber
Kurrets Besuche breiten. i

So oft nun der Besuch am Montag heim Mor-
gengrauen Hasselmanns wohnhaftes Bureau
verlie, stieg Kurret wohl oder {ibel die sieb-

(seinem Kopf die

nur sein G war! ohne Beine,
ohne Hiinde, ohne Augen, Menschen ohne
menschliche Gesichter, alle die auf diesem trau-
rigen Schiff hin- und herschwankten und herum-
tappten, litten und gingen an demselben uner-
hérten Gedanken zugrunde, den ihnen das Meer
einfliisterte. Oh, die Feiglinge! Noch keiner von
ihnen hatte die Reling iberschritten, die ihr
elendes Leben hiitete. Br wird ihnen zeigen, wie
man das macht! Auch ohne Hfnde kann man
etwas vollbringen! Franz lauverte auf eine be-
stimmte Nacht. Sie erinnerte ihn an jeme, in dis
sie mit ihren Werkzeugen hineinfahren wollten.
um ihr Meisterwerk zu vollfiihren. Am Himmel
stand kein einziger Stern, nur das Meer brauste
und brauste.,. Er trat auf das Verdeck. Und
sonderbar... niemand hielt ihn zurlick, Alles
war so klar, so selbstverstindlich. Die Reling. —
Bin Meisterwerk, — Die Hiinde. — Das Meer. —
Und als er kopfiiber hinunterfiel. loderten in
erleuchteten Fenster des
Schlosses des Grafen Lankaster auf. Und als er
im Meer die Hiinde ausbreiten wollte, erkannte
er, da@ es nicht die Fenster Lankasters waren,
sondern die Vision des Mérchenschlosses, das das
Meer seiner Mutter fiberstrahlte.

Berechtigte Ubersetzung aus dem Tsch
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Das Haus hatte vierundzwanzig Etagen In
der siebzehnten wohnte Kurret. Kurret stieg.
2lso blindlings drauflos. Und zéhlte krampfhagy
Und verzdhlte sich selbstredend. Im Zehntey
Stock angelangt, wurde er vollends irre, kg,
xelte zum ErdgeschoB hinab und fing die Stej.
gerei von neuem an, krampfhaft ziihlend, Nach
dem er sinnlos viele Stufen zurlickgelegt hatte,
bildete er sich wiitend ein, 1dngst das siebzehnte
Gescho3 passiert zu haben, klomm nochmalg
bis zum Hausflur hinunter und tappte alsdany
mit dem Aufgebot letzter Krifte aufwirts, big
zuni neunzehuten GeschoB, wo ihn die Geogra.
phie dermafen’ verwirrte, dafl er definitiv ap.
wiirts hatschte und endgiiltig zu seiner siebh.
zehnten Etage — gewissermaBen ab ovo — n
gelangen bebchloB, was ihm in der Tat und
unter Zuhilfenahme von Papiq;r und Bleistifg
gliickte. An jenem denkwiirdigen Tage stieg
Kurret eintausendzweihundertzwoundvierzigsty.
fen, die Absiitze eingerechnet.

Hie und da erreichte er das Dachgeschof ung
konstatierte #chzend und verzweiflungsvoli,
daff 24 minus 17 die Zahl 7 ergibt, demgemilg
sieben Etagen (einhundertneunundachtzig Sty.
fen) zurlickgeklettert werden miisse. Er machta
sich denn auch tapfer ans Werk. ' Mit dem
Effekt, dab ihn die Pfortnerfrau beim ersten

von Grete Reiner

zehn Stockwerke mit hinab, sperrte drunten auf
und stieg dann melancholisch die gleiche Anzahl
von Stockwerken wieder hinauf.

Rinmal hatte Vivian ihr Handtlischchen ver-
gessen. Das waren neunhundertachtzehn Stufen
hinunter und neunhundertachtzehn Stufen hin-
auf. (Ich bemerke dazu, daB jegliches Stock-
werk durch siebenundzwanzig Stufen — den
Absatz als vollgiiitige Stufe eingerechnet —
vom niichsththeren, bezichungsweise nichst-
tieferen getrennt war.)

Das klingt so simpel und schlicht, Aber man
steige einmal, sei es auch nur in der Vorstel-
lung, vierunddreiBig Treppen hinauf. Wahrlich,
eg ist kein Vergniigen. Zumal wenn man nicht
mehr ordentlich niichtern ist. Wie das leider bel
Kurret ellzuoft der Fall war, Es geschaﬁ des~
halb — um nur ein Beispiel anzuflihren — zu-
weilen das Folgende:

Rurret drilckte seinem Freunde Quist den
komplizierten Schliissel in die ebenfalls leicht
benebelte Hand, Quist gondelte mit dem Lift
abwirts, offnete das Tor, klemmte-eine Streich-
holzschachtel dazwischen, gondelte wieder aur-
wirts, reichte den Schliissel dankend® zuriick
und gondeite wieder abwiirts, Und da war die
Streichhol htel ver und die Tiire
zu, und Quist muite abermals hinauf zu Hassel-
mmann, der inzwischen Kragen und Krawatte ab-
geschnallt hatte, und muBte ihn bemiihen,

Is war sogar schon vorgekommen, dafl Quist,
der mit Kurret gewaltige Mengen beingstigend
scharfen Gina zu Konsumieren pflegte . . . daB
Quist, nachdem er aufgesperrt und die’ Tir
spaltbreit getffnet hatte, der Einfachheit hal-
ber und vom Alkohol getritht, . . . dal Quist
statt einer gar nicht vorhandenen Streichholz-
schachtel den Schliissel dazwischen Lklemmte,
alsdann hinauf zu Hasselmann flitzte und auf
Kurrets Frage, wo der Schliissel sei, unlogische
Sitze stammelte und in Begleitung Hassel-
manns den vermsledeiten Schllissel suchte.

' Doch das waren Ausnabhmefille, In letzter
Zeit nimlich besuchte kein Mensch mehr den

dt woh: ds ret, sondern
man zog es vor, ibn zu sich einzuladen. Hassel-
mann kam allerdings nur unter der schrift-
lichen Zusicherung, daf geniigend eisgekithlter
Gin im Hause sei.

Und war er herzzerreiend blau, dann rannte
er hurtig nach Hause, bis zu seinem Wolken-
leratzer, und dort verlief ihn in der Regel die
Energie, und es hub ein abenteuerliches Trep-
pensteigen an.

Hah el aus dem Kohlenkeller wvey-
scheuchte. 3

In Saalfeld an der Saale sind derlei Dinge
ausgeschlogsen, und- Mutter Hasselmann darf
unter keinen Umstiinden davon erfahren. Ich
bitte um geneigte Diskretion.

««..dnd das schéne Geschlechi?

Von Jean Richard Bloch

FHine ,,Entdeckungsfahrt ins Land des
Allbekannten™ hat der franzosische Diche
ter Jean Richard Bloch in seinem auf-
schiufiveichen und fesselnden Buch ,,4 uf
einem Frachtdampfer nach Afri
kq“ (Verlag Paul Zsolaay, Berlin) sehr
originell und anschaulich geschildert. Der
hier wiedergegebene Abschnitt dieses gar
nicht alltdglichen Buches miége dem Werle
dankbare Leser zufiihren.

Man braucht sich nie um Mannigfnltigke(t
der Erlebnisse zu bemilhen. Der Zufall ist ein
ausgezeichneter Regisseur. Hs heifit bloB die
Augen offen halten. Ganz unvermittelt geraten
wir von minnlicher Leibesform an die des
Weibes, denn nachdem der postheamtéte Halb-
gott uns den Weg gewiesen hatte, lie# uns drel
Héfe weiter etwas Neues innehalten: ein Chor-
gesang von seltsamer Tonfolge, =seltsamen
Rhythmen, \

Im engén Zwischenraume, der eine Erdhiitte
von der Strafe trennt, liegt ein junges Weib
rcklings auf dem Boden. Ringsumher kauem
andere Welher auf den Fersen, junge, alte, und
niiseln eine hartnickig wiederkehrende Melodie,
wobel sie mit leichtem Hiindeklatschen skanda-
lieren,

Eine scheuBliche Vettel bearbeitet die Liegen-
de. Sie zerlgchert ihr die Lippen mit Ileinen
Schnitten, in die sie Gott weil was eintriiufelt.
Dank dieser Operation wird die Ululof-Schine
erldst von der schandbaren Klarlinigkeit ihres
Profils (bei der schénen. Kilstenbevolkerung
haben die Lippen stets einen sicheren, fast eura-
sischen Schwung), wird sie mit den blaulich
verschwollenen, verknorpelten, ungeheuerlichen
Viulstlippen prunken konnen, ohne die hier
weder Schonheit noch Liebe bestehen kann.

Die arme Klejne leidet. Schwere Triinen rin:
nen von jhren Augenwinkeln zu len Ohren
Nichtsdestoweniger singt sie mit schwachem
Stimmchen dochauch eifrig mit, von Schiuch-
zen unterbrochen. Dle Singerinnen 16sen ein-
ander ab. Aber die Chormeistérin bleibt sitzen
gerade in der Blickrichtung der Gepeinigten,
und diese unter ihrem Blicke haltend; lkriftig
schifigt sie in die Hinde und singt mit gebiete:
rischer Energie. Das junge Weiblein klatscht
uberm Bauche auch in die Hinde, soweit s\

Goethe den Namen eines literarischen Janus
RBifrons eintrug zusamt des Dichters hoher
Schitzung., Royalistischer Offizier wie sein
anderer Bruder Friedrich, unseres Alexanders
Vater, ging er mit diesem zur Armee Condés
nach Coblenz. Nach deren Niederlage lieB sich
dieser Hriedrich mit seiner Frau, einer Bassenge
aus Dresden, in Moskau nieder, begrilndete ein
Pensionat fiir adelige Sthne und unterrichtete
sie in den Sprachen. Hier in Moskau wurde
Alexander im J. 1812 geboren, Napoleons russi-
sche Niederlage bedeutete fiir die FamilieVillgrs,
daB sie alles verlor und giinzlich verarmt nfich
Leipzig kam. Hier starb die Mutter. Erst dgrch
eine zweite Heirat und die Berufung alsjro-
fessor des Franzosischen nach Dresden kafa die
Familie wieder zu Wohlstand.

Alexander war ein schwieriges Kind. Oder es
hatte einen schwierigen Vater; es kommt auf
den Standpunkt an. Aber weder das Gymnasium
noch private Lehrer kamen mit dem Jungen
zurecht, der wohl also schwieriger als der Vater
gewesen sein diirfte, der den Sohn zum Drucker
Tauchnitz in die Lehre gab. Bei Tag am Sefzer-
kasten, des Nachts ein junger Weltmann etwas
schiefer Position durch seine Tagesarbeit, das
verfilhrte zu Streichen, von denen die Stadt
kidtschte, zu Auseinondersetzungen mit dem
nur Geldes wegen aufgesuchten Vater und zur
Entwicklung eines scharfen Witzes als abweh-
render Watfe, Den achtzehnjéhrigen Teufel, wie
ibn der Vater nennt, logzuwerden, gchickt er
ibn mit hundert Francs Monatswechsel nach

Paris in Didots Druckerei. Die er selten und
bald gar nicht mehr besucht. Dafiir zuweilen
die Sorbonne. Qefter die Salons. In einer Ge-
sellschaft lernt er Liszt kennen und sie beglei-
ten einender eine ganze Nacht lang nach Hause,
Das endet vor Liszts Haus, denn nun riickt der
junge Mann damit heraus, daf er eigentlich
gar kein Zuhause augenblicklich habe und in
einem der noch offenen Cafés hiitte iibernach-
ten wollen. Er blieb fiir Wochen Gast in Liszts
Haus. Er wird Erzieher der beiden Kinder einer
klugen rheinléindischen Frau, die in Paris ver-
heiratet ist, und der tolle Herumtreiber kommt
etwas zur Ruhe. Nicht so sehr, als daf er nicht
mit einer hiibschen Person fiir eine Weile nach
London durchbrennt, Dann geht er nach Offen-
bach, beim alten André ein bifichen Kontra-
punkt zu Jernen und beim Grammatiker Becker
prache, bei Seebach aber die M 't im
Whist, Dieser Seebach, gpiter koburgischer
Minister, oder eine Dame dieses Kreises, leiht
inm die 2000 Taler, damit er seine Gymnasial-
studien vollende. In Leipzig macht der DreifBig-
jibrige sein Abitur, zu Ostern; und Weihnach-
ten desselben Jahres sein juristisches Staats-
examen, bekommt eine Beschiiftigung im Mini-
sterium fiir Auswértiges in Dresden, wird also
cine amtliche Person, was Ihn nicht hindert,
wie Dresdner Blirger mit ungewdhnlichen Liehes-
affiren zu skandalisieren. Auch seinen spiiteren
Chef, den Grafen Beust und den damit, daB
Villers jede Protektion ablehnt. 1853 kam er
als Legationsrat der sichsischen Gesandtschaft

nach Wien, und in dieser Stadt hat dieser Mann

europdischen Blutes seine Wahlheimat gefun-
den, die er liebte; aus dem deutschen Franzo-
sen wurde ein Wiener. Mit seinem ganz und gar
nur sichsi Chef ver! er sich und
nahm — auch der Krieg gefiel thm gar nicht
— 1870 seinen Abschied. Er bezog sein Land-
kaus in der N#he von Neulengbach; da war
man rasch in Wien, ein Theater zu besuchen,
ein Konzert, mit den Freunden zu plaudern.
Villers trieb vieles und nichts. Er war zu
lebendig, um sich zu konsolidieren. Seine Freun-
de hatte er in jenem kieinen Kreis dsterreichi-
schen Adels, der sich durch geistige Interessen
mehr auszeichnete als durch Rennstille und
Spielschulden. Da war der Graf Rudolf Hoyos,
der gebildete Gedichte machte wie man das in
den siebziger Jahren eben trieh. Da war Alex-
ander von Warsberg, der Mittelmeerfahrer, der
die ,,Odysseischen Landschaften schrieb, eines
unserer schénsten Prosabiicher, Da war die
ungarisch-ruménische Griifin Nako, die mit
nicht geringem Talent {hre Freunde portritier-
te. Da waren noch zwei oder drei, deren Ge-
sprich er lieb®, lieber aber noch ihnen zu
schreiben, weil wir Deutsche nicht so gute Tal-
ker sind wie die Englinder, Zwei umfangreiche
Binde solcher Briefe an seine Freunde hat man
pach selnem Tode in Druck gegeben; sie geben
das innere Bild dieses Mannes, der nun im Al-
ter dem Bilde  des Machiavell von Bronzino
gleichsieht mit seiner hiichst spirituellen Nase
und den sich appiirschenden Augen; der bei

der Mode der siebziger Jahre auch in den acht:
ziger Jalren bleibt und im Winter statt eines
Paletots zwei oder drei Paar Hosen trigt, die
er, kommt er zu Besuch, sich von einem r‘)inna“
in der Antichambre bis auf eine ausziehen laft
Er schreibt einmal: ,Ich hebe Livingstones
Tagebuch geiner letzten siebenjihrigen Afrika-
reise gelesen. Sie besteht wesentlich aus Kamel
geschwiiren, Schlamm, Zehrfieber, gestohlenem
Kattun, verlorenen Briefen, undurchdringlichem
Gebiisch mit Stachgln und mangelt echenso 8%
Komfort wie Fortkommen, Wenn Sie micli
auf dem Wege treffen soliten, Afrika zu eat
decken, . ermiichtige ich Sie, sich auf meiné

niederzuschiefen. Der von deutschem Humd®
temperiorte gallische Eisprit dieses nunmehr 18
aus solcher Mischung wienerischen Mannes Ve
riit keine pathetische Natur, und auch die Vie®
len Frauengeschichten der Jugend dieses g"f
borenen Junggesellen dlirften den Satz Bestiti
gen, daB selbst in der Liebe der Kopf es ish
der die Ménner filhrt, nicht das sogenasné
Herz. Alles, was sie da zusammenbringen, i
daB sie sich die Liebe elnbilden. ,Aber lieD®%
kinnen sie nicht“, ergiinzen die erfahrenen O
h., enttiuschten Frauen. Minner von der Aft
Villers sind ‘mit zwenzig Jahren vierzig und
bleiben es, so alt sie auch kalendarisch werde?
mogen. Und Humoristen sind nie das, was mé®
jugendlich nennt, gewesen. i

Villers wird noch mehr solcher Sonderlch

keiten gehabt haben, wie die Ueberzienhose?

Kosten einen Revolver zu kaufen und mich




