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Llcll ter Von Lev Blatng

Mitternacht ist vorbel, Die Menschen haben
eine Pause eingeschaltet und zeigen sich nicht
auf der Strafie. Es ist nichts da, das man an-
blicken kénnte, niemand, dem man dienen kénn-
te, und deshalb kniipft das elektrische Licht, das
mitten in der Strafe hingt, ein Gesprich an.

Das elektrische Licht wendet sich an das
bunte Barlicht: Kompliment, Fraulein! Tch
hatte heute nicht einmal Zeit, Sie zu begriifen.
Entschuldigen Sie. — Na, wie gehts” Gut, nicht
wahr? Wenn man nur gesund ist und sich am
Leben freuen kann,

Das Barlicht: Und hauptséchlich, wenn man
schon ist. — Danke der Nachfrage. Ich hoffe,
Ihnen ist nicht bange. — Warum hat man Sie
so hoch gehiingt?

Das elektrische Licht: Nun, aus Ehrerbietung:
Alles GroBe, Starke, Michtige mufl hoch sein.
‘Wie sind Sie zufrieden?

_ Das Barlicht: Danke der Nachfrage. — Ich
bitte Sie, verdirbt die gelbe Farbe nicht meine
Taille? — Damit ich nicht vergesse. Ich be-
komme wahrscheinlich eine Gefdhrtin.

Das elektrische Licht: So? Ich hoffe, sie wird
s0 schin sein wie Sie, Friulein. -

Das Barlicht: Hehe, Schmeichler! — Aber es
stimmt schon. Ich kann nicht alles allein schaf-
fen. Haben Sie bemerkt, wie beliebt ich bei den
Leuten bin? Ich bin der Liebling der ganzen
Stadt. — Wir haben jetzt eine neue Ténzerin,
die borgt sich meine Farben aus und ihre Augen
konnten ganz gut als Barlaternen dienen.
(Diampft die Stimme.) BEin merkwiirdiger Mensch
macht ihr den Hof, mein Herr, und — — — —

Die Gaslaterne (an der StraBenecke): Lau-
ter, bitte! Ich hore nicht, ich bin nédmlich ein
wenig taub.

Das Barlicht (zum elektrischen — beleidigt):
Wissen Sie nicht, warum sich dieser Leichnam
in unsere Unterhaltung mengt?

Das elektrische Licht: Hahaha! Hehehe!
Leichnam! Leichnam! Gut gesagt! Kurz und
biindig. Na ja, so kinnen sich nur Wesen einer
vornehmen Rasse ausdriicken, zu der wir beide
gehoren, Leichnam!

Das Gaslicht (wird vor Arger griin: Beit die
Zihne zusammen und denkt angestrengt mach,
wie eg sich riichen konnte.)

Das Barlicht: Und iiberhaupt — ich kann
nicht begreien, warum diese Figur, die sich auf
den schmachtenden Mond aufspielt, noch immer
hier h ft und seine ige Nutzlosig-
keit nicht einsieht.

Das elektrische Licht: Dumme Einbildung
macht niemals freiwillig Platz. So ist's. Sie
taugt zu nichts, verharrt aber auf ihrem Platz.
‘Wenn ich wollte, kénnte ich sie lécherlicher ma-
chen, als sie es bereits ist.

Das Gaslicht (explodiert): Efsch, an mir hat
sich einmal jemand erhéingt!

Das Barlicht (zuckt zusammen): Je! Wirk-
lich? — Das war wohl sehr schén!

Das Gaslicht: Etsch, erhdngt!

Das elektrische Licht (nachdenklich): Nun ja,
es wiire ein herrlicher Anblick, etwas Sensatio-
nelles, Exzentrisches, etwas, das wir bisher
noch nicht erlebt haben, nichts Dagewesenes —
aher ich glaub’ dem Leichnam nicht. Er macht
sich patzig. Liigt!

Das Gaslicht: Und doch erblngt. Thr seid
jung und wiBt nichts. Ihr wart nicht auf der
Welt. Ich war die letzte, die letzte, bitte, die
ihn noch lebend, und die erste, die ihn tot um-
armte. Seine Seele hat er mir vermacht und ich
habe auf seinen Schidel geleuchtet.

Das Barlicht (iiberstiirzt): Und was sagte er?
‘Wie blickte er drein? Wer war er? Hat er vor
dem Tod gebetet? Hing er an einem Strick?
An einem Riemen? War es ein ,besserer
Mensch'™*? Hatte er ein Hemd? Ich bitte Sie,
sprechen Sie! Oder vergbnnen Sie uns lieber das
Vergniigen, daB sich jemand vor uns erhéingt.

Das elektrische Licht: Nun ja, soll er sich
erhiingen! Wir werden sehen! Das ltigenhafte

Geschwiitz mag sle sich lassen, Wir glauben ihr
kein Wort.

Das Gaslicht (murmelt): Wollte sich doch
wieder jemand an mir erhdngen!

Das Barlicht: Also so bist du,
Hure? Du hiiltst uns zum besten.

Das Gaslicht: Wollte sich doch jemand erh#n-
gen! (Aus der Quergasse taumelt ein Betrunke-
ner herbei.)

Das elektrische Licht: Pst! Pst! Ein Mensch!

Das Barlicht (aufgeregt): Soll er sich erhéin-
gen!

Das Gaslicht (aufgeregt): Soll er sich erhiin-
gen. (Blinzelt in gelber Erregung).

Das elektrische Licht (hoch oben): Wir wer-

schlampige

den sehen! Das wird ein Jux werden. (Der
Trunkene n#hert sich der Gaslaterne),
Das Gaslicht (flackert hoffnungsfroh, rekt

sich und fliistert): Er wird sich erhéingen! Die
Stunde der Genugtuung. Komm' nur! Ich werde
dich zum letztenmal umarmen. (Der Trunkene
taumelt eine Zeitlang unter der Laterne hin und
her, blickt unverwandt in die Gasflamme, dann
umarmt er die Laterne, senkt den Kopf und er-
bricht. Nach einer Weile wird ihm besser und er
entfernt sich. Pause. Der Trunkene verschwin-
det).

Das elektrische Licht (bricht in ein blenden-
des Geliichter aus): Hahaha! Hehehe! Habt ihr
gesehen?

Das Barlicht: Fi donc! Fi! Fuj! Mir wird
schlecht! Skandal! Unsittlichkeit! Ich rede nicht
mehr mit ihr!

Das Gaslicht (zittert vor Scham, fiir sich):
Welche Schande! Wohin soll ich mich wenden?
Wie habe ich so eine Schmach verdient? (Ver-
stummt und betet zum Schutzpatron der Gas-
flammen).

Das elektrische Licht: Haltet mich oder ich
sterbe vor Lachen! Dieser Kanal wollte sich uns
als Verwandte anbiedern. Danke bestens.

Das Barlicht (nervis): Ich bitte Sie, reden
Sie nicht davon! Reden Sie nicht, wenn Sie
nicht wollen, daB ich Migrine bekomme. Sie
wissen nicht, welche Aufgaben meiner harren.
Werden Sie nicht grob. Meine Nerven sind sub-
til und ich muB Sie darauf aufmerksam machen,
daf Sie allzusehr von unerschiitterlicher Ge-
sundheit strotzen.

Das elektrische Licht: Pardon, Friulein. Oh,
bitte. Zwingen Sie mich nicht, mich zu wehren.
Es besteht eine gewisse Gemeinschaft zwischen
uns, eine Gemeinschaft der Rasse, aber . . .

Das Barlicht: Aber? — Was wollen Sie damit
sagen? Am Ende nicht, daB Sie mehr sind als
ich oder sogar etwas Besserers?

Das elektrische Licht: Sie sind zu sehon, Friiu-
lein, als da@ ich Ihnen sagen konnte, Sie sind
du . . ., pardon, entziickend naiv.

Das Barlicht: Frechling! Am Ende sind Sie
vor Stolz erblindet! Und héren {iber Thre eigenen
‘Worte die Worte anderer nicht! Was sind Sie?

Das elektrische Licht: Ich bin alles in dieser
StraBe.

Das Barlicht (vergieBt Tréinen vor Zornm):
Himmel! Ich bin alles in der ganzen Stadt, Gro-
bian!

Das Gaslicht (htrt auf zu beten und spitzt
die Ohren).

Das elektrische Licht: Sie sind hinreiBend,
wenn Sie erregt sind. Aber ohme mich wiirde
diese StraBe jetzt nicht bestehen.

Das Barlicht: Wissen Sie nicht, daB Sie ein
Diener sind, ein Sklave, wihrend ich eine Herr-
scherin bin? Sie halten bloB die Strafe in Ord-
nung, jene StraBe, in der ich — —

Bine angeheiterte Gesellschaft (taucht an der
Ecke auf): Also wohin?

Frauenstimme (zu der Barlampe): Ei, ef, ein
Licht!

Ménnerstimme: In die Bar!

Die Gesellschaft verneigt sich unwillklirlich
unter der Barlampe und tritt ein, Pause.

Das elektrische Licht (matt): Was wollten
Sie von dieser StraBe sagen?

Das Barlicht (stolz): Das, was Sie gesehen
haben — es ist eine StraBe, in der ich befehle!

Das Gaslicht (zischt): BEtsch, hast was abge-
kriegt!

Das elektrische Licht (wendet die Augen em-
por): Eh, was geht mich euer verdrecktes Pfla-
ster an! Niemand von euch sleht so weit und
breit und hoch wie ich. — Verbinden Sie sich nur
mit jenem Leich: ones Friulein, mit je-

sle haben wollte. Steht an der StraBenecke wie
eine Hure und jeder ekelt sich vor ihr. Ich bitte
Sie, was gibt es Neues bei den Kerzen?

'Das elektrische Licht: Fragen Sie mich licber
picht! Ich bin wirklich froh, dafl wir das eine
Scheusal losgeworden sind: Die an der Ecke.
Ich mochte wetten, daB auch die Kerzen dis
Frechheit besitzen, sich als unsere Verwandten
auf len Bitte,auf einer 6ffentlichen StraBe!

ner vergilbten, pusternden, versauerten alten
Jungfer — — oh, bitte, bitte, bitte!
Das Barlicht (gewissermaBen bestfirzt): Wer
den Sie nicht ironisch, bitte! Das ist nicht fein!
Das elektrische Licht: Ich brauche mich nur
eine wenig zu erheben und geniige mir selbst zu
meiner Unterhaltung. (Blickt in ein Fenster des

dritten Stockwerks). Seht! Seht! Chachacha!
Ich platze! Wer hat das jemals gesehen! No
nein — — — ! Chachacha!

Das Barlicht (hastig): Ich bitte Sie, was se-
hen Sie dort? Haben sie keine Gardinen? Ge-
hen sie gerade schlafen? Haben Sie nur ein
breites Himmelbett? Oder zwei?

Das elektrische Licht (wackelt wie ein Hans-
wurst auf einem Bein): Checheche! Ich platze?
Sie — chacha — sie haben — chacha — sie
haben — chachachachacha — mir tut schon der
Bauch weh! Sie haben noch Kerzen!

Das Barlicht (erstaunt): Kerzen? Hihihihi —

Das Gaslicht (beginnt vor Ubermut zu tan-
zen): Hehehe, Kerzen. DaR sich die Kerzen
nicht schémen!

Das Barlicht, das Gaslicht, das elektrische
Licht: Hihihih! DaB sie sich nicht schimen! Ha~
ha! — Chachacha — —

Das Gaslicht ({iberschreit die andern): Hbrt!
Hort! Kerzen! Die Kerzen wollen auch sprechen,
wenn wir leben. Ist das aber komisch! Hort, bit-
te, auf, der Witz ist gut! Sind es nicht am Ende
Wachskerzen ?

Das Barlicht fahrt zusammen: Ich bhitte Sie,
lachen Sie nicht wie ein Midchen vom Lande!
Ich vertrage das nicht, es regt mich auf, ich
bin nervis! Man merkt sofort, daB Sie keine
Bildung haben!

Das Gaslicht (seufzt und verstummt).

Das elektrische Licht: Ganz recht. Die Kerzen
sind ohnehin gewissermafen ihre Schwestern.
Eine nette Verwandtschaft. Daf8 sie sich micht
schémt! (Die Augen der Gasflamme fiillen sich
mit Trénen der Scham.)

Das Barlicht: Fi, der Kopf tut mir von jhrem
ordinéiren Lachen weh,

Das Gaslicht (leise): Komm, barmherziger

Das Barlicht: Sie haben recht. Sagen Sie ihnen
etwas Scharfes, damit sie nicht provozieren. Ich
mbchte gerne wissen, wie sie sich dazu stellen
werden.

Das elektrische Licht: Zweifeln Sie nicht dar-
an, daB ich das kann. Allein es widerstrebt mir,
gie mit meiner Ansprache auszuzeichnen. Ich
habe eine hdhere Wiirde, habe eine hihere Sen-
dung, ich... .

Das Barlicht: Allerdings, doch wenn ich an
Ihrer Stelle wire, ktnnte ich mich nicht enthal-
ten, ihnen etwas Schnippisches zu sagen. Alles
hat seine Grenzen. Ich blicke mit Ehrfurcht zu
Thnen auf und Sie sind berufen, gegen so einen
Schlendrian einzuschreiten. Kerzen zur Zeit un-
serer Herrschaft und Beriihmtheit! Ist das keine
Schande ?

Das elektrische Licht: Ich darf mich nicht er-
niedrigen. Kann Threm Wunsch nicht entspre«
chen. In Threm Begehren ist etwas Plebejisches.
Ich warne Sie! Ich kann alles, was ich will, ich,
ich, ich... (Spricht nicht zu Ende. Jemand Un-
bekannter driickt ihm die Kehle zu und es er
lischt.)

Das Barlicht (lodert in der dunklen Strafie
vor Bosheit und Schadenfreude auf): Wie?
Schon? Wo bist du, Schwiltzer? Wo ist deine
Macht? Ich werde dir zeigen, ,etwas Plebeji-
sches! Das wirst du morgen biiflen! Ich werde
dir heimleuchten, daf dir deine Prahlsucht ver-
gehen wird! (Schreit.) Wer ist als letzter hier-
gebliehen? Wer ist am miéchtigsten? Heh, ihr
Sirenen dort oben, hort ihr mich? Was wollt ihr
hier? Zeigt euch nur, schiimt euch nicht! Ich
werde euch anspucken und ihr werdet krepieren.
Aber zuerst verneigt euch vor mir, der Herr-
scherin {iber alle Herrscher. Ihr werdet sehen,
ob ich euch fiir wert halte, euch {iberhaupt nur
anzublicken. — Nun, wird‘s? (Ein Mann tritt
zum Fenster, 6ffnet es und neigt sich hinunter.)

Die Kerzen (strecken die mageren, schier
durchsichtigen Arme aus dem Fenster und flii~
stern: Sie ist soeben gestorben. (Der Mann
kehrt zu der Toten zurlick und driickt ihr die
Augen zu.)

Die t des Morg: naht,

Himmel. Ich mchte schlafen! (Der Laternenan-
ziinder kommt und dreht den Hahn ab.)

Das Gaslicht: Dank! (Verschwindet.)

Das Barlicht: Gott Lob! Ich kann ihr Hilsteln
und Dahinsiechen nicht vertragen. Die muff in
ihrer Jugend nette Sachen getrieben haben. Es
heift, daB sie Singerin war. Nun hat sie, was

Neue Gedichte

Prof. André Mazon, in dessen Verwah-
rung sich das Pariser Archiv Turgenevs be-
findet, hat soeben 31 neuentdeckte Gedichte
in Prosa von Turgenev in der Urfassung und
in paralleler franzdgischer Uebersetzung in
Buchform herausgegeben (Tourguénev: Nou-
veaux poémes en prose. Editions de la
Pléiade).

Wenn ich nicht mehr da sein werde ...

Wenn ich nicht mehr da sein werde, wenn
alles, was ich gewesen bin, zu Staub zerfillt,
— 0, Du, mein einziger Freund, o, Du, die ich
g0 tief und so zéirtlich liebte, Du, die Du mich
bestimmt {iberleben wirst -— besuche dann
mein Grab mnicht... Du hast dort nichts zu
tun.

VergiB mich nicht... aber erinnere Dich auch
nicht mein inmitten der tiéglichen Sorgen, Ver-
gniigungen und Bediirfnisse... Ich will Dein
Leben nicht storen, ich will seinen ruhigen Lauf

Das Barlicht (hiingt da wie ein Fetzen und
das schmutzige Grauen. Es verdeckt sich die
Augen und klappért mit den Zihnen): Erbarmt
euch meiner!

Berechtigte Ubersetzung aus dem
Tschechischen von
Grete Reiner.

in Prosa v..

Ivan Turgenev

nicht hindern. Aber in den Stunden der Zuriick-
gezogenheit, wenn Dich jene schiichterns und
grundlose Schwermut ergreift, die den gu-
ten Herzen so vertraut ist, nimm dann eins von
unseren Lieblingsblichern und finde darin je-
ne Seiten, jene Zeilen, jene Worte, die einst
— Du erinnerst Dich ? — bel uns heiben pl6tzlich

siifle und wortlose Trinen hervorquellen
lieBen.

Lies, schlieBe die Augen und gib mir die
Hand ... Dem abwesenden Freunde gih Deine
Hand.

Ich werde nicht in der Lage sein, sie mit
meiner Hand zu driicken: sie wird reglos unter
der Erde liegen, doch tut mir jetzt der Gedan-
ke wohl, daB Du vielleicht eine leise Beriih-
rung Deiner Hand verspiiren wirst.

Und meine Gestalt wird vor Dir erstehen, und
unter den geschlossenen Lidern Deiner Augen
werden Tridnen hervorguellen, gleich denen, die

eines Paschas mit dem Revolver erschossen wor-
den. Er ging in einem peinvollen, langen Marsch
von Stambul bis nach Ruschtschuk. Wir iiber-
fielen ihn, er verteidigte sich. Als er sah, daf
wir keine Furcht vor dem englischen Patent-
gewehr Peabody hatten, sprang plétzlich ein
kleiner Mann auf ihn zu, den er mit einem Schla-
ge seiner schweren Faust hiitte niederstrecken
konnen, und stied3 ihm gein Bajonett ins
Herz. Was war seine Schuld? Und was ist
meine Schuld? Warum bin ich so vom Durst
gequélt? Der Durst! — Wer weil es, was dieses
Wort bedeutet 2"

So schreibt Garsin in seinen ,Vier Tage" . .
Und weiter: ,Ich komme nicht davon los, an ihn
zu denken . .. Ist es moglich, daB ich alles,
was mir lieb und teuer war, verlassen habe, —
daB ich den qualvollen Marsch hierher gemacht
habe, daB ich hungern und frieren muB, unter
der Hitze leide . . . und nur deshalb, damit die-
ser Ungliickliche zu leben aufhtre!? Habe ich
denn etwas Niitzliches fiir die Kriegziele getan,
abgesehen von diesem Morde?

Mborder!' . . . Méorder! . . , Wer ist ein Mér-
gardn ol dehl 0

Dieser Gedanke dominiert iiber die anderen,
er gibt dem Autor keine Ruhe. Er findet keine
Antwort, keine Ldsung, .keinen Ausweg aus die-
som circulus vitiosus . . .

Nochr eine andere Gedankenwelt desselben

Autors offenbart sich in seiner Erzihlung ,Der
Feige".

»Wohin entschwindet denn dein ,,Ich”? Du pro-
testierst mit deimem ganzen Wesen gegen den
Krieg und dennoch wird dich der Krieg zwin-
gen, das Gewehr auf deiner Schulter zu tragen
und zu gehen, um zu téten und zu sterben . . .
Und keine Kultur, keine Wissenschaft, keine
geistige Freiheit geben mir die armselige phy-
sische Freiheit, — die Freiheit — meines Lei-
bes Herr zu sein.” i

Eine Reihe Erzéihlungen aus der Zeit des rus-
sisch-japanischen Krieges hat Veresaev, ein rus-
sischer A]_'zt und Schriftsteller, der jetzt noch
wirkende alte Autor der ,Notizen eines Arz-
tes', die seinerzeit soviel Aufsehen erregten, —
gegeben. - ¢

Seine eigenen Erfahrungen sind es, Erfahrun-
gen eines reifen Mannes, der viel erlebt und viel
durchdacht hat. Zumeist sind es Schilderungen
des Feldlazarettiebens, welches der Autor in
fast anderthalb Jahren als Arzt kennen gelernt
hat.

Seinem Buche, das er 1906—1907 geschrie-
ben hat, hat er seine Erzdhlungen aus dem Krie-
ge hinzugefiigt. Wir haben ihn nicht nur als ob-
Jjektiven Beobachter zu schitzen, sondern auch
als Belletristen. Sehr typisch ist die zweite
Skizze ,Die Feinde*“.

Ein angreifender Japaner, der von den feind-
lichen Kugeln verschont blieb, fallt vor Ueber-
anstrengung in Ohnmacht. Bin russischer Offi-
zier springt aus dem Schiltzengraben, nihert
sich dem Japaner und schligt ihm mit einem
Sébelhieb die Schideldecke ein, Im nichsten
Moment stiirzt er selbst von zwei Kugeln ge-
troffen, zusammen. Als er das BewuBtsein wie-
der erlangt, sieht er, daf sein Feind sich ihm
néhert, auf der Erde kriechend, und ihm sorg-
filtig seine Wunden verbindet, Der Offizier
blickt dankbar auf seinen tddlich verwundeten
Feind, verbindet ihm auch seine Wunde, und
bevor er ihn verldBt, umarmt und kiiBt er den
armen Kerl; der dankt ihm mit einem L#cheln
der Sympathie,

Alle Gedanken des verwundeten Offiziers be-
schiftigen sich nur noch mit dem Kriege und
geinen Greueln., Er hért wie einer seiner Kame-
raden sagt: ,Unser Beruf ist toten und ster-
ben!"

Es ist thm aus der Seele gesprochen, als ein
Vorgesetzter, der Oberarzt des Feldlazerettes,
der sich an dem Gespriiche der Kameraden be-
teiligt, die Worte sprach, die wie die Quintes-
genz jhres Gedankenaustausches {iber ihre Ein-
driicke und Erfahrungen im Felde klingen: ,Hs
gibt fiberhaupt nichts Schéndlicheres und nichts
HéBlicheres als den Krieg!"

Dagselbe hat der junge Remarque, welcher

Un-

auch eines der ta den Opfer des
rechtes war, empfunden.

Jeder, der die Greuel des Krieges durchlebt
hat, sei es nun ein intelligenter Jiingling oder
ein Hlterer Arzt, — muB zu dieser allgemeinen
Sentenz gelangen und seine Gedanken in dicse
Form fassen:

Wieviele analoge Momente in nachfolgender
Szene: Remargue liegt im Felde neben einem
von ihm verwundeten Franzosen. Dieser stirbt..
.Es ist der erste Mensch, den ich mit meinen
eigenen Hinden getttet habe, den ich genau
sehen kann, dessen Sterben mein Werk ist ... Je-
der Atemzug legt mein Hirn bloB. Dieser Sterben-
d¢ hat seine Stunden fiir sich, er hat ein unsicht-
bares Messer, mit welchem er mich ersticht: die
Zeit und meine Gedanken! — Ich wiirde viel
darum geben, wenn er am Leben bliebe. Es ist
schwer, da zu liegen und ihn sehen und horea
zu milssen! — Nachmittags um drei ist er tot,
Ich atme auf. Doch nur filr kurze Zeit. Das
Schweigen erscheint mir bald noch schwerer zu
ertragen als das Stshnen...*

Eine Reihe von Gedanken, die uns so sehr,
sehr bekannt erscheinen, wenn auch mit anderen
Worten und in anderer Sprache formuliert...

»Der Tote hitte sicher noch dreifig Jahre
leben kénnen . . . wenn er zwei Meter weiter nach
links gelaufen wire, lige er jetzt driiben im
Graben und schriebe einen neuen Brief an seine
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