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Venus Verticordia
Yon JAROSLAV VRCHLICKY

Du, so die Herzen wendet

wie Miher Schwaden wenden,
vom Weib mich laB bewegt sein
und nie die Lust vollenden!

Du Mutter aller Wesen

und Mutter aller Gitter,

du, die aufs Herz du setzest
dem Frommen wic dem Spéitter

den Ful3, an dem als Tropfen
noch bebt die bittre Welle,

o Mutter ewiger Sehnsucht,
o Mutter gnadenhelle!

Vor der erbebte Sappho,

von der Lukrez erklungen,

e mich in Lieb ohn Ende
von Gluten sein durchdrungen!

Daf3 alle ihre Pfeile

von lustbewegtem Bogen
i meiner Brust verwandelt
als Harmovien ninwogen!

Gib, daB die Kisse alle,

die auf den Lippen beben,
gleich Bienen des Hymettos
mit Seim mir nur zuschwecben.

LaB, wenn der Jugendbecher

in Scherben muBt’ verschiumen,
mein Alter stehn in Bliiten

wic Blust an Apfelbdumen.

Das Haupt laB duftschwer taumeln,
doch hell das Herz mir hallen.

laB mich, o Weltenherrin,

dir sein ein Wohlgefallen!

Und wenn ich steig als Schatten
zum Reich der Namenlosen,

auch dann schiitt’ aus dem SchoBe
mir Rosen, Rosen, Rosen!

Deutsch von Paul Eisner

Nacht
Von ANICA SAVIC-REBAC

Dus himmlische Leuchten zerstob in leichien
Sternenregen,

Und der groBen Walder Kraft in flatternde

_ Leuchtkdferschwirme;

Die jihe Luftschlucht hin fihren Sterne
durch, Wilder den Reigen,

Ung leichtbeschwingt versinken Baumseclen
in den Himmel.

Lo und: dunkel ruhet der wilde Atem der
Berge

I Junisonne in goldenem Wind,

It goldenem Sternenwind, der immer tiefer
das Bergland

In die weiche, unendliche Nacht entriickt.

Und Ieiser gehen dic Wagen, und langsam
W dilre Zenithe

Sitigen alle Fackeln der Juminacht im Ge-
birge;

dem Sternenwind am Himmel entdémmert
mittndchtiger Glanz,

" meine Sehnsucht in der Walder SchoB.

¥it den Leuchtkifern versink ich in abgriin-
i I‘il!fe-t, duftendes Dunkel,

“h unter ungeheuren schweren Gewolben
Ein

— und siehe,

neuer, ferner Zauber hebt an, durch-
iy JTicht die niichilichen Piohiten
0 Simnisvoll wie zu Mitternacht der Mond.
» Welche Ritselssecle zieht mich nichtens
W diese Nacht,
dem Funkenwind, aus dem Geschaukel
I d‘.’”" Sternenwagen
It d:f““ geballte Herz der Finsternis? ¥
‘s der Traum der Welten oder der Licbc
ticfster Rosenstrahl?

dyg

459 ist dio Nacht, und der Jaber brennt
L auf mc_ainer Brust,
yx ist dic Nacht, und nimmer errcich ich

HEmS P, _fﬂde entschlingeln unendlich, durchs
Ui hm.kql ziehn schwarze Fichien,
" Meinem Herzem bebt einer seltsamen
Wo ¢ orne Pfeil,
Weiny & G ViCKk SCRIGft in der Wilder Schol
Schritte schattet dic Ewigkeit, ich
9elie und warte,
l't_umB nicht, daf iiber meinem Leoben
ichte Himmelskreis sich umgekehrt.

Ung
Der

Aus dem Serbokroatischen
von Nikola Mirkovié

Von Henri Bachelin

Suggestion oder Wirklichkeit?
9

Mein Wort, ich war nicht imstande, mir fiber
meinen Nachbar klar zu werden. War er ge-
rade nach Paris gekommen, oder riistete er sich
zur Abfahirt? Von der lirmenden und unruhi-
gen Menge unterschied ihn seine Schweigsam-
keit. Mit den Fingern der linken Hand trom-
melte er auf der Marmorplatte des Tisches, die
keinen Widerhall erténen lieR, einen Soldaten-
marsch und mit den Augen beobachtete er die
Tiir, die sich unentwegt im Kreise drehte und
mit jedem ihrer Teile ein menschliches Wesen
entweder auf die Pflastersteine des Gehsteigs
oder auf den FuBboden der Bierhalle schleuderte,
deren es in der Nidhe der Pariser Bahnhofe
eine Unmenge gibt. Ich sah bei ihm aber weder
Pakete noch Koffer, nach denen ich hitte
schlieBen kinnen, daf er soeben angekommen
sei oder verreisen wolle. Die Giiste dieser volks-
filmlichen Bierhallen kann man in zwei Lager
teflen: Ankémmlinge und Abreisende. Die letz-
teren sind fiir mich, den Beobachter, inter-
essanter, Sie fiihlen sich hier bereits zu Hause,
finden hier die Atmosphire und die Cewohn-
heiten ihrer Provinz, ilre Landsleute.

Ich blickte ihn nicht an, sondern begniigte
mich damit, ihn so zu beobachten, daB er keine
Ahnung davon batte. Uebrigens war er vollauf
damit beschéiftigt, die Tiir zu betrachten. Ich
nahm an, daB es irgendein in der Ndhe wohnen-
der Pariser sei, daB er hier eine Verabredung
mit seiner Freundin oder einem Geschiifts-
freund habe, oder die Vorliebe besitze, hier je-
den Abend einen Soldatenmarsch zu trommeln
und die unaufhérlich wechselnden Géste zu be-
obachten. Gerade als ich aufhdrte, mich fiir ihn
7u interessieren, redete er mich an:

»Ich bin gewiB indiskret, mein Herr, aber es
zcheint, daB Sie sich hier maflos langweilen.
Zweifellos erwarten Sie jemand.”

»Sie sind sehr liebenswiirdig®, entgegnete ich,
»Aber ich langweile mich nicht und erwarte
niemand. Und Sie?*

,Ieh 2 Teh tue nichts, durchaus nichts Wichti-
ges. Ich komme her, um die Leute zu beobach-
ten. Der kleinste AnlaR geniigt, um mich auf
eing Spur zu bringen, allerdings auf eine rich-
tige Spur. Wollen Sie, daB ich Thnen sage, wer
Sie sind?*

wIch wére Thnen daflir sehr dankbar.”

. Nun. Sie sind Herr Duvoruchel, Bankier aus
Doullens. (Verteufelt, Just vor einer Weile hatte
ich an dieses Stidtchen gedacht!) , Ein hilbscher
Ort, nicht wahr? Ich war einige Male dort, denn
ich reise gern, um viel zu sehen und zu lernen.
Sie, mein Herr, denken an nichts anderes als
an Geld. Glauben Sie nicht, daR das ein Vor-
wurf sein soll! Im Gegenteil. Bei Ihrem Beruf
ist es selbstverstéindlich!*

+Hm! Wo bin ich denn stehengeblieben? Ja,
Sie sind ein geborener Bankier, Das Geld steckt
Thnen im Blut. So soll es sein. Einmal in der
Woche fahren Sie geschdftlich nach Paris. Sie
konnten dies ausniitzen, um... hm, wie soll ich
sagen: um sich nebst Thren geschiftlichen An-
gelegenheiten auch anderen Dingen zu widmen,
bei denen das Gefiihl, wenn ich so sagen darf,
den ersten Platz einnimmt, Nicht die verfiihre-
rischen Beine sind es, derentwillen Sie hierher-
kommen, obwohl Sie recht gut ein Verhiltnis

haben kénnten. Aber Sie tun nichts dergleichen.
Sfe sind ein treuer Ehemann.'

Ich lieB ihn reden, ohne das Bediirfnis zu
empfinden, #hin zu unterbrechen, Hatte er das
alles ersonnen? Sprach er die Wahrheit? Je
léinger ich ihm zuhérte, desto weniger war mir
dies klar. Aber ich fragte ihn richt danach.
Besser als ein moderner Romancier lebte ich
mich in die von meinem Nachbar psychologisch
analysierte Personlichkeit hinein.

,,Ob Sie nun ein treuer Gatte sind oder nicht*,
fuhr er fort, ,Sie gehoren zu der Kategorie der-
jenigen, die Moliére, als es in der Volkssprache
roch nicht das unstatthafte Wort ,,Schamhaftig-
keit gah, das uns heute beherrscht, einfach
»Cocu' nannte. Moliere war nicht wilhlerisch,
Ich, mein Herr, will aber {iiber diese ernste
Angelegenheit nicht mit Thnen scherzen, denn
Sie leiden, Versuchen Sie nicht, mir zu wider-
sprechen! Man sieht Thnen an, wie Sie leiden!
Sie sind vierzig Jahre alt. Vor drei Jahren haben
Sie ein um fiinfzehn Jahre jiingeres Midchen
geheiratet. Thre Mitgift bestand nur aus jhrer
Schonheit und ihren Reizen. Sie haben sie ge-
liebt. Noch heute liehen Sie nur sie. Sie wurzelt
tief in Threm Herzen, Aber wie dies so zu sein
pflegt, Ihre Liebe wird nicht erwidert.”

wSie haben es erraten, Herr,” stimmte
ibm wider Willen bei.

»Das will ich meinen, sagte er. ,Heute sind

ich
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Sie ausnahmsweise in Paris. Hs ist nicht der
Tag, an dem Sie herzukommen pflegen."

»Als Sie sich entschlossen, sie heimlich be-
obachten zu lassen, erfuhren Sie, daB sie an den
Tagen, an denen sie nach Paris fihrt, mit ihrem
Geliebten in dieses Restaurant zu kommen
pflegt, um sich auszuruhen. Wovon auszurnhen?
.... Sie warten hier, um sie mit einem kleinen
Revolver zu erschiefien, denn der jetzige Zu-
stand ist Thnen unertrdglich geworden."

Ich wollte ihm gerade entgegenhalten. dal er
tibertreibe und daB ich micht so blutdiirstig
veranlagt sei, als er ausrief:

.Erkennen Sie sie? Sie tritt soeben in seiner
Begleitung ein!* )

Wahrhaftig! s schien mir, als erkenne ich
sie. Ganz eingesponnen in sein Gliick, setzte
sich das eben eingetretene Paar, mit dem Riik-
len zu mir gekehrt, ohne jemand zu beachten,
an einen Tisch. der nicht weit von dem unseren
stand.

Niemals wird ein giinstigerer Augenblick
kommen*, sagte er. ,Sie brauchen nur die Hand
zu heben, um sie zu erschieRen. Doch Sie zit-
tern! Was fehlt Thnen? Sie zogern? Nun, mein
Herr, Sie haben recht, Bleiben Sie ruhig. Las-
sen Sie sie leben. Sie ist zu schon.”

Sprachs, zahlte und entfernte sich so, daf
das Paar ihn nicht sehen konnte. Finige Augen-
blicke spater folgte ich ihm behutsam, denn ich
fiirchtete, sie konnte aufschreicn, wenn sie mich
erkennen wiirde,

Aus dem Franzosischen tibersetzt von
Grete Reiner i:

AuSl&nder Von Michail Zoséenko

Einen Auslinder wiirde ich stets unter unse-
ren Sowjetbiirgern erkennen.

Bei diesen Ausldndern steckt in der Fratze
etwas anderes. Ihre Fratze sitzt sozusagen
stolzer und unbeweglicher als bei u
Setzen sie, sagen wir, irgendeinen Gesichtsaus-
druck auf, so betrachten sie schon mit diesem
Gesichtsausdruck alle miglichen Dinge.

Einige Auslinder tragen mit duBerster Be-
harrlichkeit das Monokel imi Auge. ,Dieses
Glas lassen wir nicht fallen noch zucken wir
mit der Wimper, was auch kommen mag!"

Ein starkes Stiick, das muB man schon sagen.

Aber die Auslénder diirfen es auch nicht an-
ders tun. Thr Leben ist eben ein ziemlich unruhi-
ges. Ohne diese Beharrlichkeit wiirden sie sich
furchtbar blamieren.

Da hatte sich beispielsweise ein Auslinder
mit einem Knochen verschluckt. Er kaute, wiBt
ihr, an einem Huhn und stopfte in sich mehr als
ihm gut war. Das ereignete sich aber in gro-
Ber Gesellschaft. Mir hat diese Begebenheit ein
Bekannter aus der Handelsvertretung erzihit.

Es war also, wie ich sage, in grofer Gesell:
schaft, widhrend eines Banketts. Ringsherum
sind Jauter Milliondre. Ford sitzt auf cinem
Stuhle, Und noch viele andere,

Und nun, wiBt ihr, verschluckt sich daneben
ein Mann mit einem Knochen.

Natiirlich hat diese Tatsache von unserem
freien Gesichtspunkte aus nichts Beleidigendes
an sich. Nun ja, er hat sich verschluckt und
hat sich verschluckt. Wir machen in derartigen
Fiillen kurzen Prozef. Es gibt Rettungswagen.
Ein Marien-Krankenhaus. KEinen Smolensk-
Friedhof.

Dort aber geht es nicht. Viel zu feine Gesell-
schaft. Ringsherum Milliondre. Ford sitzt auf
einem Stuhle. Fricke hinwiederum. Damen. An
blofem elektrischen Licht. brennen vielleicht
mehr als zweihundert Kerzen.

Und da verschluckt sich ein Mann mit einem
Knochen. Gleich wird er anfangen, sich zu
schneuzen. Zu speien. Sich an der Brust zu
fassen. O Gott, o Gott! Mauvais ton und weill
der Teufel was.

Und aufsteben und schnurstracks aufs Oert-
chen rennen — das gibt's nicht, es schickt sich
nicht, es ist unanstindig. ,Aha, wiirde man sa-
gen, es hat ihn gepackt!" So etwas ist dort ab-
solut unméglich.

Dieser Franzose also, der sich mit dem Kno-
chen verschluckte, erschrak natiirlich im ersten
Augenblick fiirchterlich. Er begann im Rachen
z1 stochern, Danach wurde er leichenblaB. Er
wippte auf seinem Stuhl. Gleich aber hatte ér
sich schon auch in der Gewalt. Und in einer
Minute lichelte er schon. Er warf den Damen
diverse Kufhinde zu. Er sireichelte wohl auch
das Hiindchen der Gastgeber unter dem Tisch.

Die Hausfrau wendet sich zu ihm auf Fran-
ZBsisch:

»Verzeihung, sagt sie, vielleicht haben Sic
sich wirklich mit etwas UngenieRbarem ver-
sehluckt? Sagen Sie es doch immerhin®, sagt
sie.

Der Franzose antwortet:

. Koman? Was ist los? Wovon die Rede? Ver-
zeihung", sagt er, ,bei mir ist alles in Ord-
nung.‘‘

Und wiederum begann er KuBhdnde zuzu-
werfen. Danach machte er sich mit dem Ge-

Der erste moderne Roman
Von Franz Blei

Marie-Madelaine de la Vergne war kein hiib-
sches Miidchen, als sie, dreiundzwanzig Jahre
alt, im Jahre 1655, den Grafen Jean-Francois
Motier de La Fayette heiratete aus alter auverg-
natischer Familie. Thre Nase, scharf und diinn,
versprach kein besonders verlisbtes Tempera-
ment, aber lieR eine intelligente und tiichtige
Frau vermuten, die nicht leicht zu behandeln
ist, Der Gatte hesaB nichts weiter Liebenswer-
tes. Es war die Vernunfiehe eines Mildchens
mit wenig Vermogeu und einer etwas schlecht
berufenen Mutter. Der Vater frith gestorben.
Das Paar zog auf das Landgut in der Auvergne,
und Madame war zufrieden mit ibrem Werk.
¥s vergingen ein paar Jahre. Und auf einmal
ist die Griifin La Fayette in Paris installiert; in
dem kleinen Hotel der Rue de Vaugirard, das
Madame de Sévigné gehort, dem reizendsten
Ort, Pariser Luft zu atmen, wie sie sagt, Herr
de la Rochefoucauld ist ldglicher Gast. Von
Herrn von La Fayette hort man nichts. Man
nahm immer an, er sei gestorben und Madame
Witwe. Erst in den achtziger Jahren des vorigen
Jahrhunderts zerstorte der Fund einiger Doku-
mente die etwas pappgoldue Legende, die sich
um die Witwe gelegt hatte. Herr von La Fayette
starb nimlich erst im Jahre 1683, drei Jahre
pach dem Tode ven Madames Freuad, dem
Herrn von La Rochefoucauld; er schoff zumeist
den Hirseh im wilden Forst, kam aber auch zu-
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weilen nach Paris, wo er bei seiner Frau ab-
stieg. Madame de Sévigné fand nichts dabei. Die
sittlicheren Biographen von 1675 entriisteten
sich, daB sie achtundzwanzig Jahre verheiratet
und nicht Witwe gewesen, als sie die Besuche
La Rochefoucaulds empfing. Was mehr als dies?
Der Verfasser der bitteren Maximen war, als er
das kleine Haus in der Rue de Vaugirard als
téglicher Gast besuchte, nur mehr der triibe
Rest des Beaus, der er einmal gewesen, Es
plagte ihn, der in frilhen Tagen nicht wenige
Frauen und was fiir tolle und schéne geliebt
hatte, die Gicht. Und zu den Schmerzen des
Leibes kamen die der Seele, es bei ungeheurer
Ambition zu nichts gebracht zu haben. Liebe?
Man sprach sehr viel davon, nichts weiter. Der
Pessimist als von ecinem Paradiege, aus dem
ihn Alter und Krankheit vertrieben hatten, die
kalte Freundin: als yon einem Paradiese, das
sie nie gekannt, kaum ilber die Mauer blickend,
gesehen hatte. Sie sprachen aber wunderbar
davon, mit aller psychologischen Schirfe. Das
Friiulein von Scudery, die in ihren Briefen, aber
vicht in ihren Romanen, eine scharfe Zunge
hatte, schrieb an Bussy: ,Herr von La Roche-
foucauld und Frau von La Fayette haben einen
Roman galanten auider Zeit Henri IT. gemacht,
der wundervoll geschrieben sein soll. Sie sind
nicht mehr in einem Alter, etwas anders zu-
sammen zu machen.” Das ist ibertricben, denn
Madame war dreiffig und La Rochefoucauld ein-
undfiinfzig. Aber man kann auch in diesem
Alter sehr alt sein, wenn man zu gescheit ist.

Von La Rochefoucauld ist anzunehmen, dafB er
cine interessante Freundschaft nicht durch eine
Liebe riskieren wollte, in der er nicht mehr als
ein Held erschienen wiire. Er hatte Erfahrung
genug, um zu wissen, daB alles andere nur eine
ldcherliche Rolle war. Und Frau von La Fayette,
gie Mutter zweier Séhne, die sie der Ehe, nicht
der Liebe dankte, war, von ihrer sinnlich-kiihlen
Natur unterstiitzt, weder fiir die Stiirme der
Leidenschaft geneigt, noch fiir die Lécherlich-
keit einer schwichlichen Parodie solcher Stiir-
me. Wieviel mehr war das, was sie dafiir hat-
te' Auch das Schreiben unter den durchdringen-
den Augen des Freundes.

Zaide, der erste Roman, eine spanische Ge-
schichte mit Piraten, vollkommenen Liehten
seufzenden und allerlei Allegorien, war Kopie
eines hergebrachten, schon lange verbrauchten
Schemas. Aber dann gab es 1678 die Princesse
de Cleves — er ist der erste moderne Liebes-
roman. 2

Als die schonste Person am Hofe wird Ma-
damse de Cleves von dem vollendetsten Mann
dey Konigreiches, Herrn von Nemours, geliebt,
Der bisher in vielen Liebschaften siegreiche und
kilhne Mann wird schiichtern, weil er liebt, zum
crsten Male liebt. Er verbirgt seine Liebe, aben
Madame de Cleves erriit und teilt sie. Sie hat
Angst vor ihrem Herzen, daB es erlige und um
sich vor dieser Gefahr zu schiitzen — sie ist
eine heroisch Schamhafte — teilt sie ihrem
Gatten mit, daB sie Herrn von Nemours liebt,
Anggt yor ihm und vor sich hat. Der Gatte hat




