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ZE ZIVOTA MILOSTNEHO,
RODINNEHO I SPOLECENSKEHO

Boje s domovniky

Jest vskutku velmi zvlastni ma nechut k domovnikém. Coz za to
mohou, ze zamykaji vrata domovni v hodindch vecernich a Ze
¢loveék jim musi platit za otevieni?

Jest to obmezovéani osobni svobody, rozhodl jsem, rozbiraje
dopodrobna svou nechut k domovnikiim, a stejné mam zlost na né,
na vykonavatele tohoto obmezovéni, jako na lidi, ktefi prvni
zplisobili tento stav. Ostatné jsem ,ditétem doby” (jaké to
duchaplné vyjadfeni, bohuzel opsané) a zrozeny v hiiSich svych
rodi¢ti (jesté duchaplnéjsi a dtto), ktefi také nenavidéli, zejména
o Novém roce, domovniky, jako hodny jejich syn uminil jsem si, Ze
vypovim, kamkoliv pfijdu, boj vSem tém kli¢niktim, boj, ve kterém
nékdo prohraje a ten nékdo ze musi byt oni, ktefi Soupavym krokem
za noci, osvétlujice prijezd zapélenou svickou, otviraji s bru¢enim
dvéfe domi.

Domovnika, kde jsem diive bydlel, hledél jsem usSetfit a také jsem
ho Settil, jsa velkomyslnym, ponévadz ten byl tak hodny, Zze
nechédval dvéte otevieny po celou noc, nebot jiz v Sest hodin byl
vzdy tak opily, Ze si lehl do postele a spal az do rana.

Chodival jsem v noci, domt a vzdy nalezl jsem vrata oteviena.

Domaci pan tohoto domu mél srdce $lechetné: Zavolal mne
ksobé a tekl: ,Ctény pane, nads domovnik jest neporadny, ale
omlouvam to jeho stafim, vyhnal bych ho darebaka jiz davno,
kdyby nebyl mym soukojencem.”

Slovo ,soukojenec” slysel jsem ponejprv, a proto jsem se otazal:
»Jak to, dovolte?”

,To je tak,” pravil stary domaci. ,Mizete toho nékde uzit. Jest to
velmi dojemné. Matka md byla velmi slaba a museli mne dét kojit.



Neni-liz pravda, Ze miize byt z toho, povidka? A tak se stalo, ze
nynéjsiho domovnika matka kojila mne soucasné s nim. To jest tedy
mj soukojenec.” Puklo by mné srdce, kdybych ho vyhnal pro jeho
nepofadnost. O vas, ctény pane, slySel jsem, ze chodivate pozdé,
vnoci domt. Proto ucinite mné vzdy laskavost, Ze zamknete za
sebou dim, aby aspon na nékolik hodin byl zavfeny. ,Kdy obycejné
chodite dom?”

,Po druhé hodiné no¢ni,” odvétil jsem.

,Vybornég, to se hodi,” ekl pan domaéci, ,to se znamenité hodi.
Nikdy neslysel jsem, Ze by se zlodéji vloupali do domu pied druhou
hodinou no¢ni. Ostatné u nas neni se ¢eho obdvat, ponévadZz mam
na byté sam jednoho zlodéje, ale pfece opatrnosti nikdy nezbyva.
Davam vam, ctény pane, klic od domu tplné zadarmo. Co tomu
fikate?”

,Pane,” odpovédél jsem hrdé¢, , vy fikéte, Ze méate zlodéje na bytu.
Dobie, jesté dnes dam vypoved.”

»~Ale dovolte,” usmal se domaci, ,ten zlod¢j vlastné uz zlodéem
neni a plati pofddné ¢inzi”. Jest to zlod&j ve vysluzbé a nyni déla
detektiva.

,Prechovavac detektivii jako detektiv,” fekl jsem urazené, ,a
proto davam vypoveéd, nehledé ani k tomu, Ze jste mne urazil
nabidkou, abych zaviral ddm po druhé hodiné no¢ni namisté
vaseho soukojence. Nedam se urazet. Och, jsem hrdy. V mych Zilach
koluje 8lechticka krev. Asponi tak myslim od té doby, kdy zistal
jsem po piikladu jednoho slechtice dluzen za doutniky!”

Tak jsem z ruky propustil pfilezitost miti zadarmo kli¢ od domu
a byti vlastné domovnikem. Pfestéhoval jsem se jinam. Tento dim
byl ¢inzak, a proto domovnik byl tu¢ny chlapik, ktery urazil mé oko
jiz pfi prvnim setkani.

Pfedné co mne urazilo, byla jeho nezdvofilost. Chlap byl tak
nezdvorily, Ze kdyz jsem odpoledne, kdy jsem se pfistéhoval do
podnajmu k jedné vdové, Sel domd, zastavil, mne zcela drze na
chodbé a ptal se, kam jdu.
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,Predné vam do toho nic neni,” fekl jsem, ,jest to neslusnost, ale
abych vam dokazal, Ze ja jsem slusny ¢loveék...”

,Jsem zde domovnikem,” vpadl mné do véty.

»A ja jsem slusny clovék,” pokracoval jsem dale, ,a proto vam
teknu, ze zde, bydlim.”

+A u koho? Smél bych se ptat?” tazal se posmésné tlusty
domovnik.

, U pani Radlové,” odpovédél jsem.

,Ta ma vzdycky na byté takové,” zabrucel domovnik.

»Jak to, takové?” tazal jsem se zlostné.

,Nu, takové, takové,” odvétil domovnik klidné.

Pockej, chlape, myslil jsem si, jda do nového bytu, jak vidim,
neudélal jsem na tebe dobry dojem, ale nemysli si, Ze ty na mne.
Vzbudil jsi osklivost u mne, jakmile jsem té uvidél. Boj jest
vypovézen. Prijimam.

Predné prostudoval jsem domaci ¥fad, zejména ditkladné naucil se
§ 19 doméciho faddu: ,Domovni vrata otviraji se od 1. dubna az do
posledniho #ijna o 5. hodiné ranni a zaviraji se o 10. hodiné vecerni,
od 1. listopadu do posledniho bfezna otviraji se o 6. hodiné ranni
a zaviraji se 0 9. hodiné vecerni.”

Dnes jest 5. dubna, fekl jsem si prvého dne, uvidime, zdali
domovnik dodrzuje pfesné domaci ¥ad a zavird o 10. hodiné.

Proti svému zvyku pfiSel jsem jiz ve tfi ¢tvrté na deset domi
a zpozoroval jsem ku svému tizasu, Ze domovni vrata jsou zaviena.

Zazvonil jsem zufivé nékolikrat za sebou. Za zavienymi vraty
ozvalo se klepani pantofli, kde dvéfe nedobte ptiléhaly, zasvitily
prouzky svétla, zarachotil kli¢ v zdmku a oteviely se domovni vrata.

Za vraty stal domovnik nastavuje ruku. Jak jsem mél chut udetit
ho do nastavené ruky! Opanoval jsem se vsak a kracel dale.

Tlusty domovnik zamkl vrata, a Souraje se za mnou, pravil:
~Mlady pan dneska nemé pétnik?”

Mlcel jsem a zahybal do chodby. Domovnik za mnou klepal
pantoflemi, jejichz tdery tichou chodbou znély: ,Pétnik, pétnik,
pétnik.”
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Nébhle se zastavil, poloZil svicen na zem a fekl: ,Mlady pane, jsou
némy nebo co?”

Aniz bych odpovédél, stoupal jsem z chodby na schody a za
mnou znél jesté domovnikiv hlas: ,Mlady pane, jsou mi dluzen
pétnik, tak nedélaji Spinu.”

Musel jsem se usmat jeho naivnosti: Ten ¢lovék mysli, Ze mtze
zavirat dle své libosti, aby mohl brat penize. Ba chce za to, Ze
pfekracuje domdci fad, jesté penize. Coz pro ného neplati predpis,
ze domovni vrata zaviraji se od 1. dubna az do posledniho fijna
v deset hodin? Nu, podivame se!

Nasledujici vecer opét ve tfi ¢tvrté na deset zvonil jsem zufive
u domu. Klepéni pantofli, zarachoceni klice. Domovnik stal za vraty,
opét nastavoval ruku a fekl:

»Se véerejSkem, mlady pane, Sestak.”

Neodpovédél jsem a mlc¢ky kracel k svému bytu. ,Mlady pane,”
kiicel za mnou, ,nedélaji si kaspara. Jsou mi dluZen Sestak.”

Naivni ¢lovek!

Nésledujici den opakovalo se to samé. Domovnik uvital mne
slovy: ,S dneskem patnact krejcarti.” Samo sebou se rozumi, Ze jsem
neodpovédél. Netfikal mi jiz mlady pane. Uzival prosté slova pane,
vkladdaje do svého pifizvuku mnoho pohrdlivého ténu. Poprvé ve
svém zivoté slySel jsem slovo , vy $pindiro”, kterym za mnou volal.

Tak se to opakovalo cely tyden. Kdyz fekl: ,Pane, s dneskem
pétatficet krejcar(,” zdélo se mné, Ze za ten tyden o polovicku
zhubenél.

,Kdy to skoncujeme, pane,” kfi¢el v ten den za mnou na schody.
,Chcete si ze mne délat blazna? Nebo jste takovy mladik?”

Stale jsem mlcel. Micel jsem po celych ¢trndct dni, zvoné
pravidelné kazdy den ve tii ¢tvrté na deset.

,Sedmdesat krejcard, Spino!” kficel za mnou c¢trnactého dne
domovnik. ,Sedmdeséat krejcara!” Kdy mné date sedmdesat
krejcari? Kticel to ve tmé, ponévadz uz treti den, kdyz vidél, Ze se
vracim domfi, zhasl hned vzdy svicku, koje se patrné nadéji, Ze se ve
tmé na schodech potlucu.
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Mé hrobové mlceni piivadélo ho pomalu do zoufalstvi. KdyZz za
tfi nedéle otviral mné opét v tu dobu vrata, nastavena ruka ttasla se
mu a hlas jeho byl néjak tfaslavé zabarven.

,Déla to zlaty a pét krejcar(i, pane,” pravil zamykaje vrata. ,Co
tomu fikate?”

Nic. Ml¢ky jako jindy $el jsem domii. Za mnou plynulo na schody
tlumené vzdychnuti a hlas: , Déla to zlaty a pét krejcard.”

To nebyl jiz vyzyvavy hlas, to bylo jakési zoufalé voldni ve
tméch, prosba o milost, hlas, vyzyvajici, abych opét dusevni pokoj
vratil tomu muZzi, bych odpovédél, aby védél, na ¢em vlastné je.

Posledniho dubna oteviel mné nesméle dvéie a pravil tise: , Déla
to Sestadvacetkrat pét krejcart, to je zlaty tficet krejcarti.” Zamkl
dvéie a tazal se jesté nesmélejsim hlasem: ,Zitra na prvého?”
a chystal se zhasnout svicku.

Nezhasl si ji vsak, ztstal stat s otevienymi dsty. Promluvil jsem
totiz: ,Ano, zitra to vyrovname.”

Domovnik se vzpamatoval a pravil: ,Jest dobfe, mlady, pane!”
A sel mne s rozsvicenou svickou doprovodit az do druhého
poschodi.

»Zitra to urovndme,” fekl jesté jednou dtvérné u mého pokoje.

»Ano, zitra,” odpovédél jsem usmivaje se.

Bylo slyset jeho vesely hvizdot, kdyZz sestupoval po schodech
dold.

Réano jsem ho potkal. Nespal asi radosti celou noc ve volné chvili
ani okamzik, mél pod o¢ima kruhy:

Rekl mné: ,Ma poklona, mlady pane! Tedy dnes.”

,Ano, dnes.”

Ptigel jsem domt o druhé hodiné no¢ni. Zazvonil jsem a netrvalo
dlouho, domovnik ptibéhl.

Vytahl jsem z kapsy dvacet halétti. ,Zde mate za své namahéni,”
ekl jsem klidné.

»Ano,” usmaél se nic netusici domovnik zamykaje vrata, ,a jesté
dostanu zlaty tficet krejcar.”

"

»Tak pojd’te s sebou,” fekl jsem, také se usmivaje.
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Kdyz jsme pfisli na konec chodby, kde visel v ramu zaskleny
doméci fad, pravil jsem: ,Posvétte laskavé nahoru.”

Nic netusici muz posvitil a ja spustil: ,Tak, ted’ se podivejte na
konec § 19 domaciho #adu. Ctéte. Za otvirani vrat plati se poplatek
po ptlnoci deset krejcart. Jakym pravem chcete ode mne zlaty
étyfticet krejcart za otevieni domu ve dvé hodiny v noci?”

Domovnik pocal zarazené koktat: ,Od 5. dubna az do posledniho
otviral jsem vam vzdy ve tfi ¢tvrté na deset. Zistal jste dluzen zlaty
tficet krejcard, a vcera jste fekl, Ze to skoncujete.”

,To také skoncuji,” pravil jsem klidné. ,Jen si pfectéte zacatek
§ 19 domaéciho fadu. Vidim, Ze nemate k tomu dosti sily. Pfectu vam
to sdm. Domdci vrata zaviraji se od 1. dubna az do konce fijna
o desaté hodiné. Vy jste, pane, libovolné zaviral vrata v dubnu o 9.
hodiné. Vy jste prekro¢il domaci ¥ad, za jehoz plnéni odpovidate. Vy
jste provozoval hrtizovladu, pane. A ja vam nejsem nic dluzen,
a také nezaplatim.”

Pasl jsem se radostné na jeho zméné v tvéfi. Domovnik pocal
koktat cosi o klekani a o svatém Jifi, o spottebé plynu, pak chytil se
za hlavu.

Svi¢ka vypadla mu z ruky, dal ruku na srdce, vykiikl: ,Zeno,
déti!” a klesl na schody. Ranila ho mrtvice! Ponévadz v domé fikali,
Ze jsem vinen jeho smrti, odstéhoval jsem se jinam.

Domovnik toho dvoupatrového domu zdal se byti velmi slusny
¢lovék, pozdravil mne hned uctivé slovy: ,Milostpane!”

Odén byl velmi slusné, takze délal dobry dojem. Nenosil jako jini
¢epici a $pinavé kalhoty, které mne vzdy uvadély v odpor, neklepal
po cely den pantoflemi jako jini, nemél opilé vzezieni, nestal jako
mnozi pfed domem, kdyZz posluha na voziku piivezl cely mdj
majetek, sklddajici se z jednoho kufru a haldy novin.

Jak fikdm, velmi dobry dojem udélal na mne. Dojem byl tim
vétsi, kdyz jednou potkal mne zréna a fekl: ,Slouzil jsem v Bosné,
milostpane.”
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V kvétnu mam zvyk, Ze chodivdm aZ rdno domd, coz ¢inim jen
z toho davodu, Ze jsem poetické duse, a krasné kvétnové rano vzdy
mne nadchne k basnéni.

Tak jsem také tento kvéten chodil rdno domt, az jednou, kdyz
ptisel jsem jiz v pal Sesté, shledal jsem, Ze domovni vrata jsou
zavrena.

Zazvonim, a kdyZ se objevil domovnik, cely rozespaly, bral jsem
se klidné dale, ackoliv mrzel jsem se v duchu, Ze domovnik zklamal
mou davéru. Vzdyt ma se otvirat o paté hodiné ranni.

»Neplatim vdm nic,” fekl jsem k nému, , vy jste, jak vidim, zaspal
a vrata neoteviel.”

»~AZ v Sest hodin, milostpane,” odpovédél domovnik, , otviraji se
vrata.”

~Podivejme se,” pravil jsem rozhorlené, ,od ¢eho jsou domaci
rady?”

~»My nemame zadny domaci ¥ad,” odvétil domovnik, ,u nas jest
samd poradna partaj.”

»,Ale neporfadny domovnik,” pravil jsem. Napadla mne
myslenka. Podival jsem se na né¢ho. ,Jak se opovazujete v takovém
odévu otvirat dvére,” tdzal jsem se pfisné, ,vzdyt mate na sobé jen
podvlékacky a kosili. Vite, co je to mravopocestnost? Kdybych byl
divkou, vite, Ze bych se rdél, ackoliv mne to jako mravného muze
také urazi?”

»Deset krejcari!” volal za mnou domovnik.

,Nikdy!” kficel jsem nazpét. ,Nikdy vdm nezaplatim, kdyz vy
nestydite se v takovém tboru otvirat domovni vrata. Mrzi mne, ze
jsem se ve vas zklamal.”

Sel jsem lezet a dlouho jsem nemohl usnout. Tak ke viemu zde
nemaji ani doméci ¥ad. Dobra! Mohu potom délat, co je mné libo.
Mohu se vracet, kdy chci, a neplatit za otevieni, mohu délat ramus,
mohu hvizdat, mohl bych ¢marat po zdich, mohl bych stipat dfivi
v kuchyni, mohl bych otloukat omitku na chodbé, mohl bych
polévat chodby, co bych jesté vsechno mohl délat!

'/l
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Vracel jsem se libovolné v noci domti a neplatil jsem, jda po
schodech zpival jsem a hvizdal, na v8ech sténach chodby psal jsem
verse, pozval jsem si jednoho zndmého, ktery dovedl kreslit, a ten
nakreslil uhlem na chodbu domovnika ve spodnich kalhotach.

Az konecné se do toho vloZzila domovnice. Stalo se to takto: Vréatil
jsem se asi o 3. hodiné ranni, a k mému zdéSeni Sla mné oteviit
domovnice. Ve spodnicce, drzic velky kli¢ v jedné a malou
petrolejovou lampicku v druhé ruce, vypadala pfiSerné.

»,Na mé si neptijdou,” spustila, jakmile jsem vstoupil, ,na mé jsou
kratky, voni lumpe, jesté jednou vam poviddm, mdj muz ma
podagra z toho vseho, von se nastyd vod ty doby, co jsou voni tady
na byté.” A fekla mné toho jesté vic.

Se zZenskymi zdsadné boje nevedu, a proto jsem mlcel.

»,Vode dneska votviram j4,“ sipala za mnou, ,a feknu jim toho
jesté vic a vzdycky jim néco feknu.”

Radsi jsem se z toho domu odstéhoval. ,Pro¢ radsi?” tazal jsem
se sam sebe. ,Proto,” upokojil jsem se, ,ze ma zast plati jen
domovnik{im, a ne jejich Zenam.”

Hlavnim bodem mého boje s domovniky bylo hledét je zkratit na
jejich neodtivodnéném piifjmu, a proto nasel jsem si byt s klicem od
domu.

Byla to velmi hodna kvartyrskd, u které jsem bydlel a ktera, kdyz
mné odevzdavala kli¢ od domu, fekla: ,Vy mate asi no¢ni
zaméstnani?”

,Ovsem,” odpovédél jsem prosté, ,nékdy jest to mrzuta véc, ze
hostince se zaviraji uz ve dvé hodiny v noci.” Bylo to pro mne
rozkosi, kdyz jsa panem celého domu, maje kli¢ v kapse, ubiral jsem
se v noci domt. Jak hrdé vynal jsem vzdy prede dvefmi kli¢ a jak
s blazenym pocitem zastr¢il do zamku. Naslouchal jsem blazené, jak
pero zdmku se otvird se zvukem ,rup! rup!”

Kde jsi, domovniku? Nepottebuji té.

Jednou rano, kdyz jsem, vrativ se pozdé, spal tvrdé, probudil
mne hluk a hlasy na chodbé. Ozvalo se zaklepani, a kdyz jsem
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otevfel, spatfil jsem straznika: ,Pardon,” fekl straznik, ,vam
neukradli nic?”

,Jak to?” tazal jsem se udivené. ,Nékdo nechal v noci kli¢ ve
vratech a né&jaky zlodéj vnikl do domu.” V prvém poschodi okradli
kancelistu, domovnikoviim ukradli pefinu.

,Prokristapana,”  vyki#ikl jsem radostné, ,okradli také
domovnika?”

,Ano.”

Ten nékdo, kdo nechal kli¢ ve vratech, byl jsem j4, nebylo
pochyby. Kli¢ nikde. V kabatu, ve vesté, zkratka nikde.

Nikdo z celého domu kromé mne nemél kli¢ od domovnich vrat.
Dostal jsem vypoveéd, na druhé strané mél jsem vsak zadostiu¢inéni,
ze osud zvolil si mne za néstroj.

Domovnikovim ukradli pefinu! Osud se mstil za mne. Byt nasel
jsem si nahofe na Vinohradech. Znamenity byt. Vyhlidka do zahrad.
Mozn4, Ze zde chtéli zaloZiti vilovou ¢tvrt.

Z domu muselo se jit pfes dvorek u zahradky a za dvorkem byla
zed a do té byla teprve zasazena domovni vrata. Chtél-li domovnik
oteviit dm, musel napted otevtit dvéfe na dvorek, a pak jit pies
cely dvorek a vrata na ulici odemknout.

Jak fikam, stavéli zde snad kdysi vilovou ¢tvrt, ponévadz v té
ulici byly samé takové domy, nanejvys dvoupatrové se dvorkem
a domovnimi vraty ve zdi. Mam dusi vojenskou. Hned kdyZ jsem
najimal byt, zpozoroval jsem ten dvorek a vrata na ulici. ,, Vyborné!”

Y

zvolal jsem v duchu, ,domovnikovi zde nemusi§ dat ani krejcar,
ptijdes-li po zavieni.”

Hled! Napied zazvonis. Zvonek je na zidce, pak zidku ptelezes,
skryjes$ se na dvorku v rohu, kde je ten ket, a kdyz domovnik ptijde
pfes dvorek k vratiim, ty zatim rychle dveimi sko¢is tise na chodbu
a domd. A pak je to romantické, vzdyt ted jiz pomalu sama préza
bez romantiky prevlada.

Prvni pokus se velmi dobie zdafil. Zazvonil jsem, pielezl zidku,
skryl se v temnu kefe, domovnik otevtel dvéfe, na chodbu a krécel

pfes dvorek s klicem ku vratim. Netusil nic! Vyklouzl jsem tise
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z kete, jeden skok, lehky, koci¢i, a jiz jsem byl na chodbé. Tise
vzhtiru po schodech, a kdyz také tak tiSe oteviral jsem dvéte svého
pokoje, slySel jsem dole latefeni domovnika, Ze nékdo si udélal
legraci, zazvonil a utekl.

Opakoval jsem to tfikrat vzdy se zdarem. Domovnik strasné
nadaval a otevtel rychle vrata na ulici, vybéhl az doprostted ulice
pétraje, kdo zas zvonil.

Délal jsem to jiz zcela mechanicky. Jednou v rtizové naladé vracel
jsem se domti a zase stiskl zvonek, prelezl zidku a béZzel jsem do
kouta skryt se v kefi. Hrizou jsem zkamenél. Ket tam nebyl. Prelezl
jsem zidku ciziho domu.

Co ted? Nezli jsem mohl dati myslénky dohromady, oteviely se
dvéfe na dvorek a v nich objevil se domovnik. Dal jsem se na aték
k zidce. Domovnik za mnou. Pfehoupl jsem se pres zidku napolovic,
kdyZz vtom on mne nazpatek strhl na dlazbu dvorku, padl na mne
celou tizi svého téla a k¥icel ze vsech sil: ,Pomédc, pomoc!”

Pfibéhla patrola a vysvétlilo se vse. Ten ni¢emny cizi domovnik
byl tak smély, Ze chtél na mné jesté 20 halétt za otevieni.

A dnes? Dnes jedu na venek, kde neni domovnikii, na malou,
tichou dédinu, kde chci vypracovati stanovy Mezinarodniho spolku
proti domovnikdam.

Veseld Praha - 1. 11., 1. 12. 1908.
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Drobilkovo milostné dobrodruzstvi

Jsou na svété Slechetné povahy, které vykonavaji vSak pfitom
trpny tkol lidi klamanych, lidi, ktefi doZziji se konec¢né vselijakého
nevdéku. Zejména pokud se tyce stykti téchto Slechetnikii s druhym
pohlavim, pfichdzi se pfecasto k tomu nazoru, ze pravé ty
nejslechetnéjsi muze klamou zZeny nejradéji a Ze ti nejSlechetnéjsi
muzové mivaji v 1asce velka nestésti. Tak i Drobilek, ktery jest vzdy
ochoten podepsat sménku Machovi, byval obcas nestastné
zamilovan.

Miloval Barusku, kuchatku z restaurace U svicky, dévce
venkovské, buclaté a naivni, a kdysi osmélil se ji fici, Ze by rad s ni
el do kinematografu. ,Vy svinidku,” odpovédéla Baruska, ,co si to
o mné myslite?” — Od té doby Drobilek Barusku ctil, a kdykoliv
mluvilo se o Zenéch, fikaval, Ze poznal jedinou poctivou divku, a to
Ze byla Baruska. Byla to ta, jez o nékolik let pozdéji ukroutila k rdnu,
kdyz davala na kavu, v byté svych zaméstnavateld kohoutek
u vodovodu, a kdyZ nemohla vodu zastavit, skocila z tfettho patra
a zabila se. Tak umiraji jen nihilisti na Rusi.

Pak miloval Drobilek jednu $vadlenu. Zahrnoval ji svou pfizni
tak, Ze ve své dobroté a poctivosti beze véeho zlého timyslu vyzval ji
jednou na vylet a na ur¢ené misto schiizky dostavil se s velkym
balikem pod pazi. ,Co to nesete?” tdzala se ona mlada divka
s pivabnym tsmévem, kdyZz sedali na parnik, aby odjeli na Zavist.
~AZz v lese, sle¢no, tady je moc lidi,” odvétil Drobilek, divaje se ji
oddané do oci. A kdyZz konec¢né byli v lese a sedéli na misté, skrytém
vsem lidskym zrakam, pfitulil se Drobilek ku své druhé lasce a fekl
ji nézné: ,Mam s sebou, zlatousku, dvoje podvlékacky a dvé kosile
a také nité mam s sebou. Ty podvlékacky jsou v rozkroku rozpérané
a ty kosile maji diry na lokti. Zlatousku, spravte mné to tady.”
A otéceje se nadSené, zvolal: ,Podivejte se, jak ptaci krasné zpivaji!”
— A vypravuje ndm o tom, Drobilek vzdycky vzdychl a dodéval:
,Vite, ze mi fekla sprostaku? Nez jsem ji mohl ty podvlékacky
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a kosile podat, Ze byla pry¢? Co ta Zenska si myslela, kdyZ jsem ji
tfikal, abychom zalezli do housti?” —

Pak dlouhy c¢as pohlizel na Zeny s nedidvérou, az konec¢né
jednoho dne prohlasil, ze ho miluje jedna majitelka vindrny,
ponévadz tam vzdycky hodné utrati. KdyZz pfestal utracet, prestala
ho také milovat a Drobilek seznal, Ze Zeny nestoji za nic. A zfikal se
véech Zzen, az do oné doby, kdy seznamil se s dceruskou
hostinského, kam chodival na obédy. ,Kupodivu,” fikdval Drobilek,
,ten hostinsky ma nékolik dcer a j4 miluji praveé jen tu jednu. To je
prazvlastni ndhoda. S tou se musim oZenit, jestli mné do toho nic
nevleze.” Ale vlezl mu do toho pfitel Forster. ,Sle¢no,” fekl jednoho
dne k té, kterou Drobilek tolik miloval, , vy si nesmite Drobilka vzit,
ponévadz miluji vas sam. Jestli véak ani mne si nechcete vzit,
udéléte nejlepsi, kdyZ z domova utecete.”

Pristiho dne slavil Drobilek své zasnoubeni se sle¢nou Vilmou.
Hodinu po zasnoubeni pfisel Forster a promluvil ke snoubence
Drobilkové delsi fe¢, v niz vysvétloval, Ze necini dobfe, kdyZ si chce
vzit Drobilka, ponévadz je jesté mlada, za druhé Ze on sam ji miluje
a ze ucini nejlepsi, jak uz ji predesle fikal, kdyz ute¢e z domova
anechd vseho byt... A nechce-li od Drobilka upustit, Ze on sdm
Drobilka pfinuti, aby se ji vzdal a udélal si znamost s nékterou jeji
sestrou. Pak ji navrhl, aby utekla hned v noci a pfespala zatim nékde
v hotelu a napsala Drobilkovi, aby ji to odpustil, Zze to bude velka
legrace. A aby mu tam také napsala, Zze ho nemé rdda, to ze bude
jests vétsi legrace. Ze jsme vsichni na to zvédavi. Pak ji nechal stat
na chodbé, zavolal Drobilka a fekl, Ze by sle¢na Vilma si prala
o samoté s nim pohovofit o dalsich planech do budoucnosti. Tak
Drobilek stal s Vilmou na chodbé ptil hodiny a vrativ se fekl: , To
hodné dévce place stéstim, jelikoz jsem ji vylozil, Ze uz mam
objednany nébytek a Ze jsem vSechno zatidil, aby byly tfi ohlasky
najednou.” Nato jsme oslavovali zasnoubeni Drobilkovo a Forster
mél fe¢, ve které pravil, Ze sice zasnoubenti jest dalezitym vstupem
do nového Zivota, ale Ze zadny c¢lovék nesmi se domnivat, Ze
zasnoubeni jest jiZ ukoncenim, a objav néZzné Drobilka, fekl: , Byt by
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té stihly jakékoliv nehody v tvém Zivoté, pamatuj vzdycky, Ze jsem
ja tvym nejlepsim pfitelem.”

Téze noci sle¢na Vilma utekla.

Kdyz druhého dne Drobilek ptisel jako obycejné k obédu, tése se
na moucnik, ktery tak rad jedl, shledal toto: ve vycepu sedél otec
Vilmy, maje pied sebou sklenici s ¢ernym pivem, a uziev Drobilka,
zvolal: ,,Pane Drobilku, ja si rvu vlasy, vic vim nemusim fikat.” Pln
adivu vstoupil do lokélu a spatfil tam vzadu sedét pani hostinskou
uplakanou a ze dvefi kuchyné vykukovaly uplakané tvafe vsech
péti dcer a ubrecena ¢idnice piistoupila k Drobilkovi a fekla: ,Ubohy
pane Drobilku, uz to vite? Vilma utekla.”

,Ale nedali jste mné moucnik?” zvolal Drobilek ustrasené. To
kdyZz zaslechla pani hostinska, spraskla ruce a bézic do kuchyné
volala na své dcery: ,JeZziSmarja, pan Drobilek se z toho zblaznil.”
A vtom jiz pfistoupil k Drobilkovi hostinsky a odevzdal mu tento
listek, psany rukou sle¢ny Vilmy:

Pane Drobilku, velectény pane Drobilku! Prosim Vas tisickrat za
odpusténi, Ze Vas nemam rada a ze jsem utekla. VaSe Vas milujici
Vilma.

A zatimco dobrému otci Vilmy tekly slzy z o¢i, zastrc¢il Drobilek
dopis do kapsy a fekl azkostlivé: ,Ale pane hostinsky, nechali jste
mi piece ten mou¢nik?”

A vtom jiz pfichazela sle¢na BoZzenka, slze ji kapaly na velkou
porci malinového nakypu, ktery piedloZila Drobilkovi se slovy:

,Ubohy pane Drobilku, tohle jste vzdycky rad jedl. A ona utekla
v noci.” A Drobilek, zakusuje se do nadkypu s blazenym tsmévem,
tekl: ,Zaplatpambu, uz jsem mél strach, Ze jste mi ten moucnik
nenechali.”

O tom pfipadé dodavé, kdyz piijde na to fec: ,Jakziv uz tak
velkou porci mouéniku nedostanu jako tenkrat, kdyz mi utekla
nevésta. To jsem si tenkrat pochutnal.”
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Stastny domov
I.

Sest let snazi se v Cechach Simackav Stastny domov udinit
kazdou domacnost spokojenou, kazdé manzelstvi klidnym
a stastnym. O tom jsem se piesveédcil sam.

Nepostradatelné pokyny pro kazdou domacnost vyftiti se
kazdych ¢trnact dni z administrace v Jeruzalémské ulici, $ifice vsude
Stésti. Pokud se mne tyce, plakal bych.

ManzZelka svéfila mné tyden po svatbé sladké tajemstvi, ze odbira
Stastny domov.

,Pravé pfislo dnes ¢islo, jsou tam velice dtilezité pokyny. Uvidis,
ze mnoho ziskdme, budeme-li se fiditi dle ného.” KdyZ jsem se vratil
domti, panoval zvlastni ruch v kuchyni.

Zena s ofima zaficima $téstim vysla mné vstfic a volala:
,Podafilo se to!” Vzala mne za ruku a vedla do kuchyné. ,Udé¢lala
jsem to piesné, jak je to napsano ve Stastném domovu. Polila jsem
brazilské ofechy vafici vodou a ponechala v ni patnact minut, pak se
daji jadra lehce vyloupnout.” Méla nehoraznou radost.

»Ale drahousku, co ti napadlo kupovat brazilské ofechy, kdopak
je ji, copak je pottebujeme?”

, Ty hlupacku,” pravila Zena, ,tady stoji ¢erné na bilém: ,Polejou-
li se brazilské ofechy vatici vodou. MiZeme je také macet po 5 az 6
dnti suché ve vodé: Pojd’ dal a uvidis, Ze tvoje zena nezahalela.”

V loZnici bylo citit kafr. ,Vylestila jsem podle pokynli ve
Stastném domové postele kafrovym olejem: Zpozoroval jsem, Ze
bilé postele z javorového dfeva touto procedurou z¢ernaly.”

»Ale vzdyt jsou cerné,” namitl jsem.

,To nevadi,” pravila sladce, ,ve Stastném domové jest rubrika
Hovorna pro odbératelky casopisu, kde obdrzi tazatelka odpoved
z kteréhokoliv oboru prace a védéni. Optam se, jak lze zcernaly
nabytek opravit. Dnes uz mné odpovédéli v té rubrice na mij dotaz
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o ptivodu prstenu. To ti prectu: , Prsten (J. H. v K.) slouzil mnohem
drive k piikryvéni lidského téla nezli odév...”

Udélalo se mné Spatné a lehl jsem si na otoman. Zatim draha
zena nelenila. Dle pokynd obsazenych v poslednim doslém cisle
Stastného domova voskem a soli snazila se vycistit rez na cihlicce,
kterého tam nebylo. Namocila mné suché boty do petroleje, aby
zmékly, polila si ruce inkoustem, aby mohla stavou ze zralych
hroznt tyto inkoustové skvrny odstranit, a shanéla se po ¢erveném
ving, ponévadz chtéla zkusit, zdali opravdu zmizi skvrny po
cerveném viné z pradla, kdyz se toto namoc¢i na den do kyselého
mléka a pak vypere vodou. Kone¢né piinesla sluzka ¢ervené vino
adrahd netinavna zenuska polila mou kosili ¢ervenym vinem
a méacela ji v kyselém mléce.

Pak vyvatila kartacky na zuby, ponévadz mezi riznymi pokyny
stalo: , Vyvafis-li novy kartdcek na zuby, udrzis jej delsi dobu.”
Bohuzel vratila se s holym drzatkem. To nejdileZitéjsi, stétinky,
vypadaly ve vafici vodé. Samo sebou se rozumi, Zze mné vytkla, pro¢
kupuji padélané zubni kartacky.

Pak pocala manipulovat s budikem piesné dle pokynil ve
Stastném domové, kde bylo vysvétleno, Ze vaii-li se vejce, mé se
natahnout budik na uré¢itou minutu, kdyz spusti, jsou vejce uvateny.
Bavila se tak hodinu.

Pak mné zacala vytykat, ze jsem do domacnosti nepiinesl
zadnych drzatek na zbozi, Ze mohla z nich zhotovit kozlicky na
ptibory, slanky a podobné pékné véci, jako to uz udélalo mnoho
odbératelek Stastného domova, ¢imz zajisté se docili, Ze v takové
domadcnosti, kde vyuzitkuji tak krasnym zptsobem drzatek na
zboZi, panuje naprosta spokojenost a blazenost.

»A tohle také zavedu,” pravila a podala mné zatrhnuty ¢lanecek
v novém ¢isle: ,Jak ué¢im kufaka spofiti. Mdj muz kupuje doutniky
v krabici po 100 kusech. Kdykoli takovou krabici koupi, vezmu jemu
nepozorované z kazdé vrstvy 3-4 doutniky, které uschovdam. Kdyz
pak mu doutnik{ v krabici ubyvé, tu mu z uschovanych 1-2 nazpét
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do krabice pfiddm. Tim zplsobem vydrzi bednicka doutniki
mnohem déle.”

Samo sebou se rozumi, Zze cely vecer vénovala Stastnému
domovu.

Vyrobila prkénko na krajeni salamu, dfevény rdmek na suseni
vinénych puncoch a kone¢né vésak na princesovy tbor. Ponévadz
vSak princesovy tbor nemeéla, chtéla, abych ji jej koupil.

Nato natfela ko$ na pradlo bilou fermezovou barvou a nesla ho
kolem mych cernych 3ath, které praveé sluzka kartacovala, a plna
radosti se vrétila se zpravou, Ze ihned napiSe dotaz redakci
Stastného domova, jakym zplisobem zmizi bild fermeZovéa barva
z ¢ernych Satt.

~My odbératelky,” pravila, , pracujeme jedna pro druhou. Kazdy
zodpovézeny dotaz jest pro vSechny c¢tenarky nenahraditelnym
prostiedkem, jak uciniti domacnost $tastnou. A my musime byti
hodné stastni. Zitra mné pomiize$ vyzdobit zachod, jak je v tomto
¢isle navrzeno. Polepime stény ¢ernymi a bilymi ¢tverci z tvrdého
papiru.”

Na noc pak musil jsem obléci vestu, ponévadz v ¢lanku Prava
mira otuZeni stalo, Ze veliky anglicky hygienik Herbert Spencer
spaval ve vesté.

Ve tfi hodiny rano probudil mne budik. ,Musime vstavat,”
pravila zena. ,Cetla jsem, Ze nejlépe se dusevné pracuje od t¥i hodin
rano do sedmi. Stastny domov vypsal cenu tii set korun pro tu
odbératelku, kterd podéd nejlepsi recept, jak vyuzitkovati zbytkh
z kapount a slepic. Pomoz mné pifemyslet.”

V Sest hodin mné fekla, Ze jsem blbec, ponévadz koukdm uz tfi
hodiny do prazdna a nic mé nenapada.

Od Sesti do ptil sedmé vykladala mné, Ze celé folianty trestni
vypravuji o moralni bidé a nejhorsich zlo¢inech muz@. Zena
inteligentni, s mravni silou, nikdy neni tak darebna a bidnd jako
muZi, a pfece si muz stdle osobuje pravo byti neobmezenym
vladcem, jehoZz vili, tfeba nespravedlivé, musi se Zena podrobiti,
a Zena takova uboha.
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Mluvila ptl hodiny, Ze citi jasné, jak se na Zené prohtesuje cela
lidska spolecnost, uklada-li ji mlceti a trpéti. Sama jsouc, volila by
radé&ji smrt neZ takovy Zivot, ale pomysleni na déti brani ji zbaviti se
rdzem svého trapeni.

»Ale vzdyt nemas déti...”

,To je jedno a do toho ti nic neni,” odpovédéla rozhodné, , vy
muZi nic neumite neZ nas Zeny suzovat. Zeny nemaji nikde zastant,
zddny zakon je nechrani a jsou vydany zcela v plen svym
tryzniteldm. Ach, jak budu rada, az bude$ pry¢. Piekdzi§ mné,
musim vybrat ze Stastného domova, co mam dnes zvlastniho
uvafit.”

,Ale drahousku,” fekl jsem nesmeéle, ,nemusilo by to byt snad
zvlastni, tfeba jen néco obycejného.” Ani neodpoveédéla.

Celé dopoledne vyvstavaly pred mym zrakem hriizné obrazy
prapodivnych, kombinovanych jidel. ZaraZené vstoupil jsem
v poledne do dvefii naseho bytu.

Zenugka polibila mne up¥imné a s tvéii, z niz vyzafovalo tésti,
pravila vitézoslavné: ,Dnes mame fizky skopové, z hovéziho
napodobené, nadivané napodobenou  vlasskou  pikantni
zavafeninou zeleninovou. To je z novych pfedpistit z minulého
¢isla.”

Bylo to dobte napsano, ale nebylo to k jidlu. Svou porci dal jsem
do misky pro nageho psa. Cichl k tomu, svésil ohon, zalezl pod skii
a vrcel.

Drahé Zenusce bylo téZ Spatné a poslala mne pry¢, ze si lehne.
KdyzZ jsem se vecer vratil, nalezl jsem v jidelné tti, v pfednim pokoji
dvé a v kuchyni stéla u jedné bedny mé draha Zena a fezala pilkou
prkna z jiné bedny.

,Cekam na tebe,” pravila vlidné. ,Ve Stastném domovu” objevila
jsem, jak kazda Setrnd hospodyné mizZe ze starych beden sama
zhotoviti si postel pro sluzku. KdyZ jsi odesel, prodala jsem sluzé¢inu
postel truhléfi a na- koupila za to bedny a truhlarské nastroje.
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»~Ach boze, boze! Toto pisi z turecké Soluné, kam jsem utekl pred
Stastnym domovem, jenz ma za tcel ucinit kazdou domaécnost
$tastnou a spokojenou.”

II.

Uprchnuv tedy pied Stastnym domovem, ktery ptindsi
domovtm $tésti, do tohoto mésta, byl jsem tplné stasten a blazen,
alkoliv pravé tam vrazdili kiestany. Sestkrat jsem s ndmahou utekl
pfed krvelaénymi mohamedany, ale to zdalo se mné rozkosi viaci
tomu, byt bezprostiednim svédkem nicivé piasobnosti Stastného
domova.

Sest nedél zil jsem tak v tGpIné blazenosti, kdyz vtom obdrzel
jsem psani od své Zeny.

Bylo zafici, plné laskavosti. Psala mné, Ze zatimco jsem se odebral
do Turecka, seznala, Ze bez Stastného domova byl by zivot holou
pousti. Vim-li, co jest ,Nurso”. ,Nurso” tot samovatici pfistroj
v kruhu rodinném, ktery dostane jedna z predplatitelek dplné
zadarmo. Pak nepotfebuje kuchyni, a tu jiz dala pfedem zbofit
kamna v kuchyni, ponévadz kdyz vyhraje, ,Nurso”, bude tam stat
ten pfistroj. ,Nurso” je vic nez kamna. ,Nurso” znamena S$tésti.
Predstavuje si, jak ja budu v ,Nurso” vafit a jak budeme mit
uprostfed sebe ten samovafici pfistroj, takze budeme tplné stastni.
O mém néhlém odjezdu zpravila hned redakci Stastného domova
a oni ji ze soucitu zaslali 20 druh@ semen na zeleninu a 20 druht na
kvétiny a v listdrné redakce ji odpovédéli, aby si koupila ¢asopis
Simackav Ctverlistek.

Dopis byl psdn velice nézné a v druhé ptli byla vyslovena
prosba, abych vypétral a ji zaslal néjaky recept na pfipravu pravého
tureckého pilafu, ktery ona uvefejni v Stastném domovu, aby
i ostatni ¢tenafky byly hodné stastny. To bylo prvni pfani, druhé
bylo, abych vypatral turecky jidelni listek na 365 dnti v roce pro
skromnou rodinu tureckou. Pak byla tfeti prosba, abych ji poslal
néjaké zbytky tureckych latek, Ze si z nich chce dle navodu
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v poslednim ¢&isle Stastného domova udélat hadry na utirdni
zrcadel.

Ctvrta a posledni jeji zadost dychala onou upifmnosti, kterd mne
zahnala az sem do Turecka. Psala, abych prostfednictvim rakousko-
uherského konsula v Soluni pokusil se vymoci na turecké vladé, aby
tureckym Zendm bylo dovoleno vydavat pro sebe list na zptsob
Stastného domova. Ona sama e se pokusi sdélit tyto své myslenky
pisemné na zdejsi konzuldt a doufa ve veliky aspéch. Psani koncilo
sdélenim, ze dle rady, poskytnuté ji v listarné, upotiebila velice
prakticky mé nové letni Saty, které jsem meél dvakrat na sobé.
Rozparala je, rozsttihala a usila z nich tfi pary détskych kalhot, které
zaslala do redakce Stastného domova s prosbou, aby byly dany
tomu hodnému hosikovi, ktery svym vlivem piiméje otce, aby
mamince predplatil Stastny domov.

Na konci stély verse:

!//

,O, Stastny domove
Nas pod ochranu svoji vem,

jak matka dité v loktech chova vzdy znova,
bud’ Lasky stastnym domove...

Po precteni toho jsem plakal dlouho do noci. Za ¢trnact dni nato
byl jsem zavolan na rakousky konzulat. Konzul, velice pfijemny
pan, ukazal mné pfedné na konzulat zaslanou petici, podepsanou
sto padesati predplatitelkami Stastného domova, aby turecka vlada
nebranila tureckym Zenam ¢&ist Stastny domov.

,Pak ptisel,” pravil velice smutng, ,jeden ro¢nik na ukazku. Ma
pani mé kuchaiku Cegku a ta zabrala se piedevéirem do ¢tenf a dnes
je z ni aplny vrtik. Pojd’te se na ni podivat, co vyvadi.”

Sli jsme. Vchod do kuchyné byl ovéncen riizemi a v této girlandé
byl zhotoven tento nédpis neumélou rukou na tvrdém papiru:
,,ét’astn}’/ domov pfinasi konzulatim Stésti.”

Uprostfed mnoha beden sedéla ma krajanka, ktera chtéla i zde
vybudovat stésti od zakladd, a stipala praveé néjakou lavici.
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,Pst!” pravila, kladouc si prst na rty. ,Jen tiSe, aby se gt’ast‘ny
domov nezlobil, Ze ho rusite v praci. Z téchto beden udélam, jak to
chce Stastny domov, moderni a vkusny kuchytisky nabytek. Chcete
vidét mou hlinu?” Ukazala na velky kopec hliny v rohu. ,Z toho
budu zhotovovat dle Stastného domova pro tento dm hrnce a jiné
kuchyniské nafadi.” Chytila mne za ruku a volala, blyskajic o¢ima
vasniveé: , A vidte, Ze pak budeme $tastni, hodné stastni.” A drzic
mne za ruce, deklamovala ta dobra, popletena duse: , Chtél byste,
aby vase Stésti bylo trvale zabezpeceno, aby nikdy ni¢im nebylo
zkaleno, naopak aby stale a do budoucnosti, ¢im dale tim vice na vas
rozlévala se zéafe Stésti a spokojenosti v plném jasu? Odebirejte
Stastny domov!”

Utekl jsem odtamtud a druhého dne svou krajanku, sotva jsem se
probudil, nalezl jsem za dvefmi.

Vlekla s sebou kus stromu. , Pf¥ina$im vam,” pravila, ,to dfevo.
Z tohoto dfeva miizete si udélat vésak, jak to stoji v 16. cisle
Stastného domova. Koupite si vésak nékde u obchodnika a dle toho
zhotovite si sdm druhy a prvni prodate, nebo z ného zhotovite
vkusné podstavce pod nohy ke skiinim...”

V tom okamziku uzrdl ve mné pevny tmysl, Ze otravim celou
redakci Stastného domova, a orientalnim vlakem vracel jsem se jesté
téhoz dne do Prahy.

I1I.

Kdyz jsem se vréatil ze Soluné domt, cekalo mne velké
prekvapeni. Salon byl bez nabytku, tplné bez ndbytku, a ten krasny
¢erny nabytek v mé nepfitomnosti ma dobra Zena prodala.

Se zafici tvari ukazala mné rtizné malby po prazdnych sténdach,
kterymi nahradila velice vkusné, jak tvrdila, jednotlivé kusy
ndbytku. Dala si zalezet, aby velké trym6é namalovala vérne,
podobné i pianino, takZe uchvacen, musel jsem si sednout na zem.
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,Dle Stastného domova mame ozdobovat svij ptibytek,” pravila
pevnym hlasem, ,a fekni mné, nevypadé-li tento namalovany stal
lépe nez skutecny?”

Svalit se z né¢eho bylo holou nemoznosti, a proto jsem se jen
polozil na podlahu.

»A pro¢, drahousku, jsi prodala tento nabytek? Stalo to snad také
ve Stastném domovu, Ze v saléné nema byt nabytek?”

, Ty hlupacku,” pravila, ,nabytek jsem prodala jen proto,
abychom mohli byt hodné Stastni, abychom méli sva vlastni
paratka, vi§, paratka své vlastni vyroby. Cetla jsem v Stastném
domovu, Ze pecliva hospodyiika, aby uSetfila penéz, ma si sama
vyrabét paratka. Takové pardtko, zhotovené jeji ruckou, ¢ini jejtho
manzela Stastnym a spokojenym po kazdém jidle a z takového
paratka dyse to pravé rodinné stésti, které chce Stastny domov.
Z paratek doma zhotovenych rozléva se zate Stésti a spokojenosti,
byt novomanzeld naplituje se jasem a usmévavym klidem, ktery
zuglechtuje.” Obrétila jsem se tedy k redakci Stastného domova
s dotazem, jak se pératka doma vyrabgji. Dostala jsem odpoved,
abych si koupila publikaci Stastného domova: Domaci dilnu.
Koupila jsem tedy dva ro¢niky, ponévadz se knihy nemaji dle
Stastného domova kupovat jen po jednom exemplati, nebot jest to
nevaznost k dusevni praci. Vzdyt, mdj hlupackuy, i téch obycejnych
sirek kupujeme nékolik bali¢ck najednou. V Domaéci dilné jsem
nasla pokyn, Ze o vyrobé paratek Ize se docist v jiné publikaci
Stastného domova, v Doméacim vievédu, a ten stil 30 korun.
V Domécim v8evédu nasla jsem poznamku, Ze paratka jsou obycejné
ze dfeva a o jich vyrobé Ze mozno se docist v nékterém z minulych
roénik@t Simackova Ctverlistku. Koupila jsem tedy Siméckovy
Ctverlistky a tam jsem se docetla, ze tedy mozno paratka vyrabét
doma pomoci patentovaného strojku, ktery lze obdrzet u firmy
Coudrine Fréres v Luzernu ve Svycatich a Ze mozno téz je vyrabét
jen pomoci oby¢ejného noze. Dle Stastného domova vim, Ze strojni
vyroba piijde mnohem lacin€ji, i objednala jsem si stroj. Stal 480
franka. Kde jsem v8ak méla vzit penize? Prodala jsem tedy nabytek
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ze salénu a tvou knihovnu, ponévadz potfebovala jsem mnoho
penéz na lipové dfivi a na vodni motor ku hnani stroje. Ze Stastného
domova vim, Ze ndkup ma se diti ve velkém, a proto jsem si dala
praci a koupila dvé staleté lipy na Sumavé, dala porazit, roziezat
aodvézt do Prahy. A nyni slys! Az do dneska vyrobila jsem 8
milionh paratek, které jsem slozila do sklepa a do kilny ve
vedlejsim domé, kterou jsem najala nahodile za velmi levny peniz.
Dva miliény pératek vénovala jsem Stastnému domovu pro tu
odbératelku, ktera poda nejlepsi recept na bramborové livance. , A
my méame ted doma 6 miliént paratek na zuby, vid, ze budeme ted’
Stastni, hodné stastni, a Ze se ti bude doma libit a neodjedes mné
nikam do Turecka.”

Byl jsem tak $tastnym, Ze jsem z toho padl do mdlob. Probudil
jsem se v sudé od kyselého zeli. Kdyz jsem z ného vylezl, pravila
mné méa peclivd Zena, Ze ve Stastném domovu kdysi stdlo, Ze
vypary z kyselého zeli brani mdlobé. Sla tedy dolt a koupila tam
prazdny sud od zeli.

,Co bude ted’ se sudem?” tazal jsem se.

,Ted sud bud dame do domaéci lékarni¢ky, nebo jesté lépe,
podivam se do né&kterého ro¢niku Stastného domova - hned jsem
tady.”

Vrétila se s ro¢nikem od lonska a cetla: ,Pilnd hospodytika
dovede i ze sudu od zeli ucinit pravy zazrak. Staci k tomu jen trosku
pile a obratem ruky utvofi z takového sudu kocarek pro déti...”

Musil jsem na chvili zase stré¢it hlavu do sudu.

~,Lépe se jesté na kocarek pro déti hodi sud od petroleje,” cetla
ma drahd Zena, ,nebot se v ném nedrzi $ténice. Vidis, my tedy
musime mit déti.”

Tak jsme tedy délali, jak to chtél Stastny domov. Travili jsme tak
¢as az do vecera, kdy mne Zenuska odvedla do jidelny, kde mné
predloZila ptil uzenice a asi za 0,2 haléte chleba.

, Ve Stastném domovu stoji,” pravila, ,Ze se ma jist pied spanim
velice malo a po jidle Ze se ma ¢lovék probéhnout, nejlépe Ze je

“
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vykondvat horské tary. Nema-li vSak ¢lovék moZznost lézti po
skrovné veceti do hor, staci téz, leze-li po domacim zebiiku.”

Odvlekla mne do kuchyné. Tam byl ke stropu pfipevnén
dikladny Zebiik.

,Zebtik ten jsem zhotovila sama dle receptu ve Stastném
domovu. Koupila jsem z drazby ¢tyfi staré skiiné a z téch jsem to
stloukla dohromady.” Jeji o¢i zafily blazenosti. , Také mame ¢inky,
abych vsak je nemusila kupovat, nebot Setrna hospodyné nerada
vyhazuje penize za véci, které si mize zhotovit sama, slila jsem je
z tvych starych cinovych dzbant po babicce.”

Z toho mne rozbolelo okoli Zaludku a musel jsem utéct na
zachod, kde mé prekvapila jeho nddhernd vyzdoba. Ruka mé zeny
vyzdobila tento zachod dle hesla ,Zdobte své pfibytky!” skute¢né
bajecné krasné a ladné.

Zadni sténu zachodu vypliovala tato krasna baser:
Tichounce, tise, samo k dusi

se v lasce stésti prihlasi,

raj blahy ¢lovék v nadru tusi

a modlitbu ret Septa si:

O, drahé kouzlo domova,

kéz lasky svaté pozehnani té chrani,
vSech bouii zlych té povzdy uchova.
O lasko, bdi nud timto prahem,

by zloba nevstoupila nar,

nam v ziti radostném a blahym

nas domov stastny tady chrar!

Zena se dobyla za mnou na zéachod, & spige do toho chramu
uméni, ktery byl vyzdoben perskym kobercem z vyprodaného
salénu.

Ne, to nebyl zachod, to byl stastny domov v pravém slova
smyslu, to bylo idedlni sidlo stastného c¢lovéka, ktery zde mtze
nalézt jas a vzdélati sviij esteticky vkus.
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,Ozdobujme své zachodky,” fekla Zena, ,tak stoji v minulém
&isle Stastného domova, nebot na zachodku travi clovek jednu
Sestnactinu svého Zivota, to znamena dle Stastného domova, Ze
dosahne-li ¢lovék véku 80 let, sedi na zachodé pét let a téch pét let
mél by prozit v néjaké dite, o kterou nikdo nedba a kteraz doba jest
s to zni¢iti jeho vkus? Zachodek ma byt peclivé upravenym
koutkem, ze kterého by dychalo to pravé domdci stésti, jaké chce
Stastny domov.”

Nesmite se tedy divit, Ze jsem v té krasné ozdobené mistnosti
prosedél celou noc.

IV.

Ranni slunce nalezlo mne tedy jes$té v onom prostoru. Proslo do
tohoto idylického koutku oknem polepenym papirem, ktery
rozdélen v pestrobarevné c¢tverce propoustél sem slunecny jas
pestrymi pruhy svétla jako do gotické katedraly, a to slunce opielo
se svymi paprsky pravé na vnitini sténu dvefi zdchodu, kde viselo
Deset rad Stastného domova pro $tésti v manzelstvi”

Nastdval pro mne novy den s novymi tutrapami, den plny
zoufani.

Bylo pravé pondéli, a stejné mohl jsem beznadéjné zvolat:
,Tenhle tejden pékné zacina!” jako onen ubohy lotr, kterého
v pondéli véseli.

A také jsem to zvolal, kdyz opustiv k sedmé hodiné sviij azyl,
nasel jsem na stole v jidelné misto snidané poradny kus ledu a svou
zenu nalezl jsem stejné energickou jako véera. Pied ni - jak se samo
sebou rozumi - byl rozlozen Stastny domov.

,Budeme,” fekla beze vseho uvitani, ,nyni polykat kousky ledu
na la¢ény zaludek, tot jediny prostfedek aby si ¢lovék uchoval
veselou mysl po cely den. Cti!”

Na oteviené strance ¢asopisu byl ¢lanek Pro¢ eskymacké zeny
nikdy neplacou?
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,Ponévadz, mdj hlupacku, kazdé rano polykaji kousek ledu.
Kdybys ¢lanek cetl, seznal bys, jak eskymacka Zena Zije spokojené
proti nam. Ona vi, Ze vzala si jen muZze a nikoliv nad¢lovéka, a po
stiatku zapudi hned jakoukoliv myslenku, Ze za jiného se mohla
vdati lépe. Z lasky k muzi snazi se eskymacka Zena odloziti vSechny
chyby a neptresvédcuje nikdy slzami, nybrz déivody, a nikdy neucini
si ze svého muze svého velitele pfilisSnou astupnosti. Jaka to krasna
slova! Kéz by i u nas v Cechach zeny kone¢né pochopily, Ze maiji té7
pravo pracovat po boku muZze, ktery se nikdy nestane jejich
velitelem. BohuZel, my Zeny jsme doposud piili§ povolnymi, jsme
ubohymi trpitelkami, na$ osud je smutny tdél otroka, a tim jsme
samy vinny svou ustupnosti. Ale ode dneska neustoupim ani na
krok od svého presvédceni a neddm se znasilnovat tebou nebo
obmezovat v ¢emkoliv.”

Uboha trpitelka nacpala mné kus ledu do tst a asi tak, jako kdyz
husu cpeme 8$iskami, vmeéstnala do mého , volete” ten kus zmrzlé
vody, divZe jsem se nezadusil.

Pak odesla do kuchyné a vratila se s miskou syrovych brambort,
roziezanych na platky, posypanych soli s rozetfenym cesnekem,
a néjakym odvarem v ¢ajové konvici.

Podivnou koufici tekutinu nalila mné do salku a vysvétlila: , Ted’
budes pit ¢aj Stastného domova, na jehoz vynalezeni obdrzela jsem
v tvé nepiitomnosti prvni cenu, a to elegantni kuchyriské véhy,
takze mame dnes dvoje. Caj ten zptisobil velkou senzaci a pije se
vsude, kde se chce usettfiti penéz za snidani. V kazdé rodiné snad
maji za oknem fuchsie, ¢aj se tedy sklada z fuchsiového usu$eného
listi a obycejného sena, které muze kazdy na ulici si utrhnout
z kolemjedouctho vozu se senem, aby mél stésti a snidani. Kvtli
chuti pfidava se do tohoto ¢aje tymidn nebo bobkové listi, skofice,
htebi¢ek, a kvili tspofe cukru sladi se melasou. Jest to velice
vyzivné a plisobi dobfe na obéh krve. Také se dé zlepsit jeho chut
listy bfe¢tanu nebo jesté 1épe kvétem magnolii. Kvili barvé pridava
se do ného slupka z cibule, a komu je citit z Gst, néco kminu. Kdo
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trpi nespavosti, tomu se vaii s viSflovymi stopkami. Jest to
univerzalni ¢aj a bude ti jisté vyborné chutnat.”

A také mné chutnal, jenZe asi tak, jako kdybych padl tsty do
hnojnice.

»A co je s témi platky syrovych brambor?” tazal jsem se, kdyz
jsem se vzpamatoval. ,Ty si mam dét ted na bficho na zpusob
kienovych placek?”

Dala se do smichu. ,To budeme pfece jist, ty hlupacku! To jsem
Cetla v lonském roc¢niku, Ze to jedi k snidani ¢ernosi na ostrové
Haiti.”

,Aby byli veseli?”

»Ale ne, ty jsi hloupy az hrtiza! Aby nedostali zimnici a snaseli
lépe podnebi.”

Abych tedy i ja snesl utrapy podnebi, snédl jsem asi jeden
kolac¢ek a polilo mne takové horko, které bylo rychle vystifidano
pocitem straslivé zimy, ze jsem se zacal klepat a tfast jako pes, ktery
spadl v zimeé pod led.

,Dam ti likér Stastného domova,“ ftekla Zena, pficemz
poznamenala. Ze vypadam tak blbé jako nejzpustlejsi kretén na
svéte.

Nezli jsem se napil, vysvétlila mng, Ze likér Stastného domova si
hotovi kazda pecliva hospodyiitka doma sama. , Vezme se zemézlug,
ta se povaii v cerné kavé, odvar preleje se pies listi levandule
a susené hiibky. Da se to vafit asi hodinu a pfid4 na kazdy litr gram
¢isténé sody a do vseho rozmacka osm citrénd. Litr odvaru se
smicha s litrem rumu a osoli.”

Nalila mné toho skleni¢ku, a jakmile jsem to se zavienyma oc¢ima
spolkl, pocitil jsem, Zze mné muj Zaludek chce vyskocit ke stropu.
Opustit tak vérného pfitele bylo by neodpustitelnou zradou, a proto
jsem vyskoc¢il s nim a zistal vézet v rabicové sténé, kterda délila
jidelnu od kuchyné.

Ma dobra energickd Zena neztratila duchaptitomnost. Odbéhla
do kuchyné, aby se mnou mohla 1épe mluvit, ponévadz ptl téla
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s hlavou bylo v kuchyni a jediné zadni ¢ast mé osoby posmésné
hledéla na ldhev likéru Stastného domova v jidelng.

Dobra Zena objevila se téz vytecnou a starostlivou hospodyni.
Pfedné se mne zeptala, zdali mné nepraskly sle. Rekl jsem, Ze
nevim. Rekla, ze jestli se tak stalo, Ze mné zhotovi sle z mé barevné
vesty, nebo jesté 1épe z koberce, to Ze jsou pevnéjsi.

Pak listovala v Doméacim vsevédu, az nasla heslo ,rabicové
stény”. Méli jsme oba velkou radost, Ze oprava rabicovych stén
nevyzaduje velkého nakladu, ale o podobné situaci, ve které jsem se
nachazel, nebylo v Domécim vSevédu zminky, podobné jako ve
Stastném domové. Stélo tam jen, Ze se velké hieby nesmi zatloukat
do tenkych rabicovych stén.

Spustila nyni hrozné vy¢itky, kdyZ precetla tu vétu. To vsak na
mé situaci ni¢eho nezménilo a ona kone¢né pocala uvazovat, jak by
mne vysvobodila. Pravila, ze chdpe ohromnou cenu spole¢ného
zivota, ale co by to bylo za spole¢ny Zivot, kdybych ja misto po jejim
boku vézel i nadéle v rabicové sténé. Chce zit uvédoméle dny Stésti
a jasu, které i mné budou posilou ve dnech Sera a nestésti.

Pocala zlistajasna deklamovat: ,Uvédom si jasné prava
a povinnosti k sobg, rodiné a svétu, Zzij dle nejlepstho svého
presvédceni! Pfiprav se nalezité k matefstvi. (Ve mné hrklo. Jesté to
ke vsemu!) Pfiprav se k matefstvi jak po strance zdravovédné, tak
vychovné. - Nejvétsi Stésti zivota spatfuj ve svych détech a ve
vychovani jich tak, aby byly lepsi, dokonalejsi a stastnéjsi, nez jsi ty
sam.”

Pak prohlasila, Ze se jde obléknout, Ze vyhleda majitele domu, Ze
promluvi se svym otcem, zdali by tento diim nekoupil a Ze pak ho
pfemluvi, aby ho dal zbourat a tak mne vysvobodil. Pak zase méla
jiny plan, Ze si vymiize na policii svoleni k ndkupu dynamitu a Ze
A nakonec prohlasila, Ze ptijde do redakce Stastného domova optat
se o radu.

Oblékla se a odesla. Byla to trapna chvile, kterd stdvala se tim

vvvvvv
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Nastésti pocal v mych ttrobach pracovat ¢aj Stastného domova
a ten bramborovy kolacek s ¢esnekem a snad i ten likér. Mél bych se
vlastné stydét o tom psat, ale jesté dnes mam takovou radost z toho,
Ze to musim napsat. Budiz k mé omluvé feceno, Ze jsem byl v byté
aplné sam, tedy Ze jsem se neprohtesil proti spolecenskému ténu,
a jestli jsem se i neslusné zachoval, budiz mné to prominuto, nebot
to mne vysvobodilo z mé velice nemilé situace. Clovék by nevétil,
jak ¢asto nepatrna detonace staci, aby rabicka spadla. Slusné to tedy
ode mne nebylo, ale po té detonaci, ne vétsi nez kdyby se vysttelilo
z malého hmozdife, povolila sténa a zfitila se a ja s ni. Byl jsem
osvobozen a odbéhl do jidelny oteviit okno. Jak jsem vykoukl
z okna, spatfil jsem svou drahou Zenu, kterd kdyz mne uvidéla,
zatvéfila se kysele.

Kdyz ptisla nahoru, fekla, Ze to je ode mne nehezké, ze vymohla
ve Stastném domovu uspotddani ankety ,Jak odstranit zarazené
piedméty z rabicové stény”. Rekli ji, ze pifpad je velice interesantni
a ze anketa je mnohoslibna. OvSemzZe netekla, Ze v té rabicové sténé
vézim j&, nybrz ze nahodou do té rabicové stény zapadla jeji tchyneé,
ktera tu byla na navstévé. A tu ji v redakci fekli, aby i za cenu
sebezapfeni hledéla udrzet mir a shodu s pfibuznymi svého muze.
Jmenovité aby se snazila chovati v tcté a ldsce jeho matku, ktera ji jej
vychovala a milovala dfive nez ona. Nachazi-li se tedy jeho matka
v rabicové sténé zaraZzena, tu Ze ma ji s nejvétsi Setrnosti ze stény
vytahnout pomoci hasict.

Pokracovala, Ze nemohla mluvit o mné, ponévadz by se snad
mohli domnivati, Ze jsem to vyvedl z opilosti.

Sedla si ke stolu a nafikala, jak je nestastnd, kdyz ma muze
opilce, ktery skoc¢i do rabicky. Pfi zdravém rozumu Ze jsem to
nemohl udélat, Ze jsem pomatenec, blazen, $ilenec a Ze méla dfive
jesté pred svatbou vyzkoumati a vyzkouseti mou povahu, aby byla
do ni vice zamilovdna nezZ do mého zevnéjsku. Méla tenkrat také
vyzpytovati své svédomi, ma-li mne tak rada, aby se mnou dovedla
snéset i tézké chvile Zivota, a radéji méla ustoupit vcas, nebot se ji
zda, Ze jsem velky lotr a ni¢ema. Vidi, Ze ztratila veSkeru tctu ke
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mné, nebot vypadam velice komicky. Laska bez tcty ma jen kratké
trvani; ona to ted vidi, ponévadz jsem takova komicka figura, ktera
ma z pouhého vrtochu hlavu v kuchyni a nohy v jidelné. Dala se do
smichu a pfesla hned opét do nafikavého téonu. Neméla rozhodné
vstupovat v manzelstvi s pfili$ idedlnimi nadéjemi, ponévadz zazila
trpkého zklaméni. A kdyby ji aspor ten ni¢ema (totiz ja) odprosil.
Ale stojim tu pfed ni jako patez, ale i ten patez vypadad jesté 1épe nez
ja. Ja vypaddm jako kus dfeva. Pfedstavovala si, Ze budeme $tastni,
velice &tastni, Ze duch Stastného domova bude nas svym kouzlem
udrzovat v neustdlém laskyplném objeti. Mnohym a mnohym
zbudoval Stastny domov $tésti od zaklad, mnohym a mnohym
pomohl na tézkych cestach denniho Zivota, ale nesméli to byt takovi
vrtdci, jako jsem ja. Stastny domov ptispivd radou i pomoci
kazdému rozumnému manzeli. Doufala, Ze se stane ten casopis
mym pritelem a rddcem, utésitelem a zabavnym spole¢nikem, ale ja
tu stojim jako mamlas. CoZ jsem neslySel, Ze jejim pfi¢inénim praveé
vypisuje Stastny domov anketu: ,Jak odstranit zarazené predméty
z rabicové stény”? Pro¢ nevezmu pero a nenapisu, jak jsem se dostal
z rabicky, aby tisice a tisice ¢tenaiti védélo, jak si maji pocinat
v podobném ptipadé?

Tak jsem napsal na Stastny domov, jak jsem to udélal, a podepsal
svou zenu. Myslim, Ze byli pak v redakci moc stastni a Ze jen to
Stastnému domovu schazelo k Gplnému Stésti.

V.

Po vSem tom, co jsem zaZil, zménil jsem sv{j turecky amysl, Ze
otravim redakci Stastného domova pomoci pilulek. Mél jsem
v amyslu zaslat jim ty otravné pilulky s pfipisem, Ze jsem vynalezl
aromatické pilulky Stastného domova a Ze prosim redakci, aby
zjistila jejich ucinnost, nebot jsem ochoten zaslati kazdé
predplatitelce jednu krabicku zadarmo, abych sviij vyrobek zavedl
do obéhu. Tento zptlisob sprovozeni ze svéta svého nepfitele zdal se
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byti sice velice ucinny, ale schazelo pfi ném to pravé, nac¢ se kazdy
poradny clovek, ktery se chce mstit, tési. Nevim, jestli vy vsichni to
chapete, jakou rozkos ptisobi nékoho skolit. Vy jste ovSem nebyli tak
kruté pronasledovéni, ale u mne jen vzpominka, jak to tam pobiju,
pusobila rozkosné chvéni a nevypsatelnou slast. A proto uznal jsem
za nejvhodnéjsi, ze celou redakci postfilim.

K snidani mél jsem kasi Stastného domova z patenych Zitnych
otrub, a to tplné stacilo, ze jsem piemyslel, nemél-li bych nédboje
otravit.

S timto pocestnym tmyslem vysel jsem z domova a zakoupil
obycejny revolver a sto kusti nabojti. Chtél jsem z téch ucenych lidi
tam udélat FeSeto, opravdové feseto.

Dtim, kde jsem mél spachat mnohonédsobnou vrazdu, nasel jsem
brzy a s velkou radosti se dozvédél, Ze hlavni redaktorka je
pfitomna. Pravim, ze s radosti, nebot byl jsem velice blaZen, jakmile
jsem revolver mél v kapse. Jsou-li vSichni vrahové tak veseli jako ja,
tu je radost byt na svété.

Vim, Ze jsem si velice vesele pohvizdoval a stavil se na cesté

v ooy

uJeziska na paprice a sklenici plzeriského. Nijak mné na mysl
nepiislo, ze snad napfisté po cely zivot mohl bych jist jen prazenku
v nékteré trestnici. Byl jsem presvédcen, ze by mne porota
osvobodila, kdyby byl tfebas jen jeden v poroté, jehoz Zena odebira
Stastny domov. Ten by mé dutrapy, jez bych vyli¢oval, svym
kolegtim jesté potvrdil.

Pamatuji si, Ze byl takovy krasny vecer, jasny a vesely, pravée
stvofeny k tomu, abych vesele pachal vrazdy. Potkal jsem také vtz
se senem, coz bylo pro mne velmi $tastné znameni, Ze to vSechno
pobiju v pofadku a Ze mné do toho nic nevleze.

U redaktorky dal jsem se ohlasit a s usmévavou tvari vstoupil na
jeji vybidnuti do redakce. Ta, kterd méla byt mou prvni obéti, byla
starsi dama velice rozsafného vzezfeni. Vypadala tak, Ze hned jsem
si pomyslil, Ze tato Zena jisté vymyslila, Ze ze sudu na petrolej 1ze
obratem ruky udélat détsky kocarek.
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Pfijala mne tak vazné, jako by svétu porodila prinejmensim
vSechny velké muze, ktefi kdy spatfili bozi svétlo.

Jeji hlas pfipominal rozvasnéného kazatele, ktery kaze proti
smilnikdm.

Rekl jsem ji, Ze jsem manzel pani Adély Thomsové. Vstala
a vazné podala mné ruku, kterou vtele stiskla, a spustila: ,Vy jste
jisté ten z nejstastnéjSich manzeldi, nebot vase pani manzelka, nase
Adéla, ¢ili, jak ji fikdme, Véra Podhradesinska-Bastova-
Krumholzova - to pfece vite, Ze si zvolila tento pékny pseudonym -
jest nasi nejupfimnéjsi pritelkyni. V kazdém ¢isle naleznou ¢tenafi
Stastného domova od ni spoustu pokynf, tykajicich se nejvice
kuchyné, zivota rodinného; zaloZila jiz také nadaci pro zchudlé
piedplatitelky Stastného domova, a ted bude v jejich prospéch
proddna v nejblizsich dnech vase jidelna, jak zajisté vite. Ona
pracuje jen pro Stastny domov a Stastny domov déava ji opét
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velice ¢asto doléha na jednotlivce svou drtivou rukou osudu.”

,Jesté ji nebouchnu,” pomyslil jsem si, ,jen aZ to dopovi.”

~Sednéte si, Stastny muzi,” vybidla mne a ja pritahl zidli blize
k ni, abych ji mohl dobfe trefit do té jeji zatrolené huby.

»Vy musite byt jisté spolu velice $tastni a ona pii kazdé navstéve
vypravuje, jak pomalu pro vas i pro sebe zaklada dle pokynii
Stastného domova pekné, Gtulné hnizdecko, vyzdobené praci jejich
rukou. O, ty jeji zlaté ruce, a cela je takova mila a inteligentni, nebot
pochopila, Ze m& muzi svému byt energickou, pozornou druzkou
zivota, veselou, zabavnou spolecnici, a vy zajisté, jak ona tvrdi a jak
ja vidim, hledite se pfiblizit co nejvice vzdélanosti ku své Zené
a vénujete cely svij zajem jeji préci a jeji zdbavé. Ve vlastnim zivoté
rodinném spatiujete zajisté zaklad své spokojenosti. Navstévy,
divadla, koncerty, zdbavy necht slouzi jen k obc¢asnému osvézeni
vasi duse. Bud'te dbaly o svij zevnéjsek i o svou dusi. Ne pro Zenu
vSe dobré, ale pro Zenu, kterd se tolik o vés stara, vSe nejlepsi.
Utajujte pfed ni mrzutost a pamatujte, Ze vase Zena nema rada
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prazdnou mnohomluvnost. Zstante ji po cely Zivot vérnym
a snaZte se, aby i ona spatfovala ve vas svého nejlepsiho pfitele.”

,Vice nic mné nemate uz fict, milostiva?” tdzal jsem se, sviraje
v kapse revolver.

,Mam toho jest¢ mnoho na srdci. Vy mizete, stastny muzi,
podporovati téz Stastny domov, statite se jeho propagatorem vzdy
a vSude. Pamatujte v kazdé spolec¢nosti na nas casopis, ktery z vés
ucinil $tastného ¢loveka, ktery tak spokojené vypada. Bud'te nasim
pfednim bojovnikem a Zzadejte vSude v kavarnich a restauracich
Stastny domov, aby kouzlo $tésti, kterého vy tak zplna uZivate,
rozsifilo se na véechny ceské duse.”

Vynal jsem z kapsy revolver a fekl jsem: ,Milostiva, zde je, jak
vidite, revolver.”

Chytla revolver, jako bych ji podéaval pfedplatné, a bithvi jak se
stalo, revolver ocitl se v jeji ruce a fekla: , Ach, to ma byt tedy onen
cenny piedmét, o kterém mluvila posledné vase draha pani, Ze posle
néco na druhou cenu pro nasi anketu, kterou chystame: Obéd pro
péti¢lennou rodinu za 16 haléft?”

Vlozila revolver do zasuvky a zamkla, pak mne vzala za ruku
avedla do vedlejsi mistnosti, kde mne predstavila ostatnim
redaktorkam.

Co tam se mnou délaly, nevim, jenom vim tolik, Ze jsem tfikrat
omdlel, kdyz mne poucovaly, jak si mam véazat kravaty a Ze si je
mam sam zhotovovat ze zbytki spodnicek, abych byl hodné
Stastny. Také pri¢itdm své omdleni tomu, Ze mné svéfily razné véci,
které chystaji jako prfekvapeni svym ¢tendrkdm v listé.

Z hoblin kupfikladu da se zhotovit velmi vyzivny kysely napoj,
ktery svafen s kyselou smetanou a horky vypit ptisobi vyte¢né pii
rymé a nestovicich, ale miize se pit i bez rymy a nestovic.

Ze zbytkl pijavého papiru mozno zhotovit, sezZvykame-li je na
kasi, ozdobné knofliky do manzet.

Zajice mGzeme konzervovat v denaturovaném lihu po celé roky
a pak uzit ho po ¢astkach jako podpalovace. Ususeni chrousti jsou,
pakli je roztlu¢eme nebo rozemeleme na moucku, velmi chutnym
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ptidavkem ku zhotoveni velice vyzivné kase pro ditky i dospélé,
pfidame-li pak k této moucce trochu popele, jest to nejlepsi
prostiedek k vy¢isténi nozi a vidlicek.

Pak mne postavily k samovaficimu pfistroji ,Nurso”
a ofotografovaly. , Budete v piistim ¢isle,” pravila ke mné, ,a bude
to mit nazev Stastny domov a Nurso ucinily mne &tastnym
a spokojenym.” Pak mne propustily, a vim jen, Ze v usich mné
hucelo: Nékup - Domacnost - Kuchyné - Domaéci dilna - Vanoce -
Utulny byt - Rodinny domek - Domaci zahradka - Pro nasi
drobotinu - Ze Zivota pro zivot -

V kapse mél jsem misto revolveru $pendlik na zapindni sukni
s napisem Stastny domov a né&aky naprstek s napisem: ,Stastny
domov ¢ini kazdy naprstek stastnym.”

A vidite. Nikoho jsem nezabil, ale mé vlasy mné zbélely jak padly
snih.

Hluboka melancholie zmocnila se mne a misto muze mladého
vratilo se domt skleslé dusevné i télesné seslé individuum.

VI.

Prvé dva dny po navitévé v redakci Stastného domova byl jsem
velice apaticky vici véemu. Pristihl jsem se c¢asto, Ze jsem si navlékl
bezmyslenkovité néprstek na prst a klepal jsem si s nim na celo
tfebas po tfi hodiny, pfi¢emzZ jsem se dival do prazdna.

Ttetiho dne poprosil jsem Zenu, aby z mého ¢erného kabatu
udélala praktickou prikryvku na kredenc, a odesel jsem z domova.

Mgél jsem najednou hlavu plnou podivnych myslenek a stale mne
cosi nutkalo, abych se nékomu svéfil, tieba kolemjdoucim lidem,
a s nimi sdélil, co si myslim.

Marné jsem se namdhal utajit to v sobé, a kdyz jsem dosel dolti na
Véaclavské namésti, nemohl jsem to jiZ vydrZet a oslovil jsem néjakou
pani, kterd se divala na umélé kvétiny za vykladni skiini:
~Milostpani, vemte kus prkna a ¢tyry krabicky od doutnikd, stlucte
to dohromady a mate otoman.”
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Pozdravil jsem a odeSel. Na zac¢atku Ovocné ulice zastavil jsem
jednoho péna: ,Udélate dobie, kdyz si budete sdm vyrabét sirky. Za
tim dcelem rozstipate na mald dfivka bednic¢ku, koupite siru,
rozpustite, dfivka v ni namocite a az vychladnou, poznovu namocite
do fosforu. Fosfor dostanete u kazdého materialisty na priikaz, ze
mate pravo kupovat jedy na vyhubeni hrabosi. Zatim budte
zdrav.”

Otocil jsem se a Sel dal. Sledoval mne prozatim maly zastup lidi,
ktery zna¢né vzrostl v ulici Havitské, kdyZz jsem se k nému obratil se
slovy: ,, Chcete-li byt stastni, musite zuzitkovat vSechny odpadky od
kapouna, abyste hodné usettili. Kupte si lanyZze a z odpadkti upecte
pastiku. Za usetfené penize kupte si destnik, z kterého si pofidite
laciné a vkusné panské kravaty, vazanky. Z dratd pak udélejte
kosicky na pecivo. Pfivazete-li pak pefi z kapouna na hal
z destniku, méate oprasovadlo na nédbytek a budete stastni. M4 tcta!”

Zastup vzrustal a tdhl za mnou az na Staroméstské namésti, kde
mne zastavil straznik.

,Pane otce,” fekl jsem k straznikovi, ,vytrhnéte si kazdy rok
z chocholu tfi ¢tyfi pera a za pét let mé vase pani manzelka péknou
ozdobu pro sviij zimni klobouk. Ze $avle mtizete si doma zhotoviti
kruhatko na zeli a z pouzdra na revolver elegantni tasku na
cigarety.”

,To vite, Ze to viechno udélam, jen pojd'te se mnou, ja si musim
vzit na to dovolenou.”

Na komisafstvi napadla mne najednou nova spousta praktickych
myslenek.

,Pane komisati, musite si koupit gt’astny domov a udélat
z policejniho komisatstvi Gtulné hnizdecko. StraZznici mohou sami
hotovit pryény. Rozstipejte psaci stoly a uvidite, Ze to ptijde, a kdyz
nékoho zavtete, dejte mu pilku a lupenku, at vyfezava své manzelce
k vanocim cukfenku. Ozdobte svoje zachodky a ovéncete je
gloriolou a uvidite, Ze spokojenost vas pak neopusti a Ze navrati se
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kouzlo rodinného Stésti i do nejzastréenéjstho policejniho
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komisatstvi.
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Poslali pro mou Zenu, kdyZ policejni 1ékat zjistil, Ze jsem stiZen
tézkou melancholii.

Zena ptisla s balikem réiznych dopisf, nebot byla tyz den
zvolena do komise pro poradéni ankety ,Jak odstraniti z rabicové
stény zarazeny predmét”.

~Nebojte se, milostiva,” fekl k ni policejni 1ékat, ,va$ pan manzel
se brzy uzdravi, a nejlépe ucinite, kdyz ho date do néjakého
sanatoria. Jest to jen tézkd melancholie, jinak je duSevné zdrév,
nebot vi, Ze slunce vychdazi a zapada, Ze jsou ¢tyfi strany svéta a ze
jsme ve stfedni Evropé.”

Odesel jsem tedy s manzelkou domd.

Nemél jsem nic proti tomu, aby mne dala do néjakého sanatoria,
nebot jsem citil, Ze ovzdusi, ve kterém se nachazim, na mne né&jak
podivné ptisobi.

Prozatim vSak musil jsem s ni probirat doslé dopisy, tykajici se
ankety. Prvni dopis byl séhodlouhy a znél: , Desatero rad Stastného
domova, tykajicich se zarazenych pfedmétti v rabicovych sténach: 1.
Zvol si byt, kde neni rabicky! 2. Pamatuj, ze rabicové stény jsou
tenké. 3. Nepozaduj od nikoho, aby ti pfitloukl do rabicové stény
zrcadlo ¢i obrazy. 4. Nezatloukej do rabicky ni¢eho. 5. Nezarazis! 6.
Nevytahnes lehce! 7. I za cenu sebezapieni hled, abys rabicovou
sténu neposkodil. 8. Nehddej se za sténou rabicovou se svou
manzelkou, bydli-li na druhé strané cizi lidé. 9. K vytahnuti hiebiki
pouzij klesti. 10. Pamatuj, ze p¥ili§ dlouhymi hfeby mize$ souseda
ptivrtat ke zdi!”

Pocal jsem zufit a rozbil jsem kamna.

Odvezli mne tedy do sanatoria dr. Simsy v Kr¢i, kdyZ jsem zuiivé
kticel: ,Pivrtejte to ke zdi vSechno! Ale vSechno!”

V sanatoriu nalezl jsem dva pany; jichz osud podobal se navlas
mému.

Prvni z nich mél to nestésti, Ze mél u sebe sestru, kterd odebirala
Stastny domov, druhy pak mél manzelku, ktera byla stizena touté
nevylécitelnou chorobou, totiZ snahou udélat dle pokynti toho
¢asopisu hnizdecko velice ttulné a usmévavé.
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Mél jsem pfilezitost je pozorovat. Stranili se spole¢nosti a stale jen
si mezi sebou Septali, a kdyZ myslili, Ze se nikdo na né nediva, tu si
sedli v zahradé nékde v koutku pod stromy na bobecek a jeden
druhému vyklddal: ,Vezmes$ kopu vajec, vrazi§ do nich trochu
mouky, zamichd$ a namaze$ tim chlebicky, které opeces, a neses
teplé na sttl.”

,Oskubes slepici, rozsekas tak, aby vypadala jako zbytky od jidla,
a udélds z toho huspeninu, kdyz povafi§ to s kofenim, octem
a Zelatinou.”

Pak se chytili za ruce, poskakovali na bobecku a kiiceli:
,~Hospodatime, hospodatime!”

Pamatuji se, Ze jednoho dne ocitl jsem se také v jich spole¢nosti
aod té doby ve tfech jsme seddvali na bobec¢ku a sdélovali si své
zkuenosti, jak lze doma pilné pracovat pro dobro rodiny, jak
napiiklad ze susenych Svestek da se udélat krasny ram na obrazy,
kdyz svestky prilepime na ramy a pozlatime.

Pozdéji to viechno vyslo ve Stastném domovu, ponévadz nas
tajné poslouchala netei dr. Simsy, ktera ptispivala témi recepty
a pokyny do Stastného domova, kde viechno nage Zvanéni s velkou
radosti otiskli.

Ti dva péni byli nevylécitelni blazni a ja snad bych byl také zistal
tak pomatenym, kdyby se nebyla zbéhla nahle udalost, ktera
rozrusila mé nervy tou mérou, Ze jsem byl ndhle vyburcovan
z dusevniho poblouznéni.

Nevidél jsem svou Zenu puldruhého roku a najednou mné
oznami dr. Simsa, Ze jsem $tastnym otcem, a to od véerejska.

Zprvu jsem se usmal a pak jsem pocal pocitat mésice, a to vite,
blazen ze si hned vsechno rychle neuvédomi. Teprve za tyden jsem
to vypocet], Ze to dité mné nepatii.

A ndhle jsem nabyl opét rozumu.
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VII.

Stane-li se clovék zlistajasna otcem, aniz by se snad byl o to
pficinil, je jisto, Ze to pfekvapi a Ze véc na prvni pohled zdhadna
vyjasni se vam rychle, nejste-li tak dobracké povahy jako ten Slovék,
ktery byl deset let v Americe a do smrti nepochopil, jak se to stalo,
Ze zatim méla jeho Zena osm déti.

Bohu jsem vs$ak ja nedékoval, nybrz premyslel, komu méam
vlastné podékovat za to piekvapeni. Mé myslenky braly se tedy
jinym smérem a za tyden byl jsem jako uzdraveny propustén
a odesel jsem ze sanatoria.

KdyzZ jsem ptisel domt, Zena spala a vedle ni miij nevlastni syn.
Dovolite zajisté, abych ho tak pojmenoval, to malé, buclaté décko
s bezvyraznym oblic¢ejem.

Dal jsem mu do ruky vysvédceni, Ze jsem propustén ze sanatoria,
a odesel jsem vedle do budoaru své manzelky, abych tam péatral po
diikazech, s kym se to mé dobra Zena zapomnéla. VSechen nébytek
byl sbit z prkynek, z beden, a ona utvofila si ddmsky budoarek v tak
hrizostrasném stylu, ze kdyz jsem se podival na jednotlivé kusy jeji
préace a neimorné pile, tfasl jsem se jako osika strachy, vlasy mi
vstavaly hrizou na hlaveé a s pocitem tizkosti sedl jsem si na néjakou
podivnou zidli, sestavenou ze starych plechovych hrnct. Ma zlata
nabytku. Spocetl jsem tedy vSechny zasuvky, pfihradky, a bylo jich
150 jediné v psacim stole, ktery si patrné zhotovila z tuctu
kutéckych stolk a umyvadla.

Tim bylo mé hledani ztiZeno. VSude byly samé recepty a pokyny,
az kone¢né pfiSel jsem na desky s napisem Aféra mého muze.
Vevnitt nachazely se vysttizky ze Stastného domova z redakéniho
radce, kde odpovidaly na dopisy a dotazy mé Zeny. Prvni z nich byl:
,Pani Adéla Thomsova. Dle dopisu, ktery jste ndm zaslala, soudime,
ze choroba Vaseho muZze jest pfechodnd. Doufame, Ze mate tolik
dusevni sily, Ze se trapit nebudete; hled'te, jste mlada, Zzivot mate
celicky pfed sebou, na¢ tedy se souziti pro to, pak-li Vas kdo
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nepochopil. Ostatné jest lépe, Ze stalo se tak dfive, Ze Va$ pan
manzel zesilel, neZ pozdéji, po nékolika letech stastného manzelstvi.
Az budete klidné&jsi, napiSete nam zas; piSete tak miloucké listy, tak
rozumné, a proto vime, Ze ndas poslechnete a hlavicku véset
nebudete.”

Ted si pfe¢tem druhy: ,Pani Adéla Thomsova! Radime Vam,
abyste se vazné pfipravila na nejvzacnéjsi tkol, ktery zenu ceka.
Pomyslete si, Ze jednou stanete se matkou, Ze se ji musite stét, a tu
Vam jisté pfejdou vsechny truchlivé myslenky o osamoceni, ve
kterém prozivate ty dlouhé chvile smutku ve vzpominkach na
vzdéleného choté. (Uttel jsem si slzu. Tak mne prece méla rada!)
Téste se tou nadéji, Ze i Vy vstoupite do vznesené fady matek a ze
i Vy vénujete se vychové svého ditka, aby z ného byl fadny clen
¢eské spolec¢nosti!”

Tieti odpovéd znéla: ,Pani Adéla Thomsova. Pro¢ jen stale
naifkate? Vzdyt mizete si myslit, Ze mate ve Stastném domovu
upfimného radce! PiSete, Ze se stavate melancholickou. Mladou,
hezkou vdanou panj, jako jste Vy, piejde brzo melancholie, stane-li
se matkou, nebot pak v matefstvi naleznete doplnéni onoho S$tésti,
které Vam poskytne Stastny domov. S déckem na kliné budete
probirati se nasim ¢asopisem a spokojenost vrati se opét k Vam, kde
bude plat a zafit laska matefska svymi kvéty nejkrasnéjsimi. Ano,
v matefstvi Vase spasa, to budiz Vase heslo!”

Ted jsem tomu rozumél. Stastny domov chtél, aby byla matkou,
a ona jako poslusna abonentka listu také se ji stala, ovsem bez mého
védomi.

Jen kdybych védél a znal, kdo mne zatim zastupoval.

Ctvrty list znél: ,Pani Adéla Thomsova. Na Vasi zadost pogleme
k Vam svého kolportéra.”

Svtij k svému! Kolportér Stastného domova k abonentce
Stastného domova - tedy zadny milenec! Ma dobra Zeno! Jak jsi
diislednd ve vSéem. Ne, to nebyl milenec, to byl jen kolportér.

Plakal jsem Stéstim a el se na ni podivat. Kojila pravé to dité
Stastného domova, a kdyz mne uvidéla, tu v uplné nevinnosti
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zvolala: ,Mgj drahy, zlaty muZi, podivej se, jakého mame klucinu! Je
teprv par dni, ale uz tak moudte kouka.”

Nepozoroval jsem to, spiSe se mné zdalo, ze se kouka
prachpitomé, jak byl zabalen v pefince.

Porodni babi¢ka, ktera sedéla u postele, fikala: ,Celej voni,
vasnosti, i ten pohled ma po nich.”

Mozn4, Ze jsem se také koukal tak pitome.

Zena se opét dostala ke slovu: ,UZz jsem ti na naSe dité
pamatovala a ptala se o radu. Zde ¢ti!”

Méla tam zase toho haldu. , A. T. v P. Ptate se, jak oblékati malé
dité, chlapce. Velmi hezky by Vasemu chlapci slusel blazovy oblek
sruzné ozdobenym limcem; bud s kratkymi kalhotami, nebo
s dlouhymi pantalény. Také by mu hezky slusel prakticky oblecek,
takzv. sportovni z dobré vInéné latky vzorkované. Ten jest
nepostradatelny zejména pro skolu. Dejte mu téZ na ven chlapecky
raglanek, nejlépe z modré hladké latky.”

Kdyz jsem pfecetl, fekla: , Tak staram se, nebo se nestaram o toho
drobecka? Ctijen dal!”

,Pani A.T. vP. Zubni kdmen u déti se nevyskytne, pakli tsta
azuby fadné ocistime. Udélate nejlépe, kdyz s ditétem ptijdete
ihned k zubnimu lékafi.”

»Ale vzdyt nema jesté zuby!”

,Ze nema, ukaz, toho jsem si nevsimla.”

Dala se do place. ,Pro¢ plac¢es, drahousku?”

, Ted piijdes na ten nejhroznéjsi dopis. Cti!”

,Pani A.T. v P. Pisete, Ze V4§ chlapec nemluvi a vyjadfuje se jen
posunky, pfi¢emz zufivé kope nohama. To mtZze mit rizné pfi¢iny,
spocivajici v hluchonémosti neb v ochrnuti mluvicich orgént a také
pfi¢inou toho miize byt padoucnice. Rozhodné musite chlapce
odvésti k lékati, nejlépe odbornikovi, ktery pfipadné Vam poradi,
mate-li jej dati do Gstavu hluchonémych. Véc jest vazna a kazdé
otaleni skodlivé.”

»Ale vzdyt kii¢i,” konejsil jsem Zenu.

Nz M Xz M

,To vim, Ze k¥i¢i,” vzlykala, ,ale hluchonémi také k¥ici.
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Od té doby datuje se, Ze obcas prepada mne zachvat kiecovitého
smichu.

VIII.

i

Klukovi jsme dali jméno Felix, coZ znamena cesky ,stastny”.
Svaty Felix byl mucednik, ale nevim, odebirala-li jeho Zena Stastny
domov.

T# dny pied kitem poslala mne Zena do redakce Stastného
domova, abych se zeptal, jak se déti kiti a zdali snad nedosSel stran
kiténi néjaky pokyn od nékteré ctenarky casopisu, ze by ho prvni
prakticky pouzila. M4 Zena soudila velice dobfe. Bylo tam celkem
Ctyficet sedm piipisi; vétsina téch piipist nesla se pokrokovym
smérem. Byly tam pokyny pro mladé matky, co maji nosit
o kitinach, koho sméji pozvat a jak se ma upravit hostina po
odbytém kitu. Neékteré peclivé hospodyiiky Zzadaly, aby kitiny
nebyly slaveny nijak okézale. Aby kuptfikladu v mésici bfeznu
podana byla jen husa a zajic. Jiné opét psaly, zZe odbyva-li se kiest
v zimé, méla by se novorozenéti misto kuchyriské soli davat na
jazyk stl salmiakova, jez zabraruje nastuzeni. Vsech 47 pokynt bylo
mi v redakci odevzdano spolu s velkou obrazkovou knihou, jez
nesla napis ,Stastny domov svym malym ptiznivcm®”. V této knize
mél si m@j nevlastni syn, tfinedélni Felix, listovat. Z redakce odesel
jsem velmi potésen, ponévadz mi redaktorka fekla, ze vidi, Ze jsem
jiz aplné dusevné zdrav. Abych se odménil, zanechal jsem ji
v redakci recept, jak lze z prazené ¢ocky a piipalenych chlebovych
ktrek udélat nahrazky kolinské cikorky.

KdyzZ jsem piiSel domt, vrhla se ma Zena dychtivé na pfinesené
dopisy a shanéla se hlavné po tom, co miize jeji tfinedélni Felix jist.
Konec¢né nalezla dopis, ktery znél: , Velecténa redakce! Ptsobim jiz
40 let jako ucitelka na méstanské skole v P. Jiz davno bylo mym
pfanim, abych méla déti, ale osud bohuZzel ur¢il mne k dréze
ucitelské, kterazto spojena je s celibdtem. Jsem jiz delsi dobu
literarné ¢inna na poli vychovy nemluvnat. Nebot mam piilezitost
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vniknouti do rodin, které oplyvaji témito roztomilymi pimprlaty.
Vim, jak jest to bolestné pro matku, nema-li dosti mléka, a cténa
redakce zajisté odpusti, Ze tak bez ostychu hovofim a jestli si
dovolim pozadati slavnou redakci, aby zavedla laskavé ve svém
listu novou rubriku Stastny domov kojenctim. Vim, jak je trapny
osud téchto nemluvnatek, nebot v posledni dobé stykam se hlavné
s témi rodinami, které maji jen nemluvnatka. A tu dosla jsem
k nazoru, ze 1ze matefské mléko s tspéchem nahraditi prazenymi
zaludy. Vidéla jsem neddvno odstavovat podsvince, které se s chuti
pustilo do zalud@ mu piedloZenych, a zjistila jsem, Ze odvar z téchto
prazenych Zaludt ani ¢lovéku neuskodi, nebot vypila jsem na noc
¢tyti kofliky silného, zhusténého odvaru. Rano citila jsem se svézi,
a tu myslim, Ze rozfedény odvar prazenych rozemletych zaludi
musel by blahodarné piisobiti na kostru nemluvnéte, nebot zaludy
obsahuji jak znamo tfislovinu, ktera zardzi onu zhoubnou nemoc,
zvanou diaré. Kdyby dité sélo odvar zaludd, nemusily by se matky
starat jediné o vypirdni plen a mohly by se snaze vénovat literatute
a vefejnym otazkam. Prosim tudiz, aby slavnd redakce pouzila
tohoto mého pokynu v nejblizsim &isle Stastného domova, a jsem
presvédcena, Ze v celém ¢eském narodé nastane ujasnéni, tykajici se
onéch mokrych plen. Karolina Husova. - P. S. Nejlépe jest na 50 litrti
vody vziti ptl kilogramu prazenych zaludd.”

KdyZ jsme to se zenou precetli, porucila mné, abych nasi nové
sluzce dal penize na 2 kilogramy prazenych Zaludal a soucasné se
poohlédl po néjakém dvéstélitrovém soudku.

Pak nas velice zajimal dopis, v ¢em se maji nemluviiata koupat.
Dopis ten psal néjaky respicient finan¢ni strdze, patrné k natlaku své
Zeny. V ttvodu napsal o sobé, Ze je statny Sedesatnik, bezdétny, a ze
7ena jeho odebira Stastny domov a ma velké zkusenosti, tykajici se
koupani nemluvnat, nebot podle jeho ndzoru nestaci jen koupat
novorozené v priméfené teplé vodé, nybrZz novorozenata maji se
koupat v silicich odvarech rtznych koteni, jichz hojnost roste na
Sumavé, v Krkonogich a na Tatrach. Dité vykoupané v takovém
odvaru rychle roste a stava se inteligentnim, takze ve druhém roce
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jiz chodi a dovede rozeznavat otce od matky a podobné. Kdyby se
néktera z predplatitelek o tu véc interesovala, jest ochoten poslati
bali¢ek tohoto kofeni ve vaze pil kilogramu za K¢ 4.50. - Dopis svij
konéil pokynem, aby bylo vice rozsifeno kouteni lipovych kvéta,
coz jest neomylnym prostiedkem proti vztekling. Balicek lipovych
kveéth zasila za 50 h. - Musil jsem dopsat o ¢tyfi balicky kofeni na
koupani nemluvniat a o dva balicky lipovych kvétd na koufeni,
ponévadz chodime kolem domovnice, kterd ma $téné. Z dalsich
pokynd vybrali jsme to, Ze jiz pfi kiftu ma peclivd matka
rozhodnouti o budoucim povolani svého décka. M4 Zena pravila, ze
byla pted porodem v redakci Stastného domova, kde ji byla dana
rada, aby dité vychovala na hudebniho skladatele. Proto fekla, ze
bude nutné ke kitu zakoupit piano, ale Ze musim jit se zeptat do
redakce Stastného domova, zdali bych nemohl sam vyrobit tento
dilezity pfedmét k vychové naseho syna. Mame pry ve sklepé jednu
velkou bednu, bdje¢né rezonan¢ni, do které kdyz se kopne, je slyset
celou 8kalu. Pak mi nafidila, abych koupil nékde v hostinci prasklé
kule¢nikové koule, které jsou ze slonoviny, nebot na klavesy
potiebuji slonové klapky a eben Ze mame na nabytku v pfijimacim
saloné. Byla tak Stastna, Ze z toho usnula a spala dvé hodiny,
zatimco jsem velice zarazené sedél ve sklepé pfed rezonancni
bednou. Bedna ta byla od piana. Pokud vim, nikdy jsme piano
neméli. Kdyz se tedy Zena po dvou hodinach probudila, optal jsem
se, vrativ se ze sklepa, jak tam ta velka bedna od piana vlastné
ptisla.

Rekla mng, abych el do kuchyné a ptinesl odtamtud podnos na
cukrovi.

»Jak se ti libi?” tdzala se mne vitézoslavné. ,Je velmi hezky”

,To jsem rada, to jsem skutecné rada. Jestlipak vis, Ze je z piana?
Cetla jsem v nasem milém a pou¢ném casopisu, ze ze starého
harmonia, které se pfi stéhovani tplné rozbije, 1ze krasné zhotoviti
z vrchni desky neobycejné pékny ¢erny ebenovy podnos na cukrovi,
nebot cukrovi se vytecné na cerné barvé odrazi. Chtéla jsem si vzit
tedy na splatky starsi harmonium, ale ponévadz pravé zadné na
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skladé nebylo, koupila jsem za polovi¢ni cenu staré piano. Dala jsem
je predélat na harmonium, pozéadala jsem zfizence pfi stéhovani,
aby si pocinali neopatrné pii stéhovani a nékde jej hodili na dlazbu,
coz oni ucinili teprve za velkou odménu. Svrchni deska harmonia se
odloupla tak krasné, Ze za ¢trnact dni byla jsem hotova s tacem,
ktery obdrzel ve vystavé domacich praci, uspofadané Stastnym
domovem, prvni cenu, a to osm ro¢nikd Libuse.”

Podival jsem se s obdivem na tu energickou Zenu, kterd dodala:
My musime naseho Felixe vychovat fadné, vid, Ze ano?”

Rekla ,naseho”, ackoliv tomu slovu jsem se vyhybal po viechny
rozmluvy. Myslila, Ze jsem blazen, ale ja ji ukézal, ja dal ji zav¥it do
blazince - ale to jsem si dal, ach, to jsem si dal!

IX.

Pro¢ jsem ji dal dopravit do blazince, jest velmi jednoduché.
Jakmile totiZ uplynulo Sest nedél, které proleZela v posteli v samych
tvahach, jak bude dité vychovavat, rozhodla se, Ze provede sviij
uamysl a Ze si zhotovi pro Felixe koc¢arek ze sudu od petroleje.

Za tim tucelem koupila sud petroleje, a ponévadz jako spofiva
hospodyrika nechtéla petrolej vylit, koupila petrolejova kaminka
anyni jsme vafili petrolejem. Ponévadz to pfislo draz nez uhli,
spofila na jidle a s tsmévem fekla, Ze nyni bude zavadét spotivy
mésic, ¢ili mésic odfikani. PovaZovala pfitom za potéSeni, kdyz
mohla mné vzit z kapsy korunu, kterou ukladala ve prospéch
hlasovaciho prava Zen. Pravila, Ze se musi fidit pfikladem danskych
Zen, které obstaravaji si domacnost bez pomocnic a pomocniki.
A ponévadz Cetla, ze dansky svaz Zen propaguje tu zasadu spofivou
~Jezte tak casto, jak mozno, u pratel!”, vodila mne po mych i svych
pratelich a zafidila to vzdy tak, ze mne pfitahla tam pravé, kdyz oni
obédvali. Bylo to pro mne velice trapné, vskutku; byly to okamziky
nevyslovné blamaze, kdyz ona donutila doméci pani, Ze nam
predlozili ptil svého obéda, ktery jsme zhltli, a jesté trapnéjsi, kdyz
pak si vyptijcila ke vSéemu na elektrickou tramvaj. To se vi, Ze jsme
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8li pésky, a penize, které v pravém slova smyslu vyZebrala, zaslala
Stastnému domovu.

To trvalo mésic, a kdyZ potom se stalo, Ze ji pfistihli u jednéch
znadmych, kdyz ukradla kotletku ve $pizirné, uznala sama, Ze jsme
se stali nemoznymi a Ze musime pfece jen vafit doma, abychom se
zbavili toho petroleje. PfiSel svatek mé matky, a ona plna $tésti, ze
miize darovat nékomu néco, co pravé nemusi kupovat, poslala mé
matce padesat litrti petroleje ve velké konvi spolu s dopisem, ve
kterém ji dékovala za mé vychovani, a psala mezi jinym, ze
postaveni rodi¢li ve vécech snatku jest velice dtlezité, nebot rodice
pfejimaji jaksi tlohu snémovny panské, kdezto déti maji dlohu
snémovny poslaneckeé.

Ma matka odepsala mné tajné, Ze udélam dobie, kdyZz svou Zenu
dam prohlédnout psychiatry.

Konecné se stalo, Ze jedna jeji pfitelkyné méla svatbu a ona ji
poslala jako svatebni dar malého Felixe. Nevédél jsem o tom,
ponévadz jsem pravé prodaval nas déim a pfejimal smlouvu, a kdyz
jsem se vratil, bylo mné tplné lhostejno, Ze neslysim malého Felixe
vrnét. Ale tu ona mné pravila, Zze ma velkou radost, jak rozlustila to
s tim petrolejem. Petrolej nam zbyva jesté na rok, a tu by ona dfiv
nemohla rozhodné udélat z onoho plného sudu kocarek pro Felixe,
a kupovat kocarek, to vidi, ze jsou velké vydaje - beztoho malem uz
budem na miziné. Aby tedy krizi zazehnala, koupila ozdobnou
velkou krabici, opatfila ji otvory, vlozila do ni Felixe a poslala po
hochovi domovnice do bytu novomanzelt Kramskych, nebot oni
méli dnes svatbu, a Olga, co ma Kramského, byla jeji nejvérnéjsi
ptitelkyné a poslala ji k nasi svatbé stfibrné zrcadlo toaletni. Musila
se ji tedy néjak revansovat a mysli, Ze Felix jest jisté rozkosny
a skvostny darek k svatbé.

Popadl jsem klobouk a letél ke Kramskym. PfiSel jsem pravée
k nejlepsimu. Pred chvili rozbalovali darky, ponévadz pfijeli
z kostela, a uz pfisli na tu ozdobnou krabici s mym nevlastnim
synackem Felixem.
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Ptigel jsem vsak pozd¢, an Kramsky se pravé piiznal, Ze méa toho
kluka s jednou prodavackou z Karlina, a tchan ho honil s ntizkami
v jedné a s cylindrem v druhé ruce po pokoji.

Mladou pani kiisili, tchyné mlatila holi do pana Kramského
a vyjeveny Felix, ktery leZel rozbalen na stole, délal stoicky pod sebe
necistotu.

Pdl hodiny to trvalo, nez jsem pfisel ke slovu a vysvétlil pani
Kramské, Ze se bude asi jednat o jiné dité, tohleto stvofeni Ze patii
mé zend, ktera se zblaznila.

Trvalo to pak jesté chvili, nebot patrali v haldé svatebnich dart
po tom druhém klukovi, ovéem marné, a pak teprve pan Kradmsky
zase vSechno poptel a volal, Ze to fikal jen z tzkosti a Ze si to sam
nedovede vysvétlit, co mluvil.

Pani Vychanov4, tchyné pana Kramského, odnesla pak se mnou
Felixe domd, kdyz mné v8ichni vyslovili své nejhlubsi politovani.

Zatim Zena doma nelenila a prfed ni nachézely se ctvrtky
popsaného papiru, které nesly nézev, z néhoz bylo patrno, ze to
uréeno pro Stastny domov: Jemny mrav.

Clanek znél Velka i mala télesna potieba pred i po divadle.
Zacatek byl: Do koncertu i do divadla jdeme za poZzitkem, jejz
vnimame z velké casti sluchem. K tomu nélezi predevsim klid.
Citime-li vsak potfebu, tu je po klidu, nemtizeme dobfe vnimat
uchem, a proto kazda predplatitelka Stastného domova uéini dobte,
kdyZz svou pottebu zafidi tak, aby nemusila vychazet, neni-li cesta
uvolnéna. A tu pravim, ¢inte tak, mé damy, pfedem! Po divadle ¢i
po koncertu mfizeme ovSem se svymi télesnymi potfebami
vynalozit dle libosti.

Pfivolany psychiatr odvedl ji sim do blazince.
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X.

Panu psychiatru podatfilo se ji lehce dovést do blazince, nebot ji
fekl, ze jdou do blazince, jelikoz tam jedna pani ve zdravych
okamzicich vynasla a sepsala rtizné praktické rady pro domacnost,
zejména néjakou velice praktickou mast na kufi oka a omrzlé nohy,
a pak pry napsala velké pojednani, jak vycistit hrnce, postavené na
oteviené ohniste.

Jakmile byla v blazinci, fekli ji: ,Milostpani, musite si u nas
trochu odpocinout.”

Tvrdila, Ze je Gplné dusevné pficetna a Ze ja jsem se patrné
zblaznil, a vyzadala si hned pero a inkoust, aby napsala ¢lanek plny
rozumnych tvah, ze kterého kazdy ihned seznal, Ze ma uplné
zdravy rozum.

Vyhovéli jimu pfani a ona napsala ¢lanek pro Doméci dilnu
Stastného domova: ,Brousek na tuzky. Ofezavanim tuzek
v obcanské rodiné polame se mnoho tuzek, coz Setrna hospodytika
jisté stézi vydrzi pti nynéjsi drahoté. Také se nadéld dosti smeti,
které nelze jinak zuzitkovat. Oboji ptsobi tedy jen mrzutosti
starostlivé hospodyni, a proto praktickd hospodyné poiidi prakticky
brousek na tuzky, ktery nemd schizet v Zadné domdcnosti.
Abychom pak zaopattili si pofadny material ku zhotoveni brousku,
vstoupime do spojeni s obchodniky se zbozim fotografickym
apredméty k fotografii potfebnymi, zakoupime nékolik
fotografickych civkovych filma. Filmy odloZime stranou a hotové
civky upevnime na prkénko, pfes které natdhneme smirkové platno.
Tim je zhotoveni brousku na tuzky ukonceno a klid rozhosti se
s mirem ve Stastné domacnosti.”

Tak si ji tam nechali k mé nejvétsi radosti, a Sel jsem oznamit tuto
pifiemnou zpravu do redakce Stastného domova.

Rekl jsem prosté: ,Dovoluji si vdm oznamit, zZe vasSe nejlepsi
pfispivatelka, ma zena, vynalezkyné univerzdlniho ¢aje, univerzalni
snidané Stastného domova, pravé piisla do blazince.”
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Pravil jsem tak s milym, velice pfijemnym tsmévem. Jevily velké
prekvapeni, a kdyZ jsem jim ozndmil, Ze si ji v blazinci nechali, kdyz
napsala ¢lanek Brousek na tuzky, volaly ¢lenky redakce, seznavse
obsah: , Tot vyte¢ny a originelni napad! Bud'te tak laskav, nadiktujte
zde sle¢né onen ¢lanek. Zde se jedna jisté jen o omyl, nebot tato Zena
jest uplné zdrava. Musime ji navstivit a pozeptat se vlastné, jak se to
stalo. Musi rozhodné byt venku z blazince jesté dnes.”

Bylo to vSak marné. Pravili jim v blazinci, Ze ma Zena trpi
zachvatem utkvélych pfedstav ucinit kazdého $tastnym. Pravé ze
zanasi se myslenkou, Ze musi vynajit pfistroj na vafeni vajec a mluvi
néco o rodinném vyvyseném sklepu s oknem.

Byla pfitomna jednatelka jistého zenského spolku, ktera se velice
rozcilila, a jak mné druhého dne sdélili, pocala tam kficet, Ze pfi
prani zaclon stac¢i obycejnd prouzkova ponékud Sirsi guma, jaké se
pouziva naptiklad ku ptipeviiovani kloboukt pod bradu. Na konce
prouzkil piimérené a stejné dlouhych piisiji se hacky a pentlicky. To
jsou pry slova té mucednice a trpitelky, které proslovila na jedné
schtizi Zen proti drahoté a jistéze svéd¢i o jejim jasném rozumu.
Nechali si ji tam na nékolik hodin a pak ji propustili, kdyz se
uklidnila. Ostatnim damam povolili navstévu, ktera naprosto
vyznéla v muj neprospéch. Ma dobra Zena pochopila tolik rozumu
méla, - Ze jsem ja ji dal tam zavfit, a fekla jim, Ze snazila se mne
ucinit stastnym, ale Ze jsem to nechapal, nybrz Ze jsem jednal, jsa
dusevné nepiicetnym, Gplné proti jeji a Stastného domova intencim.
Nechtél jsem pit petrzel v mléce, cozZ jest dobré proti vypadavani
vlast, a nechtél jsem si ani melasou mazat chléb. Odepiral jsem ji
pry i penize na staré bedny, ze kterych se da zhotovit doma tolik
krasnych kust nabytku. Kdyz pak prohlasila o mné, Ze jsem, jako
kazdy muz, blb, byly ujistény, Ze ma zdravy rozum, ackoliv prece
v jejim chorobopise stalo, Ze miiZe se stat jako odbératelka Stastného
domova okoli svému nebezpec¢nou.
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Za tfi dny uvidél jsem vsude tyto plakaty:

VEREJNA PROTESTNI SCHUZE ZEN a PREDPLATITELEK
STASTNEHO DOMOVA

S programem:

»,Uzavieni jedné odbératelky do blazince” konati se bude ve
sttedu ve 3 hod. odpoledne v Plodinové burze.

Soucasné bude demonstrovan samovafici pfistroj ,Nurso”;
ktery obdrzi jednu odbératelka Stastného domova zadarmo.
Ucastnice schiize budou po ukonéeni schiize fotografovany se
samovaricim strojem v cele.

Redakce Stastného domova

Do této schiize dostal jsem se pifevlecen za starou pani, ktera
nevénuje pfili§ péce svym chluptim na bradé. Jesté dnes vidim zivé
pfed sebou ten chaos, ty spontdnni projevy, pfi kterych mné 3el
mréz po zadech. Byl jsem piesvédcen, Ze kdyby nahodou mne
objevily, Ze by mne za velkého jasotu v samovaticim pfistroji uvatily
nameékko.

Samovaftici piistroj ,Nurso” tycil se na fe¢nické tribuné a jeho
objeveni bylo uvitdno potleskem.

Hlavni fe¢nice promluvila pak brilantni fe¢, ze které jsem teprve
zvédél, jaky jsem padouch. Ze jsem nepticetny, Ze jsem necetl
Stastny domov, e jsem alkoholik a Ze jsem se zdradhal Zvykat
komnské kastany, abych vysttizlivél.

~Manzelstvi, mé damy,” pravila, ,jest nejtézsi pokus v Zivots,

z Nz P2

aodvazi-li se pak nepfietny manzel dat svou Zenu zaviit do
blazince jediné proto, Ze chce zafidit stastnou domécnost v intencich
naseho casopisu, tu prosim, mé ddmy, musim prohlésit, Zze toto
manzelstvi bylo nestéstim pro tu uslechtilou bytost, kterd neznala

nez dobro nds vsech, kterd sty pokyniti poslouzila jisté vSem vam,
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které kdy cetly jste ty krasné c¢lanecky poucné nejvétsi trpitelky
a mucednice Adély Thomsové, ktera je uplné zdrava, ale prece
v blazinci.” Tak to $lo stale dél.

Vystiidalo se jesté nékolik fec¢nic, které ttocily na mne jako na
nejvétstho lumpa, pak odeslany protestni telegramy na
mistodrzitelstvi a na ministerstvo vnitra. Nato ofotografovany
Gcastnice se samovaficim piistrojem ,Nurso” v cele a za kiiku: K
blazinci!” hnalo se celé mnoZstvi ven na ulici.

Byly vsak policii rozpraseny. Demonstrace vyzadala si vSak obéti.
Ctyii straznici byli té%ce pokousdni a jeden lehce. Dvéma
predplatitelkdim Stastného domova museli dat svéraci kazajky,
pficemz ony kiicely: ,Stastny domov piinasi domoviim stésti! At
Zije Nurso, samovafrici pfistroj!”

Druhy den dostal jsem spoustu anonymnich dopisti, psanych
néznou Zzenskou ruckou, ktera osmélila se v jednom piipadé
dokonce svéfit papiru to sladké tajemstvi, Ze az mé potkd, vrazi mi
slune¢nik do chftanu.

XI.

Nedovedete si ovsem piedstavit, co utrap zptsobilo mné zavieni
mé Zeny do blazince. Byl jsem pfedmétem neziizenych utokd ve
mnoha casopisech, které celou véc pojimaly jen z ¢&isté lidské
stranky. Senzacechtivé platky vyli¢ily mne jako perverzni
individuum, které to u¢inilo kvili svym milenkam.

Jeden dopis anonymni za druhym mne dochézel, z nichZ jeden
jsem jiz predloZil vetfejnosti.

Vétsina, jak jsem fekl, byla psdna odbératelkami Stastného
domova a pozdéji se stupriovaly jejich projevy, Ze jim neslo jen, jako
zminéné pisatelce, aby mné vrazily slune¢nik do chitanu, jim Slo téz
0 nas manzelsky pomér, a psaly mné, ze dvéma ddmam téZzko
slouzit.

Pak pfislo nové ¢islo Stastného domova s pe&knym, ba
hezounkym ¢lankem o mné. Byla to vlastné ona fec¢ hlavni fecnice
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na pamatné schtizi v Plodinové burze, upravend pro ¢asopis velice
stfizlivé a jemné. Bylo mné tam vynadano velice slusnym
zpusobem, ¢ehoz jsem si nesmirné cenil. Misto slova upir, kterého
uzila pisatelka na oné schtizi, bylo napsano slovo , vampyr”, nebyl
jsem také pojmenovan kuplifem, nybrz obchodnikem s dévcaty.
Clanek cely byl psan velice klidné a jednal o manzelstvi, zejména
o sttibrné, zlaté a démantové svatbé. Clanek prechéazel v boj proti
drahoté a koncil vyzvou, aby Zeny nedovolily muzim koufit, a ze
kazda Zena je samostatnym, odhodlanym jednotlivcem, ktery mtize
a musi a¢inné zasdhnout do pocintt kazdého jednotlivce, zejména
svého manzela.

Vréatil jsem ¢islo nazpét a dostal jsem obratem posty
z administrace Stastného domova nasledujici dopis: , Velevazeny!
Mezi vracenymi ¢isly nalezli jsme téz Vam zaslany seSit, a myslime,
Ze se tu jedna asi o omyl, nebot ndm zndma neni Zadna pficina, proc¢
byste ndm nas ¢asopis vracel. Nepochybujeme vsak, Ze seznate sviij
omyl a Ze zlistanete i nadale véren svému casopisu, a oekdvame
potvrzeni této nasi déivéry a znamename se v dokonalé tcté oddana
administrace Stastného domova.” Soucasné doslo opét vricené
¢islo.

Poslal jsem jim je opét nazpét a dostal jsem novy pripis:
»Velevazeny! Seznali jsme jiz podruhé, Ze nam vracite nas vyborny
Zasopis Stastny domov, ktery zajisté byl jiz tolikrat rddcem Vasim ve
vSech moznych otdzkach soukromého i vefejného Zivota Vaseho.
Zasildme Vam tudiZ soucasné opét dalsi ¢islo naseho ¢asopisu, ktery
zajisté zhstane i nadale Vasim pfitelem. Doufame, Ze se nestanete
oté¢imem nasi dobré véci.”

Vrétil jsem jim ¢islo potteti.

Dostal jsem novy piipis: , Velevazeny! Sdélujeme Vam, Ze mezi
nové doslymi vracenymi cisly nalezli jsme téz Vam jiz potieti
zaslany sesit, nicméné dovolujeme si tyz zaslati Vam poctvrté,
ponévadz myslime, Ze pouhé vraceni ¢isla k zastaveni odebirani
nestac¢i. Nepochybujeme nikterak, ze pfecta si vyborny obsah, tak
dilezity pro kazdou domécnost, opét stanete se nasim pfiznivcem,
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a prosime, byste ndm své rozhodnuti ozndmil dopisnici. V dokonalé
tcté administrace Stastného domova.”

Vrétil jsem tedy to zatracené ¢islo a oznamil dopisnici, Ze nechci
mit s nimi nic spole¢ného a ze vracim ¢asopis.

Obdrzel jsem ¢islo poznovu s ptipisem: ,Velectény! V prave
doslé posté nalezli jsme i Vasi ¢t. dopisnici, ve které pisete, ze
nechcete miti s nami nic spole¢ného a ze nam vracite casopis.
Doufdme, Ze laskavé prohlédnete si c¢islo, které Vam opétné
zasildme, nebot jsme presvédceni, Ze nas casopis vsude, kam piijde,
stane se nepostradatelnym pfitelem a zZe i Vy neodmitnete jeho
vstup do své domdacnosti. Dovolime si Vas téZ upozorniti, Ze pouha
dopisnice s ozndmenim, Ze nechcete s nami miti nic spole¢ného,
naprosto nestaci k zastaveni odebirdni naseho ¢asopisu, a prosime,
byste své rozhodnuti, které - doufame - Ze nam bude piiznivé,
oznamil dopisem. Soucasné dovolujeme si Vas upozorniti, Ze
predplatite-li se do 6 hodin vecer do stfedy 15. listopadu t.r.,
obdrzite spisek Co budem dnes vafiti? a soucasné ze budete pozivat
dobrodini byt vlozen do seznamu odbératelii a pfipadné i slosovan.
Jako prémii obdrzel byste, pakli by byl vytazen, samovatici pfistroj
Nurso, ktery ucini kuchyni zbyte¢nou a poskytuje kazdodenné obéd
o tfech chodech beze vseho zdpachu. Tésime se tedy, Ze i Vy budete
Gtcastnym této vyhody, a znamendme se v dokonalé ucté -
administrace Stastného domova.”

Napsal jsem do administrace dopis velice ostry a rozhodny, Ze si
neprteji, abych byl déle obtézovan zasilanim jejich ¢asopisu, a Ze jim
naposled vracim ¢islo.

Obdrzel jsem den nato tento dopis: , Velevazeny! Velice jsme se
podivili, kdyZz pii otevieni dnesni posty nasli jsme i Va$ dopis,
kterym zakazujete si, abychom Vam dale zasilali nas ¢asopis. Jsme
presvédceni, Ze jste snad prehlédl ony vyhody, které Vam skyta
Stastny domov, a dovolujeme si poznovu zaslati Vam ¢islo
v davéie, Ze i nadale zistanete vyloZenym pfiznivcem naseho
¢asopisu, nebot pouhé ozndmeni, ze si ¢asopis neprejete odebirat,
rozhodné nestaci k zastaveni odebirani. Nepochybujeme, Ze i Vasim
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pranim bude, abyste se stal tcasten vSech vyhod, které poskytuje
Stastny domov.
V dokonalé tcté - administrace Stastného domova.”
Vykiikl jsem: , Brovnink!”
XIIL.

Byla to vyborna vrazednd zbran, velkolepd, a jesté velkolepéjsi
byl vybuch sebeobrany. Chtél-li jsem jiz tenkrat to vyvést,
upozornuji, Ze byl jsem tenkrat nepficetny. Ale nyni jsem to spéachal
pfi tuplné zdravém rozumu. Pfipoustim, Ze administratora skolil
jsem dobfe mifenou ranou, jsa prchliv, ale ostatni, které jsem zastihl
v redakci, postfilel jsem jiz bez hnévu, jaksi mechanicky, omlouvaje
se kazdé obéti, Ze jsem proti ni trochu zaujat. Vim urcité, ze
vzhledem k tolika zabitym nebudu navrzen k cisatské milosti a ze
budu pravoplatné obésen.

Posledni dny mého zivota zde ve vézeni neztrpcuje nic nez to, ze
z vézetiské knihovny mné piijéili jeden stary roénik Stastného
domova.

Véera ptiSel advokat a oznamil mné, Zze maj nevlastni syn, maly
Felix, je novou prémii Stastného domova pro bezdétné
predplatitelky, nebot ten c¢asopis vychazi dal, jezto se -jak vim -
hlavni redaktorka zachrénila, Ze si vlezla do samovaticiho piistroje
~Nurso”.

Sedim tedy klidné na slamniku a vzpomindm na minulé dny i na
svou Zenu v blazinci. Jest mné docela pffjemné a rdd se dam poveésit,
beze v&i litosti, naopak, projevuji radost nad svym ¢inem. Na svété
mne nezajima jiz nic nez to, kterd predplatitelka dostane necistého
Felixe jako prémii.

Ku doplnéni této tragédie dodavame jesté kratky vynatek
z referdtu jednoho prazského deniku o popravé pana Thomse:

... KdyZz odsouzenec byl ptiveden pod Sibenici a byl pomocniky
mistra W. svazovén na nohou, s cynickym tsmévem zvolal: Stastny
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domov ptindsi domovlim Stésti!, pfi¢emz si posmésné ukédzal na
krk!”

To byla tedy posledni slova toho pronédsledovaného muze, ktery
kdysi hral tak vynikajici tlohu v ¢eském zivoté.
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Jak jsem si pfisival knoflik ke kalhotam

Nejtrapnéjsi, co ¢lovéka miize postihnout je, kdyz zpozoruje Ze
jeho odév jevi citelné nedostatky. V urcitém pfipadé nemtize se
objevit ani ve spole¢nosti nebot tato spolec¢nost nec¢ini rozdiltt mezi
starym mlddencem a clovékem Zenatym a Z4da od obou jistou
davku slu$nosti. Nemit knofliky u kalhot v potfddku, vzbuzuje
u mnohych zaujatych lidi zna¢nou davku odporu. Spolec¢nost tuto
zélezitost neposuzuje vécné a neprobird jak ze stranky
psychologické, tak i ze stranky praktické pravy stav véci. Zapomin4,
ze stary mladenec miize byt téz velice cudnym ¢lovékem, ktery by
se neosmélil pfinésti kalhoty se schéazejicim knoflikem manzelce
svého Zenatého pfitele s prosbou, aby laskavé doplnila vse v ladny
celek, ktery by svédcil o naprostém poradku. Obratil-li by se pak
s podobnou prosbou a se svymi kalhotami ku svobodné dcefi své
bytné, kdovi zdali by v atlé divéi dusi nevzbudil téz jistou davku
opovrzeni ku své osobé, kterézto opovrzeni jisté by bylo na misté.

A tak nezbyva starému mladenci, chce-li svou dobrou povést
uchovat, nic jiného, nez aby sam si p¥isil knoflik ke kalhotam.

Namitne-li nékdo, ze mohl s touto choulostivou otdzkou obratit
se na panského krej¢iho, ktery mu ony kalhoty $il, tu kazdy z téchto
podobné o tom uvaZzujicich nesoudi téz spravné, nebot kdybych
pfisel a fekl ku svému krej¢imu: ,,Zde mate tyto kalhoty a schézi
mné tam a tam knoflik, ra¢te mné ho pfisit,” tu bych se jisté vystavil
téz posmeéchu, nebot knoflik pfisit zda se byt véci aplné lehkou jak
odborniku krejéimu tak i celé $irsi vefejnosti. Zasl by pak zajisté
kazdy kdo by uslySel, Ze krej¢i musil mu knoflik pfisivat ke
kalhotdm. To by znamenalo, Ze v o¢ich vSech objevi se takovy stary
mladenec jako c¢lovek, ktery nestoji za nic, jako zhyckany,
rozmazleny ¢lovék, nafoukany blbecek a podobné.

Z téchto diivoda piisival jsem si knoflik ke kalhotdm sam.

Zprvu jsem knoflik, ktery se mné utrhl, nahradil $pendlikem.
Jednou ve voze elektrické tramvaje vnikl mné vsak $pendlik z latky
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do téla, a tu uminil jsem si, Ze si knoflik musim p#isit, a nikoliv snad
jen pfispendlit.

Pfiznavam se zcela cynicky, Ze zprvu, kdyZ jsem zpozoroval
ztratu onoho knofliku, neptisobilo to na mne nijakym dramatickym
spadem. Teprve v noci, kdyz jsem si vzpomnél na ty rtizné pohledy,
které mne sledovaly po cely vecer v kavarné a kterym neubranil
jsem se ani tehdy, kdyZz jsem si zapjal kabat, dospél jsem
k rozhodnuti, Ze si tam pfiSpendlim novy knoflik, ktery jsem ufezal
z vesty. Je-1i vesta bez jednoho knofliku, neni to tak zl¢é, jako kdyz je
znat citelnou ztratu jednoho knofliku na kalhotech. Na vesté to
vypada, Ze tdz jest nedbale zapjata, coz byva zvykem u starych
mladenct, jak vim z vlastni zkuSenosti. Ale uradzlivé pro okoli to
celkem neni. Néco jiného jest to ovSem, tyka-li se to pravé oné casti
odévu, o které jsem se zmitioval.

Z téchto dtivodi pfipravil jsem se na to, Ze si ten knoflik pfisiji.
Pamatuji se, ze jsem byl cely den jaksi rozechvén a ze toto
rozechvéni se stupriovalo, ¢im vice jsem o tom premyslel. Poptat se,
jak se knoflik pfisivd, jsem nechtél, nebot nechtél jsem byt
povazovan za né&jakého hlupédka, kterym jsem ovSem v tomto
pfipadé byl, abych se loajalné pfiznal.

Mou prvni povinnosti, jak jsem pokladal za nutné, bylo, abych Sel
do muzejni ¢itarny a vypdjcil si tam nauény slovnik, a to literu P,
heslo pfisivani.

Protestuji nyni proti tomu nazoru, Ze na$ naucny slovnik je
aplny. O prisivani knoflik(i tam neni zhola nic pod pismenou P,
heslem pifisivani knoflikd. To heslo tam viibec schéazi! Pod
pismenou K nasel jsem sice heslo knoflik, ale co tam stalo: ,, Knoflik
jest soucasti odévu, kterou se dva dily spojuji. Upeviiovéani knoflikt
déje se $itim. Stai{ Egyptané znali jiz knofliky, naproti tomu Rekové
a Rimané knoflikéi neznali. Knofliky objevily se u nas v Cechéach
s pfichodem ktestanstvi.”

Hledal jsem tedy pod heslem kiestanstvi néjakou zminku
o knoflikach, ale tam o tom zminka nebyla. Kdybych alespori nasel,
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jak staii Egyptané pfisivali knofliky. Heslo Egypt: ,V Egypté
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davaly,” ¢tu v dile E, ,mrtvym knézim knézky R6 zlaté knofliky do
ruky a tak je pohibivaly.” - Ale jak je pfisivaly, to tam nestélo.

Musil jsem se tedy spolehnout na vlastni schopnost kombina¢ni.
Pfemyslenim dospél jsem k tomu ndzoru, Ze nejlepsi je systém
postupny. Postupovat systematicky! Prohlédl jsem si tedy knofliky.
Shledal jsem, Ze knoflik ma v sobé ¢tyti dirky.

Zprvu bylo mné to zdhadou, k ¢emu jsou, ale prozkoumav dale,
jaky asi vliv mohou mit ty dirky na celou zélezitost, vypétral jsem,
ze dle v8ech zndmek jimi prochazi nit, kterd asi je skrz ty dirky
dopravovana onou pomuckou femeslnou, totiZ jehlou. Jehla pak, jak
jsem se docetl v nau¢ném slovniku, neni opét nic jiného nez urcity
druh ocelové paky, a mé na rozdil od prasétka jen jedno ousko. Ja
mam dvé. Timto otvorem, zjistil jsem, prostrkuje se nit a pohybem,
jako kdybychom chtéli vypécit néco, nastréime dle vseho knoflik na
nit a néjak to uz sto¢ime a propichneme kalhoty.

Fantazie méa pracovala velice bujné. Ponévadz jsem slysel, Ze ocel
je kiehka, koupil jsem veletucet jehel. Kromé toho tucet réiznych
$pulek niti, vétsinou ¢ernych. Bilé nité jsem koupil proto, aby, kdyby
se neosvédcily ¢erné nité, mohl jsem se obratit. k bilym. Mél jsem po
ruce téz hnédé, kterych chtél jsem pouzit jen v nejkrajnéjsim
pfipadé, kdyby selhaly i bilé, i ¢erné nité.

V obchodé, kde jsem to kupoval, ptali se mé, zdali si pfeji
i ndprstek. Chapal jsem, Ze je to néco velice diilezitého, a koupil jsem
jich dvacet. Analogicky jsem soudil, Ze dle vyznamu slova dava se
néprstek na prsty. Pro¢ a k ¢emu, bylo mné hadankou. Abych ale
nechybil, musil jsem jich koupit dvacet, nebot na noze mame deset
a na ruce téz deset prstu.

KdyzZ jsem se s koupenymi pfedméty ubiral k domovu, pfipadal
jsem si jako kouzelnik. Doma jsem si dal hezky zatopit a pfinést tfi
lahve dobrého vina, a posilniv se silnou vecefi a vinem, vyhledal
jsem nestastné kalhoty a dal se s chuti do prace. Pfipomindm si
dodnes, Ze to byl kruty, urputny zapas!

Rano nasli mé leZet na zemi, obtoceného ¢trnacti tisici metry
riznobarevnych niti, jen ve spodnim préadle. Spal jsem na dvou
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Co jsem mél délat? - Koupil jsem si nové kalhoty.
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Jak vypadaji Zeny

Pfiznavam se, Ze jsem mél vzdy obtize s damskou spolecnosti.
A to znac¢né veliké obtiZe, nebot jsem se bal velice Zen. Pfedpokladal
jsem, Ze zeny jsou tvorové, ktefi vlidnosti a ptivabnym vzezfenim
chtéji se mit dobfe a omamit muZe, aby si je vzali za manZelky.

Miliény zkuSenosti, které kdy méli muzové vsech véka se
Zenami, jasné mluvily dle mého zdani o tom, Ze stav manzelsky jest
né¢im hroznym. Muz byva polknut Zenou jako indicky zajic
krokodylem, kdyz se jde napit k vodé, umackan, roztlucen, rozbit,
rozstfilen! A kdyZ se to tomu potmésilému tvoru nepodaii, umuci
ho hrnci, $patnymi polévkami a riznymi jinymi pomalymi mucicimi
néstroji. Neobycejna laskavost Zen pred svatbou méni se po svatbé
v pravé zufeni pro dost malou neshodu, v ukrutné hyteni
s kuchyniskym nadobim, v strasné pronasledovani manzela, ktery
trpi muka prvnich kiestand...

Ale zprvu tvaii se ti potmésili tvorové velice laskyplné, nézné,
rozumné. Jich hlas jest mékky vnitinim pohnutim, objimaji vés
a libaji, kdekoliv maji k tomu pftilezitost, které vyhledédvaji, a vy se
na tu laskavost, na ty polibky a rozkos$né, davérné stisknuti ruky,
vten jejich jemny pohled plny zradné davéry piilipnete jako
moucha na lepkavy otravny papir. A pak je s vami jiz zle.
Prilepeného odvezou vas do kostela a prondsledovani prvnich
kfestanti neni ni¢im proti onomu, co zkusite pak.

Pohledy rozkosné méni se ve zlobivé, misto polibkt vyhénén jste
z kuchyné, kdyz koufite. Ono stvoreni jemné pocne rozkazovat, jak
se mate strojit, dupe nohou a skfipe zuby, déla na vés obliceje, jako
kdyz chce vas spolknout, tfese se vzteky pfi pohledu na vas, mlati
vsim, co pfijde do ruky. Ono nézné stvoreni spila vam hrubé a mysli
pfitom, Ze ucinilo vdm tu vyhodu, kdyz vas svou malou nozkou
nezaslapne ihned na misté. Slibuje vam a pfisaha, Ze vas urcité diiv
¢i pozdéji zabije, ponévadz se ji pripalila jiska a vy tvrdite, Ze se ta
jiska nesmi dat do polévky.
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Déla ramus, kdyz je venku bléto, a place a zufi, ponévadz mate
zablacené boty. Nechd vas piil hodiny ¢ekat venku a istit si boty na
rohoZce, abyste nezablatil podlahu v kuchyni, a kdyZ vam otevre,
uvidite na podlaze samé saze a hlinu, ponévadZz hodinu pfed vasim
pfichodem byl tam kamnéaf opravovat kamna. Vas to barbarské
jedndni mrzi a nevite, co mate na to fici, a tu na vas spusti, proc¢
nemluvite s ni o tom, co je nového v tfadé, na ulici, ve svéte.

Ponévadz vam predtim pravé vynadala, fikate sice: ,Milacku,
vzdyt ja nevim nic.” Tu zac¢ne zas dupat, skdkat, prskat jako kocka,
zuby cvakat, skfipat, tlouci hlavou do stolu, ovSem tak, aby si
neublizila, a otevie dvéfe a déld ramus hlasité, aby se o tom
dozvédél cely dam, a pfitom vés vyli¢uje jako lotra, ktery nemd ani
kouska srdce a nezaslouzi, ze ho zemé nosi.

Pak vam 1ika, Ze ji nemate ani trochu rad, a cekd, Ze ji budete
prosit za odpusténi, a place a rve si vlasy, roztrhne na sobé bliizu
a chce tfi nové a spusti novy rdmus a kfici, Ze je to cikansky zivot za
takovych pomérd, které se zméni, teprv az skoci z okna.

Jde k oknu, a vy se nehybate. Vrati se k vam a kfic¢i, ze jste
surovec a Ze chcete jeji smrt a Ze cekéte, abyste si mohl vzit tu
potvoru.

»Jakou potvoru, milacku?” Nefekne ovsem jméno té, o které nevi,
jak se jmenuje, a kterd existuje jen v jeji fantazii, a déla ze sebe
najednou manzelku opusténou, zhrzenou a kfi¢i, Ze jsou vsichni
muzové lotti a darebéci, ktefi neznaji nic jiného nez hledét utrapit
své zeny, které jim vénovaly vSechno, co mohly a smély.

Nato zacne se oblékat a huldkat, Ze jde k rodi¢iim a Ze nabytek
proda, Ze ten nabytek patii ji, a za¢ne vés kopat, kousat, poli¢kovat,
plivat vam do obli¢eje, nakonec hodi na vas hrnec se sazemi a spusti
strasny povyk, Ze takhle nemuzZete jit mezi lidi, Ze si nehledite
zevnéjsku, a opakuje: ,Ach, ze jsem neumiela!” Lituje, Ze se viibec
narodila, a vy ji fikate, tomu krokodylovi, tomu tygrovi ,, milacku”!

A kdyzZ pak je po ramusu, muci vas po tfi dny s rajskou omackou
nebo s jinou, kterou nerad jite, uvati vdim vzdy, na co se netésite a na
co nemate pomysleni.
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A jednd s vami jako se psem, ktery se néjak provinil, a pfitom si
hvizda jako uli¢nik a kazdou chvili se da do place.

Kdyz se vracite domti z kancelafe ¢i z jiné povinnosti, tvari se
smutné, chodi jako utrapenych deset let. Mluvi s nadSenim
o hibitové, o umirajicich nadéjich ve stésti, hovoii o jednom panovi,
ktery ji pozdravil, kdyz sla nakoupit, a zafi ji o¢i, kdyz vyklada, ze
to byl blondyn nebo brunet. Vzdy mluvi o opa¢né barvé vlasti a
vousll, neZ méte vy, a nakonec se na vas zadiva a zvola: ,Fuj, ty
plesatis, ty se mné hnusis!” a prasti vas talifem.

Takovy byl mj ndzor o Zenach.
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Kradeni lidi

Z vypravovani jednoho moc starého mladence den pted jeho
svatbou.

Nikdo nemtze fici, Ze bych byl snad jednal necharakterng,
necestné, nebo dokonce podle. Kdo znd mou povahu a doufam, ze
takovych lidi je vice, neZ si sdm myslim, ten zajisté vi, Ze povaha méa
je ryzi, beztthonna, cista jako umély med a vykrystalovana ze
samych ctnosti. Jsem piesvédcen, Ze kdybych zil ve stfedovéku,
v dobé hrubého nésili, povér a hlouposti, byl bych prohldsen za
svatého, nebot stal-li se svatym Karel Veliky, ktery jak kotata Sasiky
topil, pro¢ bych svétcem nebyl ja, poctivec, ktery neztistal nikomu
nic dluZen, nosi zaplacené Saty a boty na sobé, nehyii, v karty
nehraje, Zen nesvadi, domovnikovi vzdy spravné plati za otevieni
domu, nikdy se s nikym nehadd, natoz aby nékoho zabil nebo
zleh¢il, aby kradl, palil, loupil...

Tato ma obrana je nutna, ackoliv lid fika nehezky: , Vlastni
chvéla smrdi.” Je nutna z toho davodu, Ze malem by se byla v ulici
rozsifila zprava, Ze jsem ukradl clovéka, a to c¢lovéka slabsiho
pohlavi, Fany Kostalkovou, dceru mé domaci pani, a dopustil se tak
zlo¢inu proti paragrafu, ktery by v jakémsi Spatném pirekladu
trestniho zakonika mohl byt oznacen jako zlo¢in , kradeni lidi”.

Ukrast ¢lovéka! Kdyby mi byl nékdo fekl, Ze jsem unesl Fany, byl
bych se tomu musil zasmat, nebot' vazi 75 kilogramt. Tedy ja pry
jsem ukradl téch 75kg, které se jmenuji Fany Kostalkova,
blondynka, pokud se tyce pleti, ale zrzava podle vlast, ¢ili krdsné
Feceno zlata, a jesté hez¢i blondynka s vlasy, které jsou proudy
roztaveného zlata, proudy paprskit zapadajictho slunce, zafného
a oslnujiciho...

Nezbednici v ulici fikali, Ze o jeji vlasy mozno zapalit doutnik...
Kdyby byla Fany Kostédlkova v Turecku, kde jsou oblibeny damy
tlusté, mohla udélat dobrou partii, ponévadz jeji tloustka by bila
kazdému pasovi do o¢i.
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A tuto krasku jsem pry ukradl. Cynicky mohu definovat: Ukrad]
jsem 75 zrzavych, tficetiletych, tlustych kilogramfi. Stalo se to takto:

Kdyz jsem se pfistehoval ke Kostalkoviim, byl jsem velmi
spokojen, nebot pani Kostalkova pecovala matefsky o mij blahobyt.
Knofliky na kabédtu vzdy vyplnovaly pfiméfeny pocet, podobné
u kalhot, spodky, byly-li otfepané, zasila a vyspravila, piisivala
poutka u kabatu, limce jen se leskly, pradlo jako snih bilé,
pokropené jemnou viini bezu. Snidané znamenité, obédy skvostné,
vecefe nddherné a svaciny tchvatné. Zabava nenucend a zajimava
kazdy den.

Pan Kostélek, pensista, byl velmi charmantni pan, spolecensky,
Fany vzdy elegantni, pohybujici se pfes svou tloustku s gracii.
Nikdy nepfehravala na pianu plac¢tivé skladby, vZdy jenom skladby
veselé a nikdy vice, nez nejvice tfi kousky.

Vmyslete se, prosim, ve spofadany pokoj poradné rodiny. Kamna
v rohu piijemné hieji, visaci lampa sviti a zvon, obklopeny
cervenym kotoucem papirovym (prace pana Kostalka), vydava
nacervenalé svétlo. Pod lampou kulaty stl, pod stolem velky
koberec, kde vytkan jest od tkalcti tygr velky jako koc¢ka, rdousici
¢lovéka, Beduina, ktery je aspori dvakrite vétsi nez to vytkané

M2

zvifatko. A kolem stolu sedime my na pletenych Zidlich a hrajeme
v karty o liskové ofisky a sméjeme se, kdyz tam nékdo ,spadne”,
nebot hrajeme cvika. Tak jsme pohiizeni do hry, Ze ani
nepozorujeme, jak velké nasténné hodiny biji hlubokym hlasem.
Deset ofiskii za krejcar! Znate pfece cvika? Tii karty ma kazdy
a ¢tvrtou, kdo davé, odkryje a to je ,trumf”. Vezmu-li si, rabuji.
Rabuji nyni eso, musim mit dva ,Stychy”. Na eso se smi a ma
trumfovat. A kdo jde? Klepe se! ,Jde” pan Kostélek, pani
Kostalkova klepa, Fany klepe taky. Kdo tam spadne? Sméjeme se
vS8ichni srdec¢né. ,Na eso se mtize vynést trumf!” kii¢i pan Kostalek,
a trumfuje. Vyhodi osmu, trumf jsou zaludy, pani Kostalkova
prebiji desirkou a Fany spodkem, ja biju esem. ,Jeden Stych!”
Vynasim cervené eso. Pan Kostalek bije svrskem Zaludovym, pani
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Kostalkova pfiznava barvu, a Fany héazi posledni trumf, devitku
zaludovou.

,Jste tam!” ki¢i a Pan Kostalek vynasi zaludského krale.

,Nejsem!”

,Kde jsou ty vase dva stychy?”

,Nejsem!”

,Nemoznost!”

,Vsadme se!”

»A tu hazim kulové eso na Zaludského krale a k#i¢im: ,Mél jsem
figuru z es! Nespad jsem!” Spadly tedy obé damy... Veselé hoho!
Miize nékdo takovou zdbavu zapomenout do smrti?”

A na jate povidali jsme si zase v zahradce, kterou méli u domu.
VSichni jsme tam travili vecery a mezi nimi ja, nejstastnéjsi cloveék,
nejstastnéjsi ze vsech, co tu kdy byli na byté.

Ani mi nenapadlo chodit do hostince jako dfive. Zil jsem tak
spokojené, ctil jsem vSechny, ktefi mne zahrnovali laskou
otcovskou, matei'skou a sesterskou za tficet zlatych mési¢né.

Pomér mtj ke sle¢né Fany byl pomér starsitho bratra k mladsi
sestte.

Kdykoliv jsem se vratil domd, shledal jsem vse v pofadku. Fany
pak néznou, stiskl jsem ji vzdy bratrsky ruce.
se presvédcit, zdali mam postel v pofadku a vodu k piti na no¢nim
stolku.

»,Dobrou noc, pani Kostalkova

,Dej panbtth dobrou noc!”

A ty dobré duse mély mne v podezfeni, Ze jsem jim ukradl
Fany...

Bylo to pocatkem léta, v dobé, kdy se déla tolik vylett, v té dobé,
kdy z Prahy vydavaji se na cesty polodenni i denni celé tlupy, které
pfi ndvratu vlekou za sebou kvétenu lest luk a poli, ba i vétve
strom, s neskonale blazenym pocitem.

V té dob¢, kdy mladi lidé chodi nejc¢astéji na vylety, on vypije tfi
sklenice, ona jednu, nebo ¢tyti dohromady, v néjakém zakouti

'II
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vesnickém na pokraji ubohych, zpustosenych lest, v kraji, kde je div
vidét na strani pampelisku.

V téch mistech mladi lidé potuluji se nejradéji: on povida, ona se
sméje, potom ona povida a on se sméje, pak zase oba povidaji a oba
se sméji, nakonec se objimaji a hubickuji, vyznavaji si lasku a - jdou
dom.

Tésit se z prirody! Nemozno, drazi lidé! VSude v okoli Prahy
padnete na podobné tvory, ktefi jsou slepi a urdzeji vas jemnocit.

Tyto mé zasady, pronaSené v pfitomnosti cténé rodiny
Kostalkovic, vzbudily podiv.

»,Dnes,” vykladdal jsem déle, ,chce-li nasinec nerusené kochati se
ptirodou, tou nejkrasnéjsi slokou poesie, aniz by k tomu potieboval
mnoho ¢asu, necht vyda se na vylet do Posazavi.” Posazavi
nezkalené prachem vsednosti, lesy s vini pryskyfice, kde neni citit
piZzmo ani vonlavky dam, kde s obdivem pozorujete skaly nad fekou
a divoka, krasna udoli. Visky, ptivabné rozlozené mezi stiny lest,
svézich, c¢istych, nddhernych. To jsou ta pismenka, kterd dohromady
sloZena, délaji nejkrasnéjsi sloku poesie, pfirodu ni¢im nerusenou,
nezkazenou, pravou, krdsnou a svéZzi jako piseni pfirody, kdyz z téch
lesich zpivaji ptaci, stromy $umi, potoky hréi a Sdzava buraci, péni
se a vysoko stiika modravou vodu nad balvany...

Tohle by kazdého dojalo, natoz rodinu pana Kostéalka, ktery
spokojené kouii z dymky a vzdycha: ,Skoda, Ze nohy uz mi
neslouzi.” Tam bych se chtél jednou podivat, ale marno, v8e marno,
stari je tu...

,Tam bych chtéla umfit,” povzdechla Fany.

,Umfit tam nemusite, ale vylet mohli bychom si tam jednou
udélat,” navrhoval jsem ochotné.

Mij navrh byl ptijat s jakymsi nedorozuménim. Reklo se mi, ze
kdyz nemohou jit vSichni, Fany Ze nemiuZe jit pfece sama se mnou
na celodenni vylet, ne snad Ze by se bali mné ji svéfit, chrani bth,
znaji mne piece jako cestného muze, ale jde o feci, o lidské feci,
o ndhodu, o hokynatrku, ktera vSechno spravuje, kratce, nejde to.
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A tu piiSel ten nestastny den. Pan Kostalek s pani Kostalkovou
udélali si celodenni vylet, ovéem vlakem, do Satalic, vylet obligatni.
Jeli na navstévu k starému pfiteli pana Kostélka, panu Moudrému,
ktery mél také dceru, jeZ byla o pét let mladsi nez Fany a byla
vdana, a proto nikdy Fany nejela, kvtili zarmutku, se svymi rodici...

,Vratime se v jedenact hodin vecer,” ujistoval pan Kostélek.
A sotva jsme si byli jisti, Ze jsou jiZ na nadrazi, udélali jsme rychle
plan.

,Pojedeme do Posdzavi.” Nemusel jsem Fany pfili§ pfemlouvat.
Vecer se vratime, povzneseni krasou pfirody a nezkalenym $téstim,
které jima kazdé srdce, kdyz vidi skutecné lesy, potoky a visky. Jeli
jsme...

Stanice Sazava! Klaster slovanskych mnichii, zficeniny a pak
nahoru do lesti vyhledat visku, vite, takovou, kde uprostted v névsi
je nezbytna louze, kde u louze se perou husy, kde je zvonice, kde
jsou pastyfti, sedlaci opéleni a roztomile hrubi, visku, kde pét minut
od posledni rozkosné rozbité chalupy se rozklada les, a ty lesy pak
protinaji lany brambordi, prolinaji luka a pole, vSe v ptvabném
chaosu.

Vsechno to jsem sle¢né Fany sliboval a o vSem tam jsem mluvil
s nadsenim ¢lovéka, ktery piSe Spatné verse. Slibil jsem ji hosptidku,
kde nebudou mit nic k jidlu uchystdno, kde teprv chyti kufte,
béhajici ¢ile na dvofe, jak potom bude smazené kute, houbova
polévka s bramborami... Slibil jsem ji pohledy do bodrého Zivota
vesnic¢ant, jak kluci venkovsti budou koukat s tidivem i obdivem na
nés, slibil jsem ji §pinavé buclaté tvare déti, které se daji do place,
kdyz jim dame krejcar, mluvil jsem o doscich, o slaménych
stfechach, o oknech zalepenych papirem, o vSem tom, co miize
pfinést nadseni do ¢lovéka, ktery stale travi svij zivot v .domech
¢tyrpatrovych, Slape dlazbu, vyhyba se elektrické tramvaji a navecer
prohlizi si v zafi elektrickych svitilen vykladni skiiné.

Na deset sloupci jsem ji toho napovidal, a proto jsme
zabloudili... Bylo to hrozné.
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S kopce do kopce, ani ¢lovicka nevidét, stada neslychat, hajného
nepotkat... Nic a nic! A zase lesy nahoru bez usténi, z lesti dolt.
Strasné!

Fany uz nemohla plakat a chvéla se kiecovité... Konejsil jsem ji,
ze prece alespoii do vecera dojdeme do néjaké vsi, kde nejsou
pfipraveni na vyletniky, kde je vSechno to, co jsem ji povidal.

Vecerni slunko naslo nas v Napsich, velmi chatrné vesnici, ale
pfece jen vesnici, a ve velmi chatrném hostinci, ale pfece jen
hostinci. Misto kufat méli jsme jenom syrecky, které jsme jedli
uplakani strachy, jak bude s nami déle, nebot biih vi, jak se to stalo
a kam jsme se dostali, fekli ndm, Ze na nejbliz$i stanici mame pét
hodin cesty, a kdo cestu neznd, Ze se nevyznd, a kdybychom
i nakrasné tam prisli, Ze Zzadny vlak nejede - aZ rano.

»,O nocleh se nestarejte,” fekla hostinska, ,mame v komote
péknou ¢istou postel”... Pomyslete si: postel!

A tu jsem jednal jako cestny muz. Jako nejcestnéjsi clovék pod
sluncem.

Postel jedna. Postel tedy pro Fany. Fany bude spat v posteli a ja
ptjdu do Prahy pésky, pdjdu celou noc, abych rano objevil se
u Kostalkh a vysvétlil jim, o¢ jde, a zaroven dokazal své alibi. Snad
mné rozumite...

,Oni mne tu zabijou,” vzlykala Fany, kdyz jsem ji oznamil sv{j
nezvratny amysl.

Byl jsem tak popleten, Ze jsem prosil hostinskou, aby ji
neublizovali. Fany mne ale nechtéla pustit. Vyrval jsem se ji. Tak ¢ini
¢estny muz! Pod jednou stfechou v ciziné stravit noc? Nikoli!

Vyptav se na cestu, Sel jsem do Prahy, veden pudem cestovateld,
ktefi i ve tmeé nalézaji urcity smér. I u zvifat jsou podobné ptipady...

Cesta byla strasnd, nékolikrate jsem si narazil, nékolikrat klopytl,
ztratil jsem hodinky, ale kdyZz jsem pfiSel po hrozném pochodu
s vypoulenyma o¢ima a s pénou kolem st do Ri¢an, bylo mi blaze.
Pak jsem jiz cestu znal.

Ve Strasnicich dostal jsem hrozny strach, co bude potom, azZ se
objevim tak zablaceny, divy a podivny bez Fany u Kostalkd...
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S tlukoucim srdcem vstoupil jsem do bytu Kostéalkovic a zajektal
zuby. Kolem stolu sedélo celé pifibuzenstvo jejich rozcilené,
uplakané a mé vytfresténé oci je na okamzik ohromily. Nahle ale
pfiskocil ke mné zsinaly pan Kostalek kfice: ,Vy jste ndam ukrad
Fany!”

Onémél jsem leknutim. Se vSech stran se na mne kficelo. K¥iceli
tety, matka, strycové a otec: , Vy jste ukrad Fany!”

,Fany je v Napsich,” vykoktal jsem ze sebe. , Vy jste ji ukrad,”
znélo dale kolem.

Pak pfiSel straznik, a jesté jeden, a vedli mne na komisafstvi, a po
celé cesté huldkal mné do usi pan Kostéalek: ,Vy jste ji ukrad,
bidéku!”

Na komisafstvi pravil mi komisai: ,Vite, co zada ten pan od
vas?”

,Nevim.”

,Kdyz pry jste mu Fany ukrad, abyste si ji nyni také vzal,
ponévadz uznate, pfes noc, pod jednou stiechou, dva mladi lidé,
pochopujete...”

Strasné nebezpeci vrétilo mi fec¢: ,Pane,” fekl jsem, , pane, ptjcte
mné mapu okoli prazského. Zde jsou Napse, zde je Praha. A nyni
dokazi své alibi. V devét hodin vy3el jsem z Nap$i, rdano v osm byl
jsem v Praze... Ostatni jsem jiz vypravél...”

Mne tak snadno nikdo nechytne. Kolikrat byl jsem jiz
v nebezpeci, Ze mne oZeni nebo Zze se oZenim sam. Cizim
nepratelim jsem se $tastné ubrdnil, a sim sobé jsem se také dovedl
ubraniti, rozvaziv nasledky podobného kroku, aZ nyni tohle!

Stryc jeden z rodiny Kostélkovic stal pfi mém vyslechu vzadu
a stidle bédoval: ,Uboha Fany, bih vi, kam ji zasantrocil, co s ni
udélal!”

,Ze je v Napsich, dobie,” kiicel jeji otec, nedbaje posvétnosti
mista, ,ale véc se musi dokédzat, racte ho zatim zavfit, pane
komisaii.”
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Pravda, véc byla velmi zdhadna, piijit rdno zabldceny, umazany,
cely divoky, bez Fany, kterd nikdy nevysla bez dovoleni svych
rodict.

,Odvlekl jste ji,” dordzeli na mne a pan Kostédlek monoténné
opakoval, ovlddan jedinou myslenkou: , Ukradl Fany, ukradl Fany!”

,Dobfte, panové,” fekl jsem, , podrobuji se nutnosti, Fany ani vlas
na hlavé neni zkfiven, jak jste, cténi rodi¢ové, Fany opustili, takovou
naleznete ji v Napsich, trochu sice uplakanou, ale stale takovou.”

,Odvedte mne,” zvolal jsem jako mucednik, ,je-li pravda na
svété, necht Fany, ta dobrd duse, sama fekne, zdali jsem ji, jak fikate,
ukradl. Rekne-li, e jsem ji ukradl, davam cestné slovo, Ze si ji
vezmu za manzelku.”

Jesté téhoz dne k veceru priSel pro mne nadstraznik a zavedl mne
k panu komisafi, kde jsem spatfil k svému tdivu celou rodinu pané
Kostalkovu, Fany nevyjimaje.

~Véc se vysvétlila,” pravil pan komisaf. ,V3e se stalo vinou
tohoto pana. Mtzete v8ichni odejit...”

Vysli jsme ven a na ulici, a ja zatnuv pésté, zvolal jsem: , Potupu,
kterou jste mné ucinili, nikdy vam neodpustim, zazaluji vas, pane
Kostalku.”

Pan Kostalek dobromysIné se usmal a fekl: ,Svého tchana ptece
nebudete zalovat, dal jste pfece slovo, ze...”

»Jak to?” A tu Fany zavésila se rychle na mne a pravila
vitézoslavné: ,Ukrad jste mne, vy osklivy! Po svatbé vam to
vynahradim.”

A tak, ptatelé, dnes je posledni den mé zlaté svobody, zejtra vés
opusti vas$ velmi stary mladenec, zejtra jsem Zenat s Fany, a az se
sejdete zde v té hospodé a neuvidite jiz mé holé hlavy, tu, pratelé,
vzpomerite si, Ze zlocin kradeni lidi vskutku existuje: j& neukradl
jsem Fany, ale oni ukradli mne... Je to k placi.

A ted’ si zazpivame: ,Nikdy tak nebude, az se ozenime... Hurra!
Dnes posledné jsem vesel...”

Nérodni listy 1906.
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Osudy spolecenského ¢lovéka

Stati definovali ¢lovéka jako zvife spolecenské. Jestli se nemylim,
ponévadz uZz jsem zapomnél velice mnoho z fectiny, fikalo se
nestastnému ¢lovéku ,,zoon politikon”.

Tim si dovedu vysvétlit, Ze rdd rozmlouvam s lidmi, které vidim
ponejprv ve svém Zivoté, pletu se jim do rozhovoru, a nedbaje jich
protestu, snazim se navéazat s nimi pratelské styky.

Pravideln& dochazim pt¥itom k poznatku, Ze stafi Rekové se velice
zmylili, odhadujice ¢lovéka jako zvife spolecenské.

Moderni ¢lovék je nemozné spolecenské individuum. Nedavno
vmisil jsem se v rozhovor dvou milencti v chuchelském lesiku beze
v8i potmésilosti a dalo mné to velice mnoho prace, abych se ubranil
tomu panovi. Chlap pouzival nedovolenych chvatd pii
feckofimském zdpase.

Nakonec vsak jsem je zahnal aZz do Slivence, kde se mné ztratili
v mramorovych lomech.

Bilance podobného navazovani spolecenskych stykli je velice
smutna.

Pes v tomto ohledu je neskonale vlidnéjsi. Buldok ze psince
v Karlsruhe, ktery se dostane koupi do Prahy, setka se tfebas na
Vinohradech s néjakym voiiskem z Kosif. Vidi se tedy ponejprv
v zivoté. Oc¢uchaji se, zastékaji pratelsky na pozdrav a uzaviraji
prechodné sice, ale upfimné pratelstvi. Bézi vedle sebe, honi se, hraji
si, a buldoka ani nenapadne, Ze ma rodokmen ze psince a Ze ten
druhy, s kterym se seznamil, je nemozny kiiZenec, neznajici svého
otce, ¢i lépe feceno svych otcti.

A tu opét zakrocuje ¢loveék, majitel buldoka. Rozhani holi praveé
navazany spolecensky styk.

A chlupaty chudacek vofisek sedi smutné na chodniku
s vyplaznutym jazykem a v jeho pohledu je néco, co mluvi: ,Znam
té, Brute.” M4 své zkuSenosti s lidmi.

Ij4 mam své.
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Sedim v Reprezenta¢nim domé u stolu sam. Pfipadam si jako kal
v ploté. Naproti sedi spole¢nost panti a dam, zahrnuta v pojem,
ktery ji oceniuje: uzaviend spole¢nost.

Jdu k nim, pfenasim svou kavu a zidli, posadim se k jejich stolu
a zcela slusné fikam: ,Racte dovolit. Sedim sam, je mné smutno.
Vidim, Ze se velice dobte bavite. Citim potfebu bavit se s vami.”

Pozoruji, ze rozmluva a zdbava, kterou dfive vedli, umlkla.
Vsichni sedi jako zafezani, az najednou fekne nékdo z nich: , Pane,
co si to dovolujete? To je jiz presptilis.”

Snazim se vysvétlit, Ze jsem spolecensky zaloZen, Ze nejsem
zaddny samotaf, Ze miluji spolecnost, zZe jsem ochoten se k nim
ptizptsobit.

A tu nékdo z nich vstane a fekne kategoricky: ,Ptjdete odtud,
nebo nepiijdete? Zavolam na vas pana vrchniho.”

»Tak ho zavolejte,” odpoviddm beze vseho hnévu. KdyZ prijde
vrchni, denuncuji mne u ného, Ze se vtiram mermomoci do jejich
spolec¢nosti.

Vidim, Ze nemohou vzteky ani mluvit, zatimco damy vrhaji na
mne zdrcujici pohledy.

Trvam na svém, Ze nechci sedét sim a ze se odtud nehnu, Ze jsem
spolecensky zaloZen atd. Jako kdyZ hazi$ hrach na sténu.

Nakonec mne vyvadéji z kavarny.

Podobnych pfipadd mohl bych vyjmenovat na sta. Oslovte
naptiklad cizi damu v elektrice a zeptejte se ji, pro¢ vam
neodpovidé. Uvidite, Ze pravod¢i vas prinuti vystoupit.

Pridejte se k cizimu panovi na ulici a snazte se s nim navézat
rozhovor. Mize to skoncit tak, Ze misto rozmluvy s nezndmym
padnem mate co vyjednavat s policejnim straZznikem.

Neékdo si to vSak vyporadd sdm. Jednou mne dokonce chtéli
vyhodit z rychliku Praha-Videri.

Pétkrat jsem byl bit jako Zito. Ttikrat jsem to v boxu vyhral.
Dvakrat mne srazili z parniku do feky. V lese pod Cerchovem
néjaky turista vytahl na mne revolver, ktery chovam jako vzacnou
pamétku.
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Jindy opét ma touha po spole¢nosti vynesla mné paragraf tykajici
se michani do afedniho vykonu.

Ale jako Paolo Mantegazza mohu fici: ,Nesklonim se
a neustoupim, stojim pevné. Trpim, ale k zemi pfitisknout se
nedam.”

Jsem ,,zoon politikon” a basta!

U Wilsonova nédrazi potkal jsem nedavno mladou, hezkou pani,
ktera pravé pfijela. V satku méla zabalené nemluvné. Vidél jsem, ze
se nevyzna v tom chaosu a proudu meéstského Zivota, ponévadz se
préavé ptala posluhy, kudy se jde na Smichov.

,Ja jdu také na Smichov,” fekl jsem, ackoliv jsem tam nemél co
délat, ,ptijdeme spolu, jestli dovolite.”

Ptijala mou nabidku a tak jsme $li. Byla hovorn4, a kdyZ jsem se ji
optal, odkud je, fekla: ,Co je vam do toho.”

»~Mate pravdu,” poznamenal jsem a mluvil jsem o néfem zcela
jiném.

KdyzZ jsme pfisli do Jindfisské ulice, oznamila mné, Ze ma Zizen
a Ze by rada pojedla parek s kfenem.

Pozval jsem ji tedy do jednoho malého vycepu, objednal jsem
pivo, parky, a bavili jsme se déle o ¢ervince vepfového dobytka.
Potom jsem piesel na mor driibeze, na ¢ervy v bramborech, na to,
jak to dopada, kdyz se krdva nazere ¢erstvého jetele.

Pfi nasi rozmluvé nemluvné vrnélo.

KdyzZ se najedla a napila, poprosila mne, abych vzal nemluvné, ze
si vzpomnéla, Ze ma vedle posty tetu.

,Prijdu ihned s ni,” fekla a odesla.

Choval jsem tedy toho broucka, coz ve mné budilo touhu ohtét se
u ohné rodinné pospolité lasky, a ¢ekal. Uplynulo zatim pil hodiny.
Malinky broucek promeénil se zatim v Sakala.

Rval, jako kdyZ ho na noZe bere. Jeden z hostti odegel a zaplatil.
Hostinsky vrhal na mne neptételské pohledy a poznamenal: , Ptijde
sem ponejprv a udéla z vycepu menazérii.” Potom se zvedli ostatni
hosté a také odesli s poznamkou: ,Kdo mé tohle poslouchat.”
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Neodpovidal jsem. VIny lidské zloby naplnily vyc¢ep. Hostinsky
zacal nadavat. Nékdo chtél jit na pivo, ale slySe ryk svéfeného mné
broucka, oto¢il se na prahu a odesel.

,Ten host,” fekl hostinsky, , vypije aZ patnact piv.”

,KdyZz mé na to,” odpovédél jsem a mlcel dal, uznavaje, ze
hostinsky musi byt z toho nervézni.

Uplynulo dal$ich tficet minut. Hostinsky oteviené se ptal:
,Kdypak si ptijdou pro toho fakana?”

Rozhodl jsem se promluvit mu do duse. Mluvil jsem dlouho,
pficemz hostinsky béhal po pustém vycepu. Rozhovofil jsem se, ze
dité v pefince musi fvat, ponévadz tim sili plice. Je v tom i snaha po
¢innosti. Néco musi délat. Nebude piece leZet jako patez. VSichni
hostinsti, kdyz byli v jeho letech, jeceli a fvali pravé tak jako toto
robatko. V tom véku fvali i nyné&jsi ministfi.

Uplynula novéa hodina. Divil jsem se, Ze mtj svéfenec vydrzi tak
dlouho hulédkat a vyt.

Musel jsem hostinského napomenout, ponévadz fekl, Ze mne
vyhodii s tim brouckem.

,Pane hostinsky,” fekl jsem, ,co to mluvite? Dité vyhazovat na
ulici? Kiehou¢kého tvora, s kterym se mate mazlit, hyckat?
Chudéacka, ubozacka, brabenecka?”

,Jen fvi dal,” vybizel jsem svéfence, ,nedej se vyrusovat, ivi, az
spadne rozhledna.”

,Je to ale skandal,” natikal hostinsky, ,ja se z toho zbldznim.”

,Vy si zvyknete,” poznamenal jsem suse.

Cekal jsem do vecera na matku décka.

Za téch osm hodin pfezil jsem nesc¢islné mnozstvi atokd ze strany
hostinského a také jsem vidél ponejprv v Zivoté tak starého muze
plakat. Kdyz maj broucek slySel vzlykot hostinského, dal se do
nového fvani. Koupil jsem mu ldhev mléka, napojil, pfevinul a ¢ekal
dal, poc¢inaje nejasné tusit, Ze tu jde o pohozené dité.

Hostinsky zatim vypil ldhev rumu, coZ nijak neposlouzilo, aby
sebral myslenky ¢isté a krasné. Naddval mné i ditéti a vzpomnél si,
Ze pry jsem mu zkazil obchod. Blabolil, Ze ho chci znicit.
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Chtél se také probodnout noZem na krajeni saldmu a v deset
hodin fekl: ,, Zavirame,” a Sel stahovat roletu.

Tak ocitl jsem se se svéfenym nemluvnétem na ulici.

Na policejnim komisafstvi néjaky stary inspektor, kdyz jsem mu
vSechno vylozil, jak jsem ptisel k ditéti, fekl: ,A podivejme se, to je
opravdu zvlastni. Date se do hovoru s cizi, neznamou Zenskou,
zavedete ji do hospody a ona vam dité necha na krku. A mtizete se
legitimovat? Tak? Vy nemate s sebou legitimaci ani jiny prikaz? Ze
jste si ho nechal doma? Ze s sebou viibec nenosite dokumenty? Hm,
to je jisté zajimavé. P¥inést dité na komisafstvi, to by moh udélat
kazdy. Tady neni nalezinec. Odvedou ho.”

Dfimajici strdznik vstal, vzal klice, a mél jsem pro tu noc
postarano o nocleh.

Rano byla zjisténa ma identita. Dobracky policejni komisar fekl,
propoustéje mne na svobodu: , Date si alespon pfisté pozor, davat se
do hovoru s nezndmymi osobami a navazovat s nimi spolec¢enské
styky.”

Mne vSak nepifevrati. Ztstal jsem tvrdym a nepoddajnym.
Neroztrpéuje mne Spatnost lidi, ktefi nechapou, Ze spolecensky
zalozeny ¢lovék nemtze jednat jinak.

81



Otcovské radosti pana Motejzlika

Pan Motejzlik mél velkou radost, Ze se stane otcem. Jesté¢ davno
pfedtim, nez se mu narodil synécek, chodil po vSech znamych
a vykladal, ze uz se mu dité narodilo.

V mnohych pfipadech stydél se za to, Ze by se mu mohla narodit
dcera, vykladal tedy, ze se mu narodil chlapecek. Nékde opét, aby se
nezdalo, ze se prili§ chlubi, fikal, ze ma dévcatko. Asi ve tfech ve
¢tyrech pripadech fikal, Ze nevi, co to je. Nakonec si to vSecko spletl,
a kdyZz opét pfisel ke svym znamym, na dané otazky odpovidal
obycejné opacné. Kde driv fikal, Ze ma chlapecka, tam fikal, Ze ma
dcerusku. A tak to vsecko proplital novou a novou 1zi, Sel dokonce
ve své drzosti tak daleko, Ze mluvil o dvoj¢atech, a v restauraci pana
Brejsky vykladal dokonce o néjaké zrtade, se kterou vydéla strasné
penéz. Nakonec sam nevédél, co se mu narodi. A kdyZz konec¢né
pfichazel onen okamzik, kdy se mél stati otcem, u pfitomnosti
tchyné a tchana zmizel do nejblizsiho okoli, kdez u uzenafte,
u pekafte, v 1ékdrné, ve dvou hostincich, v jedné vinarné fikal, Ze je
to jiz hotova udalost, a opét to slo tak 1zivym, prolhanym zptisobem,

N N

dévcatko, chlapecek - chlapecek dévcatko - dvojcatka, trojcatka -
chlapecek, dévcatko - dévcatko, chlapecek - zkratka nechal si zadni
vratka oteviena. A kdyz mél ve vinarné patou ¢tvrtku vermutu
v sobé, zvolal: ,Ani nevite, jak jsem $tastnej!” a el domi.

A kdyz ptekrocil prah svého bytu, vynadali tchan, tchyné, baba
dobrému panu Motejzlikovi ponejprv surovct. A byl pan Motejzlik
takovym, aby zasluhoval této pfezdivky? On jen oc¢ekaval radostnou
udélost a on se radoval. Byt by byl i vypil kolikkoliv vermutu pfi té
prilezitosti a kolikkoliv piv, neb pfileZitost déla zlodéje, v jeho dusi
panovala svétld radost, ze dava svétu potomka, zZe rozmnozil ¢esky
nadrod, a nakonec ta neskonald blaZzenost, Zze se stivd pomalu, ale
jisté otcem.

Zatim kdy tchan v kuchyni mluvil dobrému panu Motejzlikovi
do duse, by nyni pamatoval na vsecky své povinnosti, aby, ze se
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stane otcem, nebral tak na lehkou vahu, aby se vzpamatoval, dokud
neni pozdé, a aby nebylo pozdé, poslal mu pro sodovku. Nez vsak
sodovku pfinesli, stal se jiz pan Motejzlik otcem. A kdyZ babicka
pfinesla to ¢ervené robatko, chytil je pan Motejzlik, a uz s nim byl na
chodbé. Chtél je ukazat vedle sousediim. Vyrvali mu je a pan
Motejzlik kii¢e v no¢nim tichu po domé: ,Ja mdm synacka,” sebéhl
dolti, otevfel si klicem domovni dvete a bézel do protéjsi restaurace.
Tam porucil deset piv a fekl, Ze mé synacka. Ponévadz piedtim pied
palhodinou vyklddal tam, Ze ma dcerusku, nastala z toho hadka,
pficemz pan Motejzlik vykiikl: ,Ja to musim lépe védét!” Néjaky
obc¢an pfitom podotkl Ze pan Motejzlik viibec zadné dité nema.
Ilvice brani své mladé, natoz pan Motejzlik! Rozehnal se po
pomlouvaci, ten se nedal, chytil pana Motejzlika za nos a za piispéni
svych pratel vynesl pana Motejzlika na ulici.

V noé¢nim tichu, podepien jsa o zhaslou svitilnu, pocal pfemyslet
pan Motejzlik o zivoté. V jeho dusi defilovala stard pravda, ze kdyz
nékdo mluvi pravdu, Ze se mu nevéfi. Po ni pfisla myslenka na
potupu a za ni nakonec zainé zasvitila velkd, vzneSena rozko$
z otcovstvi, pycha otcovskd, ktera dala urcit smér krokim péné
Motejzlikovym pies ulici za roh d6 vinarny.

Tam posadil se za sttil, a poklepavaje pani vinarnici na rameno,
fekl: ,Tak mam synacka.” - ,Ale pane Motejzliku, co to fikate,
vzdyt jste pravé pfed tfi¢tvrtehodinou vypréavél, Ze se vam narodila
dvoj¢atka, obé hol¢icky.” Najednou to vsSecko pifislo panu
Motejzlikovi strasné lito. Sloziv hlavu do dlani, dal se do tichého
place. Jaky je lotr. Jesté nez se mu jeho prvni dité narodilo, uz je
pfelhal. Pozvedl hlavu, a divaje se uslzenyma ocima na pani
vindrnici, i fekl plactivym hlasem: , Dejte mné ¢tvrtku vermutu.” -
~Nestydite se, to jste otec,” fekla pani vinarnice, ,takhle piebrat,
zatimco méte byt doma, a kdovi jestli mate viibec né€jaké dité, vzdyt
mluvite samé nesmysly.”

»~Ale zapfisaham vas, pani vinarnikova, mam chlapecka padesat
pét centimetrtt dlouhého, jemnymi chloupky porostlého, tplné
cerveného, otec je zdrav.” - ,Tak nedélejte dlouhé feci a bézte spat,
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fekla jsem vdm uZ, Ze vdm nenaleju.” - ,Tak tohle jsem si zaslouzil,
kdyZ mam tak pékného chlapecka!” zvolal litostné pan Motejzlik
a vysel do tmy. Hotrka litost se ho zmocnila, pozoroval, Ze mu nikdo
nerozumi. Nastésti si vzpomnél, Ze v Krokové ulici, nedaleko odtud,
bydli stary jeho zndmy, inzenyr Zazvorka. ,Musim ho navstivit,”
pomyslil si stastny otec, a bylo to ke druhé hodiné no¢ni, kdyz stal
pfed otevienym pfizemnim oknem bytu svého pfitele a hvizdal do
pokoje. Nikdo se neozval, ale co otec pro své dité neudéla? Beze
vSech rozpaktt vlezl pan Motejzlik oknem do pokoje, a jak tak
seskocil na podlahu, pani inZenyrova, kterd ¢ekala na svého choté,
rozsvitila elektrickou lampicku, a kdyz uvidéla pana Motejzlika,
strasné vyktikla. ,Milostivd pani,” zakoktal pan Motejzlik,
,pfichazim vam ozndmit, Ze se mné pravé narodil synéacek,
pétapadesét centimetrt dlouhy, jemnymi chloupky porostly, aplné
¢erveny, otec zdrav.”

Po téch slovech byl jiz opét na okné a seskocil dolti, a zrovna
v tom okamziku, kdy pan inzenyr strojil se vlézt do svého bytu, aby
nedélal po chodbé rdamus. ,Nazdar, Zazvorko! Byl jsem ti pravé
oznamit, Ze se mné narodil synacek, pétapadesat centimetrti dlouhy,
jemnymi chloupky porostly, aplné ¢erveny, otec zdrav.”

»,To je pitomd vymluva, ni¢emo!” zafval pan inZenyr. Pan
Motejzlik se dal na aték a pan inzenyr za nim. Dohonil ho praveé
pfed domem, kdy v plném spéchu pokousel se pan Motejzlik
odemknouti dim. Beze slova dal mu dva pohlavky a dtstojné se
vzdalil. Teprve kdyZz byl uprostfed ulice, zvolal: ,U soudu si to
vyrovname:” Za nim ozyval se prosebny hlas pana Motejzlika: , Ale
opravdu, Zazvorko, narodil se mi chlapecek.”

S tézkym srdcem stoupal pak pan Motejzlik po schodech. Bylo
mu tak smutno, jak lidé nechdpou jeho otcovské stésti. Podepftel se
dosti hlu¢né o dvefe svého bytu, dvefe se tiSe oteviely, dvé ruce
vtahly ho dovnitf, byl to tchén, ktery mu prosté fekl opét jen: ,Vy
surovce, myslil jsem, Ze vas asponi dité napravi, a to pékné zacinate.
Styd'te se!” Ukazal mu pak na otoman a odesel do pokoje. Pak se
objevila porodni babic¢ka, spraskla ruce a fekla: ,Tohle jste mné
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nemé] délat, pane Motejzliku, dostane-li vase pani horecku, jste tim
vinen jenom vy!” Po ni pfisla jesté tchyné, ktera fekla uz jen: ,Pfuj
tajfl.”

Pan Motejzlik natahl se na otoman a tise stkal do deky. Nikdo ani
z domacich lidi nerozumi jeho otcovské radosti. Tise pak po
$pickach slezl z otomanu, otevfel dvefe pokoje, ztratil rovnovahu,
natdhl se pfes prdh a vykfikl: ,Kdepak mam synacka?” Tchyné
s tchanem odnesli beze slova pana Motejzlika zpatky na otoman. Uz
na cesté jim usnul s blazenym vyrazem v obliceji.

Tchyné chvili zachmufené se divala na chrépajictho stastného
otce a pak energickym pohybem stahla mu zpod hlavy polstat.

Ale pan Motejzlik spal klidné dal a usmival se ze spani. Zdalo se
mu, Ze je na tadboru lidu a vola k tisicihlavym nad$enym zastuptm:

,Pravé se mné, velecténé shromazdéni, narodil synacek,
pétapadesat centimetrd dlouhy, jemnymi chloupky porostly,
¢erveny, velecténé shromézdéni, otec aplné zdrav!”
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Spolecenské 1zi

Nékdy se stava, ze vy to nefeknete schvalné, nybrz jen nahle vam
to vyklouzne z ast, a slibite néco, tiebas tplné bezvyznamného.
Podobny pfipad piihodil se mné v Pfibrami, kde jsem se setkal
s panem Wimrem letos o vanocich. Mlady ten muz vyptéaval se mne,
co hodlam podniknout v té nepohodé. Prselo totiZ a vSude bylo plno
blata. Rekl jsem mu, e zitra chci se podivat do Kamyku. Aniz se
zamyslil, projevil ochotu, bude-li zitra snih, ze ma k dispozici sané
a kon¢, Zze mne do Kamyku odveze.

Vecer prestalo prset, tuhlo a padal snih pfes celou noc. Napadala
ho takova vrstva, Ze lepsiho snéhu nebylo si mozno prat k sanici.

Cekal jsem tedy pana Wimra. Nedockal jsem se ho a nasel jsem
ho v kavédrné. Bylo na ném znat rozhodné vzruSeni, které se
vysvétlilo, kdyz se zapiisahal, Ze si bez jeho védomi jeho Svagr
zvérolékat, kdyZz on jesté spal, vyptjcil sané a koné a odjel s nimi do
okoli. Rekl jsem mu, aby byl klidny, Ze nemusim pravé dnes odjet,
ze pockam do zittka. Upokojil se a poc¢al mluvit o tom, jaka je pékna
cesta do Kamyka, Ze se jede samymi lesy.

Z jeho hovoru vidél jsem, Ze se t€3i na tu cestu jako malé dité.

Druhého dne pfiSel sam ke mné. Byl Gzasné nervézni a bledy,
jako by celou noc nespal.

Nebyla to také malic¢kost, kterou by lo odbyt nékolika slovy.

Jeho Svagra zvérolékate stihla vazna nehoda. Spadl pii jizdé ze
sani. Totiz stalo se to tak: Koné se splasili, naru¢ni ki upadl, sané
se prevrhly a vyhodily jeho §vagra zvérolékare ven. Kan i jeho Svagr
se potloukli. Sdné praskly.

,Vidite,” pravil zdrcené, ,to se mné vzdy stane, kdyz se na néco
tésim. Predstavoval jsem si tu sanici v nejkrasnéjsich barvach. Ted
se budete musit tlouci do Kamyka postou, jesté méte ptl hodiny
¢asu.”

86



~Nejedu jesté dnes,” pravil jsem, podavaje tomu obétavému
hochu ruku, ,mrzi mne, Ze jste tak rozcilen. Vzdyt ja vibec
nemusim do Kamyka.”

,Vite,” ekl rychle, ,ona ani postou to prece neni tak zla cesta,
nebot mé téz svlj plivab. Zasnézené nase lesy a vrchy maji v zimé
tolik krasy, a pak ten staroddvny dopravni prostfedek! Pro¢ byste se
zdrzoval v Pfibrami? Odnesu vam kuffik na postu.”

Podékoval jsem mu a prohlasil, zZe jsem si to rozmyslil a Ze se
zdrzim v Pfibrami jesté nékolik dni. Odporoval velice zZivé, abych se
tu zdrzoval, nebot je obava, Ze nastane obleva a snéhy sejdou, pak je
cesta rozmokla, blativa, bez ptivabu, zoufald a nudna.

Kdyz vidél, Ze mne nepfemluvi, z¢istajasna dal se do hovoru
o tom, kam ptijdu na pivo. Zadal mne, abych v z&jmu svého zdravi
nechodil do restaurace Kurzovy, ponévadZz bych tam mohl dostat
zalude¢ni katar. Pivo jsou tam ucinéné slivky, a pokud se tyce
kuchyné, to je lepsi si hned str¢it htil do krku.

Aby mné byl podeziely ten zdjem, kam mam jit, to nemohu
tvrdit. Pan Wimr #ikal, Ze chodi k Stecldm. Vidél jsem v tom pouze
zajem o to, abych byl v jeho spole¢nosti, nicméné z jiné strany bylo
mi feceno, Ze u Stecl je pravé ta nejbidnéjsi kuchyné a nejmizerngjsi
pivo, kdezto u Kurzti jest to ve velmi dobré.

Sel jsem tedy ke Kurztim, a jak osud jiz tomu cht&l, predstavili
mne mistnimu zvérolékafi.

Podotkl jsem, Ze ho znam jiZ z vypravovani pana Wimra, jeho
Svagra, a vyslovil jsem radost nad tim, Ze jest pan zvérolékar jiz
uzdraven po svém vypadnuti ze sani.

Dival se na mne, jako bych byl spadl z nebe, a pak mne Zadal,
abych mu to fekl jesté jednou, Ze dobfe neslysel. Vyslo pak najevo,
Ze neni vibec $vagrem pana Wimra. Sdm nema téz sestry a pan
Wimr viibec nemé koné ani sani.

,Véru nevim,” pravil zvérolékat smutné, ,co jsem tomu panu
Wimrovi udélal.” Kdykoliv pfijde néjaky cizinec do Piibrami, ¥ika
pan Wimr: ,Mdj Svagr zvérolékar...”
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Bylo tedy vidét, Ze se pan Wimr zapletl do néc¢eho bona fide.
Vzpominal jsem dlouho na jeho ulekany, bledy oblicej, kdyZz mi
hlasil, Ze se nepojede nikam, ponévadZ jsou sané rozbity a jeho
Svagr zvérolékar a kin také. Shledaval jsem pozdéji jeho chovéni
odpornym a sam jsem také tak bona fide zapletl se do raznych véci
a afér. Varuji kazdého, aby se chvéstal anebo néco sliboval nebo dal
se do Zvanéni.

Mij tchan mél mne za pravdomluvného ¢lovéka a velmi si mne
vazil, coz ovsem byla jeho chyba, jak ¢asto pozdéji seznaval.

Jednou jsem hovotil pii vecefi o krasach Krkonos
a s uspokojenim mohu fici, Zze to délalo dojem, jako bych znal
kazdou stezku na Krkonosich. Pletl jsem stale do toho Griine Bude,
Weisse Bude, Schwarze neue Bude, Rote alte Bude. To se tak stava.
Po veceti se vam rozvaze jazyk a vy mluvite, co vam slina pfinese na
jazyk. Hlavni véci je, abyste nevybocili z celku, aby posluchaci, ktefi
to neznaji, méli dojem, Ze skutecné stale jesté mluvite o jednom
témate.

Na ten hovor jiz jsem zapomnél, kdyz v sobotu najednou
prohlésil tchéan: ,Zitra at jste na nadrazi v ptl sedmé, jedeme do
Krkonos.”

Lekl jsem se, nicméné oddan osudu dostavil jsem se pfesné. Jesté
ve vlaku Zzvanil jsem stdle o tom, jak v Krkonosich zndm kazdy
kamen.

Nemél jsem tolik moralni sily, abych se pfiznal, Ze to neni pravda
a ze jsem viibec nikdy v Krkonosich nebyl.

Kdyz jsme ve Vrchlabi vystoupili, zacalo to teprve byt zajimavé.
Zavedl jsem tchana nékam do Pruska, po pochodu
dvanéactihodinném, kdy jsem ho tahal pfes vrchy a doly, marné
hledaje Snézku. Potloukal jsem se s nim po strzich nejnemoznéjsiho
druhu a skoncilo to tim, Ze jsem ho zase z Pruska tahl do Cech
vnoci, kdy si zoufal nad témi lesnatymi srdzy. Dival se v téch
strasnych chvilich na mne tak podivné a zdhadné, Ze mné bylo
doopravdy tzko. Ke ¢tvrté hodiné ranni dostali jsme se do néjaké
kosodfeviny, kdyZz jsem jesté tchana naposled ujistil, Ze tu znam
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kazdy kamen. Tchéan jiz nemohl se ani hnout a dal se do place
v hustém kfovi kolem pété hodiny ranni v Seru téch skal a ve tmé
propasti pocal zcistajasna ¥vat do ticha hor: ,Griine Bude, Weisse
Bude, Schwarze Bude, Rote alte Bude!” Pfivezl jsem si svého tchana
do Prahy jako ¢lovéka aplné seslého, ktery prestoze jest jeho rozum
jesté zkalen hroznymi vzpominkami na Krkonose, nevéii mné dnes
ani slova, a kdykoliv néco feknu, zabru¢i prapodivnym hlasem:

,Jo, vy tam znate kazdy kamen.”

Jiny pfipad stal se mné s panem vrchnim soudnim radou
Schillerem (nema nic spole¢ného s némeckym basnikem). Koupil
jsem si tenkrat za 180 korun nové kolo. Nad$en péknou tou véci,
potkal jsem pana radu. Interesoval se velice Zivé o kolo a tdzal se
mne, co stoji. Nenapadlo mné, Ze by to mohlo mit tak smutné
nésledky, a nevéda zprvu, co mluvim, fekl jsem, Ze mne stoji kazdé
takové kolo jen rezijni vyrobni cenu 30 korun.

~Miizete jich mit, kolik chcete?” tazal se pan rada.

.~ Tteba sto.”

Pan rada se zamyslil a prohlasil, Zze bych mu prokéazal velkou
sluzbu, kdybych mu pro syna jedno takové kolo zaopatfil. Vytahl
z kapsy tfi desetikoruny, a podavaje mné je, fekl, Ze to tak nespécha.

Od té doby mél jsem hotové peklo. Nemohl jsem rychle sehnat
180 korun, abych mu kolo koupil, a pan rada pocal o mné
rozsifovat, Ze jsem na ném vylakal 30 korun.

Kone¢né ziskal jsem ten obnos od jednoho dobrého c¢lovéka
novou 1zi, Ze ho potfebuji na cestu do Danska. Koupil jsem tedy
a ptivedl kolo k panu radovi. Nejevil Zzadného potéseni a fekl mi
zcela hrubé:

,Od vas kdyz ¢lovék néco chce, to trva dobu!”

Nemohu se vyprostit z takovych 1zi, at délam, co délam. Vcera
jsem napiiklad slibil zas jednomu panovi, Ze mu zaopatfim misto
v ministerstvu.
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Trampoty pana Tenkrata

Historie pou¢nd a odstrasujici.

Predmluva

Vrchni berni afadu v N. pan Banzet byl velmi roztomily starsi
péan, mél nékolik, na poctu nezalezi, starsich dcer a choval utkvélou
pfedstavu, Ze se jeho drahé dcerusky prece jednou vdaji, a to za
nékterého z jeho podfizenych. Tato utkvéld piedstava rozvétvovala
se tak, Ze hodlal svého budouciho zeté vychovat a ochocit. Po deset
let pry hledal takového muze, aZ kone¢né nalezl svou obét v panu
Tenkratovi, praktikantu berniho tfadu, nepomysliv na to, Ze pan
Tenkrat miize mit tolik state¢nosti a opovrhnout péknym titulem
praktikunt berniho Gfudu a jednoho dne zmizet z N. a zanechat za
sebou zklamané nadé&je pana Banzeta. Pan Tenkrat nékolik nedél
vydrzel vyklady pana Banzeta a po nékolika nedélich praskl vtipné
do bot a v Praze vypravél mné o tom, jak chtél ho pan vrchni berni
vychovat. Kdo znal pana Tenkréta, neZ odebral se do N., nyni by ho
nepoznal. Vychova, vyklady a ocho¢ovani ze strany pana Banzeta
mély neblahy vliv na jeho konstrukci télesnou. Zhubl a spadl se
o dobrych dvanéct kilogramt. VSechny své Saty musil si dati presit.

»Nelituji toho,” pravil ke mné se smutnym tsmeévem, s kterym
ptijel, ,nikdy toho litovat nebudu, nebot co slySel jsem od pana
Banzeta...”

»A co jste slysel?”

Pan Tenkrat vypravél mné vse a ja to predkladdm pired S$irsi
férum, aby i ono mélo néco z tohoto vychovéani pané Tenkratova.

»A jaky ndzev tomu mam dat?” tazal jsem se.

»,Vyklady pana Banzeta,” odpovédél on, s tim smutnym
usmeévem, ktery, chran bih, neméj zZddny ¢tenér. ..
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L.

Prvni vyklad o povinnostech, ktery mél pan Banzet, vyzvav pana
Tenkréata, aby ho doprovodil domt z dfadu, pifipojuje k onomu
vykladu povidani o vynikajicich osobach v N.

»~Ano, mily pfiteli, mizete mne doprovodit domt, bydlim na
rynku. Pravite, Ze s nejvétsi radosti. Doufam, Ze nemate nyni ni¢eho
na préci, a mald prochdzka po vykonané praci neskodi. Jmenujete se
pan Tenkrat, neni-liz pravda. Je to, abych tak fekl, divné jméno.
Rikéte, ze ptivodné jmenoval se vas dédeek Tenkrad, hehe, mam
rad Zertovné mladé lidi, ovSem jen tenkrat... Ne, nepieji si ni¢eho.
Pravim, tenkrat tedy, fekneme tehdy, tehdy mam rad mladé
zertovné lidi, kdyZz ve svych Zertech nedotykaji se stavajicich radua.

Nemohu si myslet horsiho ¢lovéka nad toho, ktery ve svych
vtipech urazi své predstavené. Predstaveni musi byt. Ze musi?
PravdaZze musi byt. Povazte si, Ze by kazdy byl jen pfedstavenym,
ergo vy byste byl vrchnim bernim, sluha Frantisek také vrchnim
bernim a ja také timtéz. Ptam se vés, $la by prace tak rychle, jako jde
nyni? Ze ne? To si myslim, mily pane.

Ten pan, ktery jde naproti, to je starosta Kouta, velmi Sarmantni
pan a ma papezsky fad. Ano, tak odménéna jest snaha chovat se, jak
se na dobrého kiestana patii.

Ten ¢lovék, podivejte se tamhle, v tom haveloku, je zdejsi sedlar
Nezid. Velmi nemravny ¢lovék. Jednou vam odeptel platit dané
z pfijmd. Ze to neni mozné? Toho neznéte, drahy pane, ten kdyby
mohl, udélal by zde republiku. Také jednou uZ napohlavkoval panu
starostovi pro néjaké slovo, které ho charakterizovalo, tusim, ze to
bylo slovo lump. Dal mu tfi pohlavky a odsedél si to, ponévadz
pokutu nechtél platit.

Ze se divite? Pah! U nés déji se divné véci. Zadny ze sprost&jsich
lidi nechce se znat k svym povinnostem. Od ¢isnika v hotelu
U koruny, ktery spi pfi noSeni piva, od pekaiského délnika...
tamhle jde pravé jeho mistr Pelikan... Ma dcta!... kteryzto délnik se
pere pii muzice a ikd v okolnim mésté méstskym slec¢inkam, ze je
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péan s no¢ni sluzbou, od obycejného naddenika, ktery kleje strasné...
Ze je to hrozné?

Pravda, neda se o tom ani dobfe mluvit. Povinnost jest povinnost.
Mame povinnosti vici sobé, rodiné, bliznim, statu, a nejkrasnéjsi
obcanskou ctnosti jest bez odporu fadné vykonavani svych
povinnosti.

Kdoze jest ten pan, kterého jsem nyni zdravil? Zdejsi pan dékan,
velmi uceny muz. Napsal jiz krdsnou knihu Biblicky déj potopy, ve
kterém pottel vSechny nevérce. Na obecnych skoldch i na
méstanskych dostane ji kazdy zék a zakyné, kdyz ma z ndboZzenstvi
jedni¢ku. To jest odménovani fadného plnéni svych povinnosti. Ze
jest to skutecné pékné? Pravdaze, mily pfiteli, tim vzpruzi se détsky
duch do té miry, Ze vyvine se mezi $koldky jakasi soutéz, slechetny
zéapas, aby i on nebo ona dostal takovou knihu. Mate kupiikladu
unas déti, které doma maji tfebas deset takovych knih Biblicky déj
potopy. A pfitom je pan dékan velmi skromny cloveék. Kyvate
hlavou a je vam to snad napadné. Ze neni?

Z toho je vidét, jak dobie soudite o skromnosti. At si je kdo

s

v sebevys$im postaveni, ma byt skromny. Hledte na mne. Ze
hledite? Ano, patfim mezi nejpfednéjsi z toho mésta, a jak vidite, jdu
s vami jako va$ otec, povidame si a nepy$nim se zcela nic. Ze jsem
laskav? BoZe, nestoji to za fe¢. Ze si mne vézite? Dékuji vam, mily
pfiteli. Pral jsem si setkat se jednou s takovym mladym muZem,
ktery by ctil své povinnosti. Abych byl beze strachu? Jsem. Nebot
kdo plni sprdvné vse, co pfedstaveni mu nafizuji, ten je u mne
charakterem.

Ze se pfic¢inite? Vidim vam to na oc¢ich. Nedékujte, spis mluvte
vzdy se mnou jako se svym otcem, svéfte se mi, je to také jakasi
povinnost, kterou podf¥izeny koné k svému ptedstavenému. Ze je to
také vase myslenka? Jste velmi vzdélany, mily pfiteli. Mezi mnou
amezi vami mtze se vyvinout zcela pratelsky pomér. Kdyby to
panbtih dal, pravite? Vidim, Ze jste nabozny ¢lovék. Predstavim vés
co nejdiive nejen své roding, ale i zdejsim pantim. M4 tcta! To je
méstsky radni pan Petrdnek, ma dvé dcery, které by se rddy vdaly,
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dejte si pozor. Povidaji se o nich divné véci. Ze si nechcete se zadnou
slecnou zacinat? Piiteli, jednou to musi byt a vy se také oZenite.
Radéji vsak vezmeéte si starsi damu, vzdélanou, kterd vsak téz zna
dobte vatit, hodnou, fadné vychovanou, a jak je to pékné, takova
domacnost, to teprve uvidite. Ze mam pravdu? Mam, pfiteli, mam.

Neni nic lepsiho nad ttulnou domacnost, ale co hlavni je, poradit
se dfive, mily pane, svéfit se svym predstavenym, tot také jakasi
povinnost. Ze to udélate s nejvétsi radosti? Jste dobry mlady muz.
Mladi je nebezpecné, pfiteli, a tieba jest pevné, starsi ruky, ktera by
je dovedla ¥idit pies... Jak se to jmenuje? Uskali? Ano, pres tskali
zivota. Uber die Felsen des Lebens. Doufam, Ze znate némecky. Ze
dost? Ucte se, ptiteli, tomuto jazyku, ktery je jazykem statnim. U nds
v mésté kazdy lepsi ¢lovék znd némecky. To jest také povinnost
narodni, nejen &ist ceské noviny. Co jste chtél ¥ici? Ze nevite, jak se
jmenuje tato ulice? Dusni ulice, piiteli, ulice malého ducha, ve které
bydli zdejsi feditel obecnych skol, pan Kafronék, pan roztomilych
zptsobt, ktery piSe do zdejsiho naseho tydeniku cirkevni zpravy
a povidky ze Zivota svatych otct, originelni véci. Ze tak soudite jiz
dle ndzvu? Znamenité véci, priteli. Doufam, Ze jste jiz pfedplacen na
nas tydenik. Ze nejste? Doufam, Ze predplatite co nejdtiv, nebot jest
to také jakasi povinnost, povazime-li, Ze jest to vzdélavaci ¢asopis,
kam mtzete i vy psat, kdyby nékdo udélal na vasi ¢est a postaveni
hruby atok.”

,Byli jsme jiz u domu,” dolozil pan Tenkrat, ,, podali jsme si ruce,
pficemz on fekl: Povinnost, pfiteli, povinnost, pamatujte, a ja Sel do
svého bytu, pocituje jakési bodani v hlavé.”

II.

Vyklad o $patném hostinci U vola, o pani Pazoutové, kde bydli
pan Tenkrat, a o stravé, kterou mu ona predklada.

,Ze jste byl veera navecer v hostinci U vola? Ze jste se bavil
s n&akymi pany? Ze vas pozvali na vecirek? Zpfisobil jste mné
bolest, pane Tenkrate, velkou bolest jste mné zptisobil a hnéval bych
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se na vas, kdybych nevédél, jak je to nepfijemné byt cizincem
v mésté a neznat dobfe poméry.

Jste udiven, jak vidim, nemyslete si, Ze se hnévdm na vas.
Omluvil jsem vas jiz neznalosti pomértt zdejsich, ponévadz
kdybyste byl védél, jaky je to hostinec, nikdy byste tam nebyl
vkrodil.

Do hostince U vola chodi nasi nepratelé, lidé, ktefi nalezi
takzvané socialistické strané a ktefi, povazte si, dosud nedali své
déti bifmovat. Ze to nepochopujete? Myslel jste snad, Ze jsou zde
sami fadni lidé, to jste se velmi zmylil. Tam se schazi pravé ta
¢eladka, ktera uspotadala protestni schiizi, kdyz zde byli misionafi
vybirat na ¢inska pacholata. Kroutite nedtivétivé hlavou.

Ano! Takové podlosti jsou schopni ti, s kterymi jste vcéera sedél
u jednoho stolu. Mohu ¥ici, ze protestni jejich schiize nedopadla tak,
jak si prali. Lid zdejsi neni tak hloupy, aby dovolil beztrestné
vykladdat, Ze u nas je dost chudych déti, o které se musime starat,
ane o né&aké cinské pacholiky, ukazali jim, Ze neZijeme v nevéfici
Francii, e nae mésto je v soustati rakouském. Re¢nika potom

N

odvezli do nemocnice, kde mél dost ¢asu pfemyslet o tom, jak je
pobel, jste sedél a bavil se s nimi, a ti dokonce vas pozvali na
vecirek. Ze toho litujete?

Drahy pane, za tak kratkou dobu, co vds zndm, seznal jsem ve
vas muze, ktery ziistane vzdy naklonén k dobru a kterému neni
tteba vykladat, co je osklivé a Spatné. Nebojim se o vas nikterak
a také mné ani nepfijde na mysl, Ze byste se mohl nakazit Spatnou
spole¢nosti v $patném hostinci. Jde jen o povést, o dobrou povést,
nejen vasi, nybrz i celého ufadu. Ze tam jiz nikdy neptjdete?
Nemusil jste to ani povidat, byl jsem hned o tom piesvédcen. Ptijd'te
vecer do hotelu U koruny, tam je pro vas mezi ndmi misto.
Spole¢nost vybrand a nenucend, ja, pan dékan, okresni hejtman,
fidici pan ucitel a starosta. Maji tam vybornou papricku, znamenity
lezak, slusné osvétleni, vedeme pfijemné hovory, kazdy vi, co si

2%

miize dovolit, jeden ctime druhého, Zadné bratiickovani jako jinde,
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veseli a pfitom slusné odméteni. Tak, to bylo, co jsem vam chtél fict
o hostinci dobrém a Spatném.

Nyni bych se vas rad na néco zeptal. Kde vlastné bydlite, mily
piiteli? Ze u pani Pazoutové? Priteli! Piteli! Vera jsem jiz fekl, Ze je
tfeba pro mladého muze dobré rady starsiho, zkusenéjstho. Vam se
asi zprvu zalibilo, Ze je to vdova, mladé, Sestadvacetiletd. Nemluvte,
7e ne. Zname dobie mladé lidi. Ze nejste z nich? Nevymlouvejte se.
Neznate ani dobie nebezpeci, ve kterém jste se octl. Mohu vam
svéfit, Zze pani PaZoutova nic jiného si nepifeje nezZ omamit nékoho,
upoutat na sebe a pak pohrozit $kandalem a vzit si ho. Je to zdkeina
zenska. Ze jste to na ni nepozoroval? Piiteli! Takova jde koc¢i¢im
krokem, ani ji neslysite, a uz se do vas zakousne. Ze jste zdésen?
Muj boze! Mladi je neproziravé. Povazte, jisté slysela, Ze mate néjaké
jméni! Ze jste ji o tom ne¥ikal? Pane, zde se rozhlasi véechno rychle.
Jestlipak vite, Ze uZ ted se leccos povida o vés a o pani PaZoutové?
Ze se lekate?

Nelekejte se, cizinci se snadno dostavaji do ast lidi. Vy sam jste
ostatné dnes rano fekl k sluhovi Frantiskovi: Ani nevite, jak jsem
spokojen se svym bytem. Vidite, sim jste to fekl. Ze je to také
pravda? Ze réno dostavéte dva rohliky ke k&avé? Ze jste mél véera ve
vsedni den k obédu husu? A dnes zZe jste mél vepfovou a nakyp?
Ptiteli, jest to hrozné. Dobfe, ze se mné svétfujete. Vy jste na nejlepsi
cestd sejit z drahy pocestnosti. Ze se to nestane? Ze na to piisahate?
Hochu, mily pane, dnes jiz jste v lidskych fecech, zitra se to bude
stuptiovat a pozitii je z toho okresni skandal.

Dva rohliky ke kavé? Ve stfedu husa! Ve c¢tvrtek veprova
a nakyp! Pfiteli, mily pane Tenkréte! Damokltv me¢ visi vam nad
hlavou, a jedno jen skubnuti, jste ztracen, blamovan, a s vami cely
afad i ja, vas predstaveny, ktery by nemél kouska srdce, aby vés
upfimné a otcovsky nevaroval a vam nefekl, dokud neni pozdé:
Hochu, drahy pane, odstéhujte se od té vdovy, pretrhnéte okamZzité
nit lidskych pomluv a prestéhujte se jinam.

Ale co mne napada? Mame zde tetu, ctihodnou pani, vdovu po
postovnim oficidlovi pani Krathauerovou, Némkyni, padeséatiletou,

95



ta ma prazdny pokoj. S tou jesté dnes promluvim a zitra se k ni
odstéhujete. At vas to stoji, co chce, jen kdyz budete pry¢ od pani
Pazoutové. Zaplatte ji za cely mésic a nebudete toho litovat. U pani
Krathauerové naucite se lépe némecky a to neni k zaplaceni.
Pfijimate to? Ze piijimate? Védél jsem to. Nedékujte! Jsem vskutku
rad, jak se mné podaftilo vas zachranit. A jednou, doufam, uznate
nejlépe, jak je dobré miti nezistného pfitele, tfebas by to byl vas
predstaveny. Ze nenalézate jiz ted slov k dikim? Pane, drahy
Tenkrate, vy jste tak sympatickym, ze dékuji dobrotivému nebi za
sezndmeni s vami. Je takovych malo, jako jste vy, véfte! A nyni jdéte
pékné a dejte vypoveéd. Na shledanou vecer u Koruny...”

Pan Tenkrat vypravél mné pak, ze byl tak hypnotizovan
a unaven, ze dal vskutku vypovéd a mohl o tom ptinést jiz zpravu
ke Koruné.

I1I.

U Koruny.

,Pan vrchni berni, pan dékan, pan okresni hejtman, fidici ucitel,
starosta a ja. Predstaveni mé osoby panem vrchnim bernim
a pfedstavovani pant jim samym.

Pan dékan: Slyseli jsme o vés jiz mnoho pékného.

Okresni hejtman: Pan vrchni berni nemtze vas vynachvalit.

Ridici ucitel: Jste pry velmi nadany ¢lovék, pane Tenkrate.

Starosta: Neni pry presnéjsiho mladého muZe ve vykonavani
svéfenych povinnosti...

Jakési koktani z mé strany a pochvalné bruceni pana Banzeta,
ktery po chvilce vyklada némecky panu okresnimu hejtmanovi, ze
pry jsem vtipkoval, jak miij dédecek ptivodné se jmenoval Der hat
gestohlen, k ¢emuZ dodal tento: Vielen schonen Maidchen das
Herzlein. VSeobecny smich a pan okresni hejtman klepa prstem na
stdl a vola: ‘s war damals, pane Tenkrat. Kdyz se smich utisil, tazal
se mne fidici ucitel, zdali jsem ¢etl jeho posledni povidky o svatych
otcich.
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Cetl, ¥ekl za mne pan Banzet, a pravil ke mné, Ze by si p¥al vas
vidét, nebot je zkratka nadsen.

Tak si pani vypravéli mezi sebou, opomijejice mne. Patrné jim
stacilo, Ze si mne vsimli a Ze mezi nimi sedim, jen pan Banzet, mdj
ochrance, tdzal se mne castéji: A co vy o tom soudite? Kyval jsem
hlavou. Mluvilo se o paprice, ktera pry dnes byla mizerna. Ospaly
¢isnik byl napomenut, aby nezival. Pak se vypravélo o zlodéji, ktery
u kupce Vondrdka se ve sklepé opil. Nato pan okresni hejtman
latefil na svou sluzku, kterd mu oskarky natfela obycejnym
lestidlem misto krémem.

Nato pan dékan rozhovoiil se o politice. Rekl: Politika viibec,
a obraceje se na mne, pravil: Co vy o tom soudite?

A jiz pan Banzet rychle promluvil: Pan Tenkrat se mné svéfil, ze
se do politiky neplete...

Abych vas nenudil, podotykam jen tolik, Ze tazal-li se kdo mne
na néco, mluvil za mne vzdy pan Banzet.

A kdyZ pan dékan fekl, Ze hrachu neji, pan Banzet pravil, Ze jsem
se mu svéfil, Ze hrach je nejosklivéjsi jidlo.

KdyZz nadévali na zidy, jA téz pry je nemohu vystit a mym
nejvielejsim pfanim pry je, dle slov pana Banzeta, vSechny Zzidy
vyhubit.

Panu dékanovi svitily o¢i, a klepaje mné, ml¢icimu, na rameno,
fekl: Pane Tenkrate, za nasich dob je malo takovych lidi, jako jste vy,
nevéra, vzpoura, tupeni vseho posvatného $ifi se svétem; dokud lid
bal se spravedlnosti nasich soudd... Sunt certi denique fines, mluvil
povznesenym hlasem, a jednou, uvidite, moc dostane se opét do
nasich rukou a pak uvidite, Ze nebudou se opakovat piipady, aby
nékdo odtud nedal bifmovat své déti...

Jsou to hrozné ptipady, mluvil, obraceje se k celé spole¢nosti, vite
jiz, co predevéirem mluvil sedlatr Nezid ke kostelnikovi, s kterym se
setkal v slovni pttce? Kdyz, fekl ten zlosyn, vas dékan se drzi Pisma
svatého, at jednou pro legraci ji za méstem kobylky jako svaty Jan
na pousti.

Co tomu fikéte, pane Tenkrate?
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Ja ja...

Rozumim, pravil pan Banzet. Chcete fict: Je ten ¢lovék na
svobodé?”

,Vydrzel jsem poslouchat ty feci jesté ptl hodiny,” koncil pan
Tenkrat, ,a pak rozloudil jsem se, pficemz pan Banzet $el mne
vyprovodit pied Korunu, kde pravil: Neni-liz pravda? Spole¢nost
vybrand, nenucend, vedeme piijemné hovory, kazdy vi, co si mtize
dovolit, jeden cti druhého, Zzadné bratfickovani, veseli a pfitom
slugné odmefeni. O vas maji nejlepsi pojem. Ze vas to t&si? Piiteli,
mlady hochu, mne to vSak tési nejvic. Tak ma radost ucitel ze svého
zaka. - V poledne se tedy prestehujete. Bud'te vzdy tak energicky,
nedejte se vést klamnym lichocenim od takové Zenské...”

,Pan Banzet,” fekl jesté pan Tenkrat, ,si nepomyslil, jak za par
nedél zjevi se ma energie ve formé pro ného tak smutné...”

IV.

Vyklad o novém byté.

~Abych prijal vaSe nejvétsi podékovani za laskavé opatfeni
nového bytu? Pane Tenkrédte, konal jsem prosté svou povinnost
a doufam, Ze vy jste téz spokojen? Ze jesté nevite! Pane Tenkréte,
zaopattil jsem vam, véfte mi, nejlepsi byt v celém mesté. Ze musite
chodit do svého pokoje pfes kuchyn a jeden pokoj a vasim pokojem
Ze chodi se do tfetitho?

Priteli, pane Tenkrate, nechtéjte zklamat mou nadéji, kterou jsem
ve vas mél jako muZze fadného. Vase fe¢ pachne touhou po pokoji se
zvlastnim vchodem. Ze vas to nenapadlo? Nejsem dnesni, drahy
pfiteli, znam vSechny ty touhy mladych lidi. Byt co moZzna nejvice
samostatnym. Mit kli¢ od domu, pokoj se zvlastnim vchodem, pfijit
domt kdykoliv, pfivést s sebou kohokoliv, o prételich nemluvim,
jen o piitelkynich, ano, to byla i vage touha. Ze ani zdaleka?

Neomlouvejte se! Znam vés lépe, nez si myslite. Ze nejste zadny
flamendr? To vam také nefikdm, a ani bych s vami nemluvil,
kdybych védeél, ze jste famfarum, mluvim jen o pokuseni, které
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mize vzniknout v dugi mladého muze, jako jste vy. Ze jste obrnén
svymi zasadami? Pane, drahy muzi, Tenkréte, bylo zde jiz vice lidi,
ktefi prece podlehli v boji s pokusenim, a proto je nejlépe, kdyZ jaksi
jste pod dohledem. Ze jste na to jiz dost velky?

Priteli mily, je vdm dvacet osm let, a to je nejnebezpecnéjsi mladyi,
které vas také omlouva, Ze odpovidate svému radci a vychovateli
takovym zptisobem. Pani Krathauerova, véfte mné, nikdy nebude
mit toho tmyslu, aby vas snad Spehovala, naopak popfeje vam
nejveétsi volnosti, které nesmite zneuzivat v jakémkoli sméru.

Kladl jsem ji na srdce, Ze jste mlady muz, na kterého ¢iha tisice
nebezpeci v mésté, tiebas tak malém, jako je nase.

A ma piibuznd div neplakala a slibovala mné, Zze bude vasi
matkou a e vas uchrani ode vieho. Ze kviili vam, aby nebylo vam
smutno, uspofddd cajové vecirky v tfetim pokoji. Pockejte,
nepierusujte mne, ze se do ného chodi pres vas pokoj. Usporada
pékné vecirky, ke kterym pozve nejsolidnéjsi spole¢nost. Toliko své
pfibuzné, drahy pane, nebot mame zde mnoho svych pfibuznych.

Ze jste tam vidél n&jakou damu po poledni, kdyZ jste obédval,
a Ze ta dama $la pfes vas pokoj a Ze se vam zdalo, jako kdyby vas
prohlizela? Reknéte mné laskavé, libila se vam? Ze maélo? Ze ma
takovy tupy nos, Ze je hubend a stara? Ze ma rezavé vlasy? Ne,
piiteli, drahy Tenkrate, $patné jste vidél. Ze ptipoustite, ze byla
roleta spusténa proti slunci? Ano, zcela sprdvné, nebot ta dama,
kterou jste vidél, je hezka, mlad4 a jeji vlasy jsou zlaté a ne rezavé
a jeji télo je svizné a ne hubené, nebot, drahy pane a pfiteli Tenkrate,
ta ddma byla ma dcera, slecna Markéta Banzetovd. Abych vam
odpustil, Ze jste $patné vidél a ze teprve ted si vzpominate, jak
svizné kracela? Ano, drahy muzi, pane Tenkréte, ona kraci tak
jemné a tak graciézné, Ze ptvabnéjsi krok nemé zadné dvorni dama.

Budme k sobé uptimni. M4 zlata Markéta slySela povidat ode
mne tolik krasnych véci o vas, ze usmyslila si, jak se na vas prvni
znasich déti podivd, a abych tak fekl, libil jste se ji. Jak zptsobné
pry jste krajel hovézi maso, drahy pane. Ona je jesté skoro ditétem.
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Ze vas t&i ona pochvala o krajeni hovéziny? Mgj ptiteli mily, ona
byla nadsena, jen ji mrzelo, Ze vim dobie nevidéla do tvare.

Je to roztomild Zabka, aZ ji poznate lépe, pochopite, jak by nam
bylo smutno, kdyby si ji nékdo odvedl jako svou manzelku. A jenom
to mohlo by ndm zmirnit litost, Ze jeji muz je fadny a charakterni
¢lovék, mirny a hodny, pane Tenkrate, ktery by v ni ctil i jeji rodice,
mily pane. Ze jsou to zlaté slova?

Och, mtj drahy pfiteli, jak nerad loucil bych se od toho andilka,
a pfisaham vam, ze nedam ji nékomu, koho neznam, feknéme, tak
dobte jako vas. Ma dtivéra ze vas tési, kdyz kladu vas za ptiklad?
Ne, pfiteli, nechte dékovani a podejte mné svou ruku. Tak a nyni
sbohem a vecer ptijd’te ke Koruné.”

»Tenkrat ponejprv,” dodal hrdina tohoto vypravovani, ,pfislo
mné na mysl, Ze paddm pomalu do né&jaké bryndy.”

V.

Vyklad o rizovém psanicku.

,Ptate se mne, pro¢ jsem tak malomluvny dnes, pro¢ nezertuji
apro¢ jsem tak smutny. (Povzdech.) Musim byt smuten. (Novy
povzdech.) Musim byt mrzut, kdyz vidim, jak hrozi nebezpeci
nékomu, za koho bych tfebas cedil svou krev.”

Ovsem vam, pane Tenkrate, jak vidim, pfili§ se srdce nad tim
nermouti, nebot vy nedovedete si predstavit, jak mné je, kdyz
pozoruji osidla, kterd vrha nezndma osoba na mého pfitele. Jeste
nevite, o kom mluvim? O vas mluvim, mily pane kolego, o vas
nezkugeném a stojicim jednou nohou nad straglivou propasti. Ze
jesté nevite, o¢ vlastné jde, a Ze pani Krathauerova je starsi dama,
abych byl upokojen. Pfiteli, nevim, zdali si ze mne nedélate zerty.
Vy tedy jesté nepochopujete?

Pane rozmily, nemtzete pfece zapfit, ze dostal jste dnes
dopoledne do tufadu r@izové psanic¢ko. Ze nevite, pro¢ by mne to
mohlo rmoutit? Pane, drahy kolego, vy jste muZ v dobrém
postaveni, vase jméni samo o sobé zajistuje vam dobré postaveni, za
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par let jste na nejlepsi cesté stat se bernim oficidlem, oficidlem,
pamatujte, co mluvim.

Jste tedy, abych tak fekl, dobra partie, znamenitd partie, a tu vy
to nechapete, e se na vas chce pfilepit zenska? Ze to rtzové
psanic¢ko neni od zddné zeny? Pane Tenkrate, ptikazani bozi osmé
zni: Nepromluvi§ proti bliznimu svému kfivého svédectvi.
Nehteste, mily pane, proti tomuto piikdzani a pfiznejte se. Ze
opravdu neni od zddné damy?

A co tedy znamend ta viné bezu, kterd se rozprosttela nasi
kancelati, kdyz jste psani obdrzel? Ze je od pana? Pane Tenkrate, lez
hanobi kazdého, a kdo 1Ze... Ze je to od ¢lovéka, ktery pouzil toho
uskoku, abyste jeho psani nezahodil, ponévadz v kazdém zada vas
o néjakou pujcku? Pane, mily Tenkrate... Ze mné davéte to psani,
abych si je precetl? Dobra.

(Pauza.) Ale to jesté neznamend, Ze neni od damy. Stoji zde: Jsem
v okamzité tisni. Obracim se proto s prosbou na vés, abyste zaslal
mné laskavé padesat zlatych. Zastavdm s vyrazem nejhlubsi dcety. J.
Z. Ptiteli, to J. Z. mlze znamenat téZ Zenu. Josefa, Jana, Jaromira
Zadakova, Zoufalova, Zamostna. Drahy piiteli, pfiznejte se, ze mél
jste jakysi pomér. Ze nemusim na vas mrkat? Ne, piiznejte se, ja
hned dopisi té Zenské, sdélte mné jen jeji adresu, zachranim vas
pred ostudou, napisi, Ze jako otec...

Mam si tedy vzit notes a tuzku? Ze se ta ma zenska jmenuje
Jaroslav Zaji¢ek, malif, Chrudim 23? Je to pravda? Mohu tomu véfit,
vy zly ¢lovéce, drahy pane Tenkrate?

Nevite ani, jaky balvan spadl z mého tak tézce zkouseného srdce,
ale néco vdm musim fict. Pouzil pry tskoku a psal na rizovém
papife. A zde pravé vézi, co mne rmouti. Védél jsem hned, Ze jest to
od muZe, nebot jsem presvédcen, Ze vy byste se mné jiz dfive svéfil,
kdybyste mél n&jakou znamost. Ze se to samo sebou rozumi?

Dékuji vam, ale pokrac¢ujme. Vy pfijal jste to rtzové psanicko
jako kazdy mlady <¢lovék, ktery touzi po milostnych
dobrodruzstvich. Ze nikoliv? Pro¢ jste tedy ono rizové psanicko
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pfijimal, pro¢ jste ho neposlal hned nazpét, kdyZz necitite v srdci
touhu po lasce? Ze nejradéji se najite, napijete a spite?

Hochu drahy, pane kolego Tenkrate! Jste mladik, stdle vdm to
fikdm, mate bujnou krev, jste nezkuseny a takova romantika zvoni
jako zvony, srdce vam asi tlouklo radosti, kdyzZ pfijimal jste to psani,
svitily vdm o¢i.

Ze vam o¢i nikdy nesviti? Co to tedy bylo? Co by to mohlo byt,
drahy piiteli, pane kolego Tenkrate? Ci ¢ekal jste snad, Ze dostanete
od néjaké sle¢ny psani, myslel jste snad... Nebo dokonce domnival
jste se, Ze pani PaZoutova piSe vam, abyste vratil se z bytu
ctnostného do vykii¢eného pokoje? Ci?... Co chcete ¥ict? Ze psani
jako psani?

Velky rozdil je, pfiteli, v barvé, a vy se cervenate? Co vidim,
drahy pane? Ze jste od ptirody ¢erveny v obli¢eji? Ne, to cosi jiného.
Mné se zd4, Ze chytil jsem vés pii né¢em, pfi néjaké myslence, ktera
vysvétli snad vse...

Ze jsem vés nemohl chytit? Hochu, mily Tenkrate, vy jste
oc¢ekaval psani od né&jaké slecny? Hochu drahy, jisté myslil jste na
postavu sviznou se zlatymi vlasy, na tu sle¢nu, kterou jste vidél
u sebe v pokoji. Vy se rdite? Hochu, mily pfiteli, citim dobfe s vami,
vim, co se dé&e v srdci vasem, ale to vam jesté feknu, ze Markéta
dovede se opanovat a nikdy by prvni nepsala. Dovede se opanovat,
drahy hochu...

,Pak jsem mu slibil, Ze zitra v nedéli k nim p¥ijdu na obéd, abych
zvykl si pohybovat se v nejlepsich rodinach,” dolozil pan Tenkrat,
usmivaje se smutnéji nez kdy jindy...

VI.

Pan Tenkrat vypravuje o slavnostnim obédé u pana Banzeta
a o vem, co pusobilo na ného neobycejnym dojmem.

,KdyZ jsem presné optl dvanacté dostavil se do jejich
domacnosti, fekl pan Banzet: Chtél jsem jiZ jit pro vas. Nato byl jsem
pfedstaven pani Banzetové a jejim dceram. Kolik téch dcer bylo,
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nevim, nebot jich bylo tolik, Ze jejich pocet mne omracil. Bylo mné
asi tak jako tomu, kdo diva se na ohromné lesy nebo ohromny ocean
¢i na skupinu horstva. Vim jediné, Ze jsem byl nejmladsim z celé
spole¢nosti a Ze vSechny ty jeho dcerusky uvadély mne do rozpakt
svym stafim. Kdyz mné Markétka podavala ruku, podival se pan
Banzet vyznamné na mne a fekl: Vy se jiz trochu znate.”

Pani Banzetovd méla pak ke mné fe¢ tohoto obsahu: Velectény
pane! Touzila jsem vskutku véds poznat osobné, nebot muj manzel
vypravél mné o vas tolik roztomilého a pékného, ze jsem ho stale
vybizela, aby vas k ndm pozval na obéd, nebot nemohla jsem
s dcerami se jiz dockat, abychom vam nestiskly ruku jako pfiteli
naseho tatinka. On je samé: Pan Tenkrat fekl to a to, pan Tenkrat
vypraveél to a to, pan Tenkrat pichl se dnes pérem do ruky, pan
Tenkrat atd., jen o vas povida celé dny. A Markétka, nase nejmladsi,
nemohla se také ani dockat, aby si s vami nepohovofila, nebot vase
vzdélani je vynikajici a ona touZila jiz davno, aby mohla si s nékym
pohovofit o uméni. Je chudacek jako ptacek v kleci. Kdybyste ji
slysel hrat na piano, bozinku mily, tu srdce vam skace radosti... Ona
by mohla dobte koncertovat a vefejné vystupovat, ona ale nechce,
dité drahé...

Ale mama... - Vidite, jak je skromnou, musi§ zatim panu
Tenkratovi néco zahrat, jen jdi a nestyd se. Ona je takovd, jako
dité... - Ale mama... -Jen jdi, Markétko, zahrej tu svou
zamilovanou...

Sle¢no, prosil jsem, ra¢te mné néco zahrat. - Jen jdi, vybizely ji
sestry, a tak jsem $el s ni do salénu nasledovan mnozstvim Zenskych
hlav, s kterymi na mne vy¢itavé divalo se li¢idlo na tvafi, na oboci,
na rtech, a vSechny ty damy pohlizely na mne, jako by mne chtély
snist, a mné bylo asi tak jako Napoleonovym vojidkim v Egypté,
kdyZz k nim Napoleon fekl, ukazuje na pyramidy: Nezapomerite, ze
na vas divaji se tisicileti...

Pan Banzet posadil mne do houpaci zidle u piana, sle¢na
Markétka polozila hubenou ruku na klavesy a prvni akordy zaznély
a zaburacely salénem...
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Jeji fantazie, pravil pan Banzet s nadSenim, které se stupriovalo
kazdym tderem do klavesu.

Neni-liz to néco znamenitého, horoval, opiraje se o lenoch mé
houpaci zidle, takZe jsem musel vynakladat veskerou svou silu, aby
mne nepfekotil.

Znamenité, fekl jsem, lituje toho, Ze pro tento okamzik nejsem
hluchy, nebot co jsem slysel, trhalo mé nervy. A Markétka hréla,
sestry jeji pomalu mizely jedna za druhou, az zlstal tam jen pan
Banzet, Markétka a ja, kterym ona hrdla stdle svou fantazii,
fantasticky dlouhou, kterd mne bodala v usich a pohlavkovala mé
nervstvo na mistech nejcitlivéjsich.

Znamenité, brucel pan Banzet, opiraje se stale s vétsi tizi
o houpaci zidli, pak jen brucel cosi, tiZe na lenochu byla vétsi a vétsi,
az konec¢né nebylo pochyby o tom, Ze pan Banzet usnul, tak jak byl
o ni opien.

Ma situace byla kritickou. Obé4val jsem se pohnout a udrzoval
rovnovahu v houpaci Zidli, zatimco Markétka hrédla zufivéji
a zufiveji.

Kone¢né opustily mne sily a ja trochu povolil, spici pan Banzet
tlac¢il na lenoch, zidle se zahoupala, mé nohy vznesly se nahoru,
hlava $la k zemi a ja se velmi krdsné piekotil, pficemz mimovolné
mé nohy zachytily jako do klesti krk pana Banzeta, pfetahujice ho
prese mne, kterymzto pohybem byla rovnovéha vyrovnana, ale zas
ztracena, nebot pan Banzet sjel bleskurychle na druhou stranu
takovym obloukem, zZe srazil z piana svici, rozbil rdm na noty, kfice
Jezismarja svym basovym hlasem, do kterého vnikal pisklavy hlas
pfekocené houpaci zidle: $marja, Josefe...

Kdyz vrazila pomoc do salénu, nebyl jsem jiz ¢lovékem lezicim
na zemi, nybrz opét poradnym hostem, ktery na otdzky ustrasené
hostitelky odpovidal, Ze se mu nic nestalo, Ze se pfevrhla jen Zidle.
Nakonec dali jsme se vSichni tomu do smichu, jen pan Banzet
zatlacoval si bouli na cele stfenkou kapesniho noze, odvadén jsa
svou choti, které vykladal, jak se opfel o lenoch. Slysel jsem
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z vedlejsiho pokoje piisny hlas jeji: Podruhé nepij tolik vina rano, co
si on pomysli... Dalsi slova zanikla v novém akordu na piano, které
bohuzel ztstalo bez pohromy. Sle¢na Markétka opakovala svou
fantazii. Zas se jeji sestry vytratily jedna po druhé, zanechavse nas
bez svédki nasi rozmluvy: Nikdy jsem nesly$el néco tak pékného...

Myslite?

Nejenze myslim, sle¢no, jsem o tom presvédcen, vase nadani a to,
co jsem slysel, opraviiuje mne k vyroku, Zze vykon véas je beze vseho
prehdnéni baje¢ny.

Vy mneé tolik lichotite?

Nelichotim, jsem pf¥imy ¢loveék, kritizuji jen zcela rozumné vasi
skladbu, o které dovoluji si tvrdit, Ze je nejhezci, kterou jsem kdy
sly3el...

Mluvil jsem tak asi ¢tvrt hodiny a dokézal, Ze hlouposti se
nemusi mluvit jen o pocasi, nybrz o vSem, a Ze je velmi lehké
opakovat v jiné formé, co ¢lovék pred chvili fekl.

Konec¢né byla zde jiz pani Banzetova, ke které Markétka fekla, Ze
se se mnou skvostné bavila, na¢ez pani hostitelka pohrozila ji
prstem, fkouc rozsafné: Ty dibliku.

Sli jsme do jidelny, kde mne piese viechny protesty posadili na
¢estné misto, tlacice mne do ramena, na levé pani Banzetovd, na
pravé jeji manzel. Pani Banzetova brucela jakousi modlitbu, jako Ze
budem z ruky bozi néco pfijimat, a misa s polévkou $la kolem,
nebot ja odmitl jsem prvni si vzit, podédvaje ji asluzné pani
Banzetové.

Jen zadné upejpani, pravil pan Banzet a nalil mné sam prvnimu
polévky, pak teprv brali si ostatni.

Vedle sedéla Markétka, o které fikala pani Banzetova, Ze ji jako
ptacek.

Jen papejte, slecno, fekl jsem ji citlivé, nacez pan Banzet
poznamenal: Polévka je grunt a maso Spunt. Lzice zazvonily
a polévka byla snédena. Pfinesli malé kalisky, takové néprstky, do
kterych nalili malaga. Patrné chtéli napodobit néjakou slavnostni
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hostinu. Markétka méla bledé rty, ponévadz barva z nich polévkou
presla do jejiho zaludku.

Jedna ze slecen, kdyZ utirala si dsta ubrouskem, méla jednu tvar
bledou a druhou rtizovou.

Bylo tak zajimavé pozorovat, jak se obliceje méni, upottebuje-li se
ubrousku. Jedna z dcerusek méla jedno ¢erné oboci a druhé svétlé.
Ubrousky se hned odnasely...! A sle¢ny chodily na jemné pokynuti
matky, do kuchyné pry, a vracely se s novymi barvami na licich...

Jidla byla: krtita se Svestkami, fizky s hraskem, néjaké ryby
smazené, srn¢i ragt a knedlik, pudink, ktery kromé jména nic
pudinkovatého na sobé nemél.

Markétka to pfipravovala do trouby, Markétka to klepala,
Markétka strouhala Zemli¢ku... ja pak jen dohliZela..., tak vybizeli
mne, abych si bral.

Jedl jsem zptisobné, naslouchaje, jak kolem mne vSecko mlaska
a odfukuje...

Pilo se vino kyselé a mizerné. To jste jisté nepil tak dobré, kicel
na mne pan Banzet, Prosit! Sklenky zazvonily, vypili jsme vSichni
naréz a ja délal co mozna pfijemny oblice;...

Kdyz pfisla ¢ernd kéva, pocitil jsem nevolnost jakousi v zaludku
a stéle se mné zdalo, jako by mné vézelo cosi divného v hltanu, jako
by tam byl vlas. Drazdilo mé to tak, ze zaludek se mné obracel, a ja
sedé naproti zrcadlu pozoroval jsem, jak bledost objevuje se na mé
tvari. Néco tak strasného jsem nezazil. Promluvit jsem se neodvéazil,
nebot... Zkratka, délal jsem dojem, Ze pfezvykuji... Potil jsem se
a najednou udélalo se mné tak Spatné, ze nevéda, co ¢inim, vybéhl
jsem beze slova z jidelny, div nevyrazil dvefe kuchyné, a hnal se
zoufale na pavla¢, kde nasli mne sklonéného pies zabradli, ne jako
hosta, ale jako ¢lovéka z rodiny, ktery chova se zcela nenucené. Na
hosta to bylo p#ili§ hrozné, co jsem si dovolil... A dole na dvote dva
vepfici divali se na mne okem vdécnym a na né pomalu mezi jinymi
padli zlaty vlas roztomilé Markéty...
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Pan Banzet odvadél mne za chvili bledého a tfesouciho se domu,
kde polozil mne do postele ujistiv, Ze Markétka litosti omdlela nad
mou chorobou...

,Ted si vzpomindm,” ftekl pan Tenkrat, ukoncuje své
vypravovani o slavnostnim obédé¢, , ta modlitba pfed obédem znéla:
Pane boze, otée nebesky, pozehnej ndm téchto darti, které budem
z tvé ruky pfijimat...”

VII.

Prvni vychazka pana Tenkrata s panem Banzetem po tfinedélni
nemoci, datujici se od slavnostniho obéda

,Jak jsem rad, drahy rekonvalescente, Ze opét muzete vyjit na
Cerstvy vzduch. Ze vas to jiz také mrzelo lezet v posteli?

Byla to nutnost, mtj piiteli, potfeboval jste jako stl odpocinku
aklidu. Ze nepochopujete, zdali to byl klid, kdyz moje celé
pfibuzenstvo délalo vdm navstévy a ptalo se po vasem zdravi?

Mily rekonvalescente, z toho je vidét, jak ziskal jste si srdce vSech
nas, jak pecovali jsme o vas... Ze jste byl hned zdrav druhy den po
tom slavnostnim obédé?

Nikoliv, vy jste nebyl zdrav, nebot mél jste zalude¢ni katar. Ze
jste nemél zaludeéniho kataru? Meél jste, nebot udélalo se vam
Spatné, kdyz pozil jste silna jidla. A kdo po poziti silnych jidel
zvraci, ten ma prece zaludek zkaZeny.

Abych vam to nepfipominal? Vidite, mily pfiteli rekonvalescente,
Ze vas zaludek neni jesté ted v potradku, kdyz zminka o silnych
jidlech je vam nemila. Ze jsme ten va$ zalude¢ni katar odhlasovali
s pani Krathauerovou, ackoliv to nebyla zddné pravda?

Hochu pozdravujici se, pani Krathauerovad je vyborna pani.
Pozna hned, jako nejlepsi lékaf, co komu schézi, véfte, Ze je zde
v mésté mnoho nejlepsich rodin, které obraci se na ni s nejvétsi
d@veérou, a jeji péci mate co dékovat, ze dnes mfizete jit se mnou
ponejprv po tiech nedélich na prochazku. Ze ji dékujete, ale Ze do
vas lila tolik odvarti, Ze teprve po tfech nedélich je vam lépe?
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Drahy rekonvalescente, mily pane Tenkrédte, ani nevite, jak
uvazovali jsme o prostfedcich, které by vam pomohly, jak u nas
doma radili jsme se vSichni, co vdm ma ona uvafit.

Dame mu pit htebi¢ek, uradili jsme se, a vy jste pil hiebicek.
Kdyz vidéli jsme, Ze vdm to nepomohlo, zas jsme se radili.

Dame mu pit zemézlu¢, navrhla Markétka. Dali jsme vam pit jeji
odvar. Opét zadny acinek.

Coz 8alvéj s hotkym jetelem? navrhla mé pani. Dobrd, pil jste
Salvéj s hotkym jetelem. Zas zadny tcinek.

Ani nevite, co jste vyvadeél.

Skékal jste z postele, musili jsme vés s pani Krathauerovou drzet,
porad chtél jste jit pry¢, Ze pry vam nic neni, chtél jste se obléknout
a klel jste, hochu, hochu! Musili jsme vam schovat 8aty a boty, jinak
byste byl provedl néjakou neptedloZenost.

Pak jste zas kiicel, Ze mate hlad. Ze jste musil kiicet, kdyZ den co
den dostdval jste jen Salek polévky, jednu zemli a dvé vajicka
namékko?

Drahy, uzdravujici se pane Tenkrate, pfi zaludecnim kataru
hlavni véci jest dieta. Ze jste viak nemél zaludec¢ni katar, ale teprve
Zze vam zkazila ma teta zaludek témi breckami? Odpoustim vam,
mily pfiteli, nebot rekonvalescenti jsou velmi nedttklivi a zadny
snad nechce z nich uznat obétavost jich oSetfovatelti.

Ze to byla obét z vasi strany, polykat po 1zi¢kach hefmanek,
Salvéj, hotky jetel, zemézlu¢, a Ze jsme vas znasilnili? Pfiteli
uzdravujici se! Kazdému nemocnému zda se, Ze ho 1ékat znasilnuje.
Pro¢ pry jsme na vasi zadost nezavolali 1ékafe? Aby nékdo jiny
kromé nés radoval se z vaseho uzdraveni, to nechtéli jsme dopustit.
Dnesni den je svatkem pro celou nasi rodinu, moZzno fict svatkem
pro celé mésto. Kazdy vecer u Koruny ptali se vSichni po vasem
zdravi, pan okresni hejtman, pan dékan, fidici, pan starosta, a mohu
vam svéfit, Ze to byl ndvrh pana hejtmana, abyste polykal malé
kousky ledu.
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Ze to ani svému nejvétsimu nepfiteli neptejete? Rozmily pane
Tenkréate! Co nemocnych povaZzovalo jiz lékafe a radce za svého
nepiitele, 1ék jest hotky, ale uzdravuje.

Abych vyfidil véem va$ dik za ony projevy? Vyfidim, samo
sebou se rozumi, nebot zejména nékoho budou tésit ta pratelska
slova. Jesté nevite koho?

Mohu vam svéfit, ze v celém mésté jest sice mnoho téch, ktefi
byli zarmouceni nad vasi nemoci, ale Ze nejvice byla zarmoucena
jedna mlad4, hezka sle¢na, kterd ve dne v noci probdéla v placi a na
modlitbach, prosic nejsvétéjsi rodicku bozi, aby se za vas pfimluvila
u boziho trinu a vas svou svatou, mocnou piimluvou uzdravila.
Kazdy den chodila do kostela a tam u oltdfe na kolenou vzyvala
svatou Pannu, abyste opét byl zdrav... Ze se vskutku stal zazrak?
Drahy hochu, mily kolego rekonvalescente, pfimluva nevinného
ditéte zptsobila tu zazrak, diky téz naSemu oSetfovani.

Nase Markétka to byla, kterd den co den pred oltdifem svaté
Panny boleslavské vzyvala nebe za vase uzdraveni! Ze jste si to
hned myslel? Vim to dobfe, nebot vSe mné jiz fekla pani
Krathauerovéd, za noci, kdy v hore¢ce zmital jste se na svém liazku,
slychavala, jak jste volal Markétku. O Markétko, Markéto, tak jste
volal. Ze se vam tim ulevilo? Drahy hochu, ne my, ale ona ma
nejvétsi podil na vasem uzdraveni.

Ze ji tedy dékujete? Vytidim, a jakou radost bude mit! Ona byla,
abych tak fekl, vasim straznym andélem. Jeji pfitomnost vzdy
ukolébala vas v posilujici spanek. Kdykoliv objevila se s pani
Krathauerovou u vas, spal jste okamzité a po vasi tvati rozprostiel
se blazeny tsmév. Vsazim se, Ze ve spanku citil jste jeji pfitomnost,
ze zdalo se vam o ni. Pofad Ze se vam o ni zdalo? Jak bude $tastna,
azji to povim.

Ale, hochu drahy, pro¢ mdme to zachovat jako tajemstvi, proc¢
bychom neméli ji u¢init stastnou a odmeénit ji tak néznym zptisobem
za jeji neskonalou péci o vas? A nyni mam pro vas radostnou
novinu. Dnes vecer uchystdime vam malé piekvapeni. Pani
Krathauerové uspofada totiz na pocest vaseho uzdraveni pratelsky
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vedirek, kterého zucastni se nase celd rodina. Ze vam tluce srdce?
Hochu, zname to. Vzdyt pfijde také Markétka nase s tlukoucim
srdickem, he, he. Jdu nyni jesté cosi domt vyfidit, a proto zajisté
budete tak laskav a pockdte malou chvilku na mne. Bud'te zatim
sbohem, drahy hochu! Ihned se vratim!...”

»A nyni vdm povim,” fekl mné pan Tenkrat, zapaluje si novy
doutnik, ,co jsem délal, kdyZ pan Banzet zasel do prijezdu...”

VIII.

Zbéhl od praporu...

,Kdyz kroky pané Banzetovy ozvaly se tézkopadné na
drevénych schodech, uvazil jsem rychle svlij dusevni stav.” Bylo
mné jak vojadkovi, ktery nemoha wuZz snaseti tyrani svych
predstavenych, prcha ze straze, opousti prapor, utikd. I ja,
rozhodnut, okamzité obratil jsem se rychlymi kroky a zahnul za roh,
divaje se obezietné, zdali nevychazi jiz pan Banzet z domu. Ujistiv
se v klusu, Ze nehrozi mné dosud Zzadné nebezpeci z té strany,
zahnul jsem do Dusni ulice, a nedbaje udivenych zrakt
kolemjdoucich, klusal jsem stile vétsim a vétsim tempem. Ridici
ucitel dival se pravé z okna, kdyZz bézel jsem Dusni ulici nahoru, a za
mnou kf¥icel stile pan fidici: Zdrav, pfiteli?

Z Dusni ulice skocil jsem do ulice Svatoprokopské, poraziv
malého hocha, ktery se mné do cesty pfipletl, a béZel do kopce, kde
stanuv udychén, rozhlédl jsem se po okoli. Na konci ulice
Svatoprokopské vidél jsem zastup lidi, ktefi ukazovali na mne
rozcileni mym tryskem v tiché ulici. Néktefi béZeli tim smérem, kde
jsem stal, a tu ja bez rozmyslu béZel do lesika pod kopcem, nedbaje
cesty a prordZeje si stezku vysokym Zitem... V lesiku, prodrav se
houstim, razim si cestu mezi ostruzinami a malinami, veden snahou
stile kuptedu bézet, abych nevidél za sebou ono proklaté mésto N.

Kone¢né dostihl jsem silnice, kterda vedla do hlubokych
lesinskych lest. Zastavil jsem se na okamzik, abych nabral dechu
a naslouchal, zdali nikdo za mnou nebézi, a pak dav si do ast $atek,
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jak vidél jsem délat zdvodniky, v mirném tempu bézel jsem silnici
asi pal hodiny z kopce do kopce, a kdyZ kol silnice zasumély prvni
duby lesinskych lest, klesl jsem do travy pod stromy...

Mfzete nyni napsat pro ¢tenare, ktefi maji rddi popis krajiny,
toto: Zvednuv se za chvili, pozoroval jsem okem strategickym
krajinu, kterd rozdélena byla pruhy poli a lesy na ctyry
nestejnomérné dily. Lesy, ¢ernajici se v pruzich dlouhych na zelené
padeé luk a svétlych poli, dodavaly ji dojmu Spatné ostithané hlavy,
na které holi¢ nechal schody. A mezi témito jednotlivymi pruhy
cerné a svétlé barvy bélaly se obrysy obci, z kterych véze kostelika
jako vztyc¢ené prsty divaly se na oblohu, z které slunce odpoledniho
dne plodného léta svitilo na cervené stfechy po pozaru nové
vystavénych domkd a odrazelo se leskle, s ndadechem modravého
nebe na hladiné nékolika rybnikd, které odtud vyhlizely jako oci
rozko$né krajiny...

K tomu sludi dodati, ze véanek, ktery musi byt v kazdém
vypravovani, nesl ke mné z doubraviny tu zvlastni vini tfisla
a rozkladajici se prsti, ktera ¢lovéka povznasi do veselé nalady.

Rozko$nd krajina, ona viané, obloha jasna, svétlo letniho
odpoledne, ticho a pocit svobody pusobily na mne, ze jsem se
blaZzené usmal a ¢tveracky zahrozil smérem k N.

Pak jsem se opét pohodlné natdhl do vonné travy, odddavaje se
roztomilym myslenkdm, jak asi pan Banzet vyvaloval tdivem o¢i,
kdyz vyjda z prijezdu mé na chodniku nevidél. Jak se rozhlizel
kolem pétravym pohledem, jak kroutil hlavou a jak Sel rychle,
Septaje si: On je asi za rohem - na roh Dusni ulice, kde nespattiv
mne, krouti poznovu hlavou a zoufale divé se kolem...

Tak asi premysli kazdy vojensky zbéh, kdyz utece ze stréze.
Mysli si: Co asi délali, kdyz pfisli k boudé a mne tam nenasli?
Desétnik kouli o¢ima a k#i¢i: Wo ist der Esel? Der Esel ist nicht da!
odpovidd strdz, kterda ho ma vystiidat. A pak, jak je pro zbéha
veselé, kdyz si vzpomene, Ze desatnik zufi, Ssikovatel chce dat zaviit
deséatnika, kadet nadava, dtistojnik uz dal desatnika zavf¥it, hejtman
hrozi zastfelenim a fve, Ze kadet mél uz davno vidét na oc¢ich tomu
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chlapovi, Ze chce utéci, patrani a zbéh se zatim nékde pii téch
vzpominkéch sméje, natazen v trdvé nebo v obili...

Ale najednou zbéh dostane strach, Ze ho chyti a Ze ho zavrou...

A ten strach jsem dostal nahle téz ja. Pan Banzet, pokracoval jsem
v uvazovani, kdyZ mé za rohem nenajde, plijde domti ke mné
s nadéji, Ze se mné snad udélalo $patné a ze lezim doma, nemoha
vydrzet ¢ekani na ulici. Doma pani Krathauerova zvéstuje mu, Ze
nejsem v posteli.

A s novou nadéji ptijde mne pan Banzet vyhledat ke Koruné. Ze
snad Spatné slySel, kdyz jsem mu povidal, aby cekal zatim na
chodniku?

A s novou nadéji ptjde mne pan Banzet vyhledat ke Koruné. Ze
zde byl pan Tenkrat posledné pfed tfemi tydny? vyhrkne pan
Banzet ze sebe, vy se, pfiteli, snad mylite. - Nebyl zde, fekne ¢isnik.
To Sel tedy k panu fidicimu, pomysli si ten dobry pan, zasel za roh
do Dusni ulice, pan fidici se dival asi z okna a pozval ho nahoru.

A jiz vidim, jak u pana fidiciho pan Banzet vykiikne zoufale: Ze
bézel pan Tenkrat ulici nahoru, jako kdyZ mu hlava hoti? Ze se
splasil? Rany boZi, jakous to, boZe, seslal na mne zkousku! Markétka
bude mit z toho smrt!

Je tedy jiZ na stopé. Vyptava se, kudy jsem béZel, a dovi se, ze
Dusni do Svatoprokopské a odtamtud na méstsky kopec.

Nu a pak, uvaZoval jsem, vydaji se za tebou, aby té chytili, proto
nesmi$ ztratit ani okamziku a hodné daleko jim zmizet.

Zvedl jsem se rychle z travy a dal se do nového klusu, ktery
pozdéji zmirnil jsem v rychlou chiizi po silnici jako mlat. Nemyslil
jsem nyni na nic jiného nez urazit pokud mozna co nejvétsi pocet
kilometrt od N. S jakou radosti pozoroval jsem oznaceni
kilometrové, jak tésil jsem se, kdyz v rychlé chtizi zachytil jsem na
kameni 9.1, 9.2, 9.3, 94, 9.5, 9.6, 9.7, 9.8, 9.9, 10 km a zas dal 10.1,
10.2, 10.3, 104, az 109, 11 km a kupiedu bystie jsem kréacel
a kazdych téch desetkrat sto metrt zanechavalo v mé dusi vétsi
a vétsi pocet jistoty, bylo mné jako zdvodniku, ktery tusi, Ze jeho
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protivnik je daleko za nim, jako zlod&jovi, ktery ohlédnuv se nevidi
jiz ¢etnika...

A opojen tim mihdnim se kilometrovych kament, neustaval jsem
v chtizi, el lesy, poli, vesnici a opét déle do lesti, pocitaje 15.6, 15.7,
15.8,15.9, - 16 km, 16.1, 16.2 az 17 ki a od 17 km nanovo...

Zatim jiz sklonil se vecer nad krajinu. A s tim vecerem, tak ¢asto
popisovanym, ozval se krom dojma vecernich hlad a tnava,
nesmirny hlad a baje¢né tinava.

Nastésti dochazel jsem pravé k vesnici a zmirnil kroky.

Zistanes zde nékde v hostinci pfes noc, obcerstvis se a rano
pujdes dal...

Néjaky dobry tatik na samém kraji obce na mou otdzku odvétil,
Ze nejlepsi hostinec jest U Hranicara.

A tento hostinec ziskal si vbrzku mé sympatie, kdyz byly mné
predloZeny znamenité klobasy se zelim a pivo, které shledaval jsem
mnohem lep$im nez u Koruny.

Hostinec byl velmi ttulny, pravy typ takového vesnického
hostince, kde visi kalendaf misto novin, do kterych Cc¢tenaf
nahlédnuv obohati své zkuSenosti pravdivou pfedstavou Zzivota
pana hostinského a jeho rodiny, nebot poznamky jadrné a kratkeé,
psané hostinskym, mnohem vice bavi neZ nudnd povidani
kalendarova.

Bavilo mne prohlizeni onéch poznamek, takze zabavil jsem se
mile, pije obdas vyborné pivo a uzivaje paratka jako c¢lovek, ktery
jest zcela spokojen a piijemné si krati nerozcilujici cetbou zazivani.

Neékteré poznamky mne rozesmaly. Tak kupiikladu poznamka
napohled velmi nevinna: Doslo vino. Dne 4. ¢ervna obdrzel jsem
objednanych 50 litrta vina. Dne 5. ¢ervence prodal 50 litra vina do
Zahonic a padesét uluZil do svého sklepa... TéhoZz dne narodila se
mi dvojcata...

Tato poznamka mne velmi rozveselila. Jak ¢asto ¢lovék v situaci
sebebidnéjsi dovede byt nahle vesel a zapomind na vsechno, na
nebezpeci, které prestal, na nebezpeci, které ho snad jesté ocekava.

113



Hostinsky sam pficinil se, abych byl hodné vesel, nebot usmival
se tak nehorazné vlidné, Ze mohl byt povaZovan za nejstastnéjsiho
¢lovéka nebo za néjakého 3Saska u panovnického dvora
stfedovékého.

Kdykoliv objevil se u mého stolu, ktery zptsobné pokryl za
pomoci své zeny bilym ubrusem, tvafil se tak pitvorné vesele, a co
bylo nejlepsi, onen charakteristicky asmév neopoustél ho, ani kdyz
mné nesl pivo, doutnik, ktery ochotné zapaloval...

Ten jeho tsmév ptisobil i na mne. Usmival jsem se také vlidné
a v srdci usidlil se mné pocit aplného bezpeci, kterouzto myslenku
rozvadél jsem dél, bubnuje prsty na stal, nad kterym visela
petrolejova lampa, jak zitra rano, odpocinuv sobé po dnesni tufe,
pajdu vesele dal, az pfijdu na nékterou stanici, odkud pojedu do
Prahy! Hurd, at’ Zije svoboda! Jen pry¢ za kazdou cenu! -

A vtom, co tak uvaZzuji, otevrou se dvefte...

»,Coje vam?” lekl jsem se, nebot pan Tenkréat zbledl.

»,Nic mné neni,” zasmal se pan Tenkrat pfiSerné, ,jen tolik jesté
dnes vdm musim ¥ici, Ze ve dvefich objevil se pan Banzet, Markétka,
pan fidici a jeSté jeden muz... Ostatni vam povim aZ zitra, nebot ona
vzpominka mé rozéilila. Podejte mi laskavé trochu vody...”

Kdyz pan Tenkrdt odesel, pieskrtl jsem mnadpis tohoto
vypravovéani Vyklady pané Banzetovy a nadepsal: Utrpeni pana
Tenkréta. ..

IX.

Dopadeny zbéh ¢ini odvazny pokus atéku.

»~Neni tfeba poznamenat,” pocal druhého dne vypravét pan
Tenkrét, , ze zjeveni se téch lidi G¢inkovalo na mne velmi neblaze.
Byl jsem ochromen, nikoliv ohromen, ochromen v pravém slova
smyslu, takZe mé ochromené nohy vypovédély mné sluzbu. Nemohl
jsem utéci otevienym oknem, které bylo pravé za mym stolem.
Postavil jsem se a ani z mista hnouti jsem se nemohl, ackoliv

objimali mne jeden po druhém. Napted objala mne sle¢na Markétka,
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divoce jako rozpustilé décko, pak vazné a otcovsky pan Banzet, nato
pratelsky pan fidici ucitel, jen cizi nezndmy muz stal vzpiimen
u dvefti, nespoustéje mne z oci.

Vsechny tyto projevy daly se bez hlesu. K hlasitéjsim projeviim
dala podnét sle¢na Markétka, propuknuvsi ndhle v plac: Jak jsem
rada, Ze jsme vas nasli.

A pan Banzet, stoje pfede mnou, tiskl mné opét a opét ruku,
vzdychaje: Chvalabohu, Ze jste, Ze jste, Ze jste...

Pan fidici pak volal: Co vas to jen napadlo, co jen to vas napadlo,
co napadlo vés to jenom?

A nyni posadili se vsichni kolem mne, kdyZ klesl jsem na lavici,
a pan Banzet spustil: Mily hochu, to ndm to dalo prace, nez jsme vas
nasli, to jsme se najeli kocarem, nohy mam roztfesené a kolena jako
z rosolu, drahy hochu. Bithvi co vas pfimélo k tomu, abyste tak
nahle zmizel, a podékujte zde panu fidicimu, Ze uvedl nas na
pravou stopu, a tamtomu panovi u dvefi, ktery ma hostinec na
méstském kopci, ktery vas, pfiteli, vidél, jak béZel jste na silnici
lesikem. V kazdé obci jsme se po vas ptali, a co slySet jsme museli od
lidi! J6, ten bézel tady odptildne jako svec z jarmarku. Docela tak to
povidali...

Nepla¢, konejsil pan Banzet Markétku, ktera stkala, vsechno jsme
to stastné prestali a bude, da panbtih, opét dobfe.

Ano, maj mily pane Tenkrate, ubohda Markétka, co zkusila,
nedovedete si pomyslit. Jakmile wuslySela, Zze vas napadlo
v zamys$leni rychleji kracet z mésta, hned béZela sluzka do 1ékdrny
pro vonavy ocet, kterym jsme ji tak dlouho tfeli skrané, az pfisla
k sobé, a prvni jeji slova byla: J4 vidéla v mdlobé pana Tenkréta...
A jiz nedala ndm pokoje, aZ jsme ji vzali s sebou do koc¢aru. - Musim
byt pfi tom, pravila (jen se nerdi, dité), az s pomoci bozi nalezneme
pana Tenkrata, zdravého a zivého, nebot’ Ze Zije, pravi mé srdce...
Ano, tak béasnicky se vyjadfila a nato jsme jeli a nasli vas, naseho
milého pacienta... Ze jste zdrav?... O tom nepochybujeme - a nasli
vas, naseho milého pana Tenkrata, veselého pii sklenici piva,
zadumaného... a odvezeme si ho pékné domt... Koni¢kové budou
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podkivkami dupat a my pojedem s nasim milym kolegou opét do
domova, spokojeni a &tastni, Ze nas pacient... Ze jste ndm uz jednou
fekl, Ze jste zdrav? - Nu ovSem, nefikame snad, Ze jste néjak chory,
inu, rad byvate zamyslen, a tak v zamysleni pfemitaje nepozoroval
jste ani, Ze se vzdalujete z mésta. Sel jste stale kupiedu, zapominaje
na vse kolem sebe, neni-liz pravda, pane fidici?

Ano, odpovédél tento, tim da se vse vysvétlit.

Ale, fekl pan Banzet, jaksi rozpacité se tvare, vyvedli jsme jednu
hloupost, neméli jsme brat Markétku s sebou, nebot rano bude po
celém mésté plno klepd, Ze Markétka jela hledat pana Tenkrata, ano,
mily pane, Ze vas jela hledat, bude tak podezielé a klepy o tom...

Kterymz kleptim, vpadl jsem mu do fe¢i, udélam radikalni
pfitrz...

Vy byste tedy chtél, zvolal radostné pan Banzet, slysite to, pane
fidici, Markétko...

A nezli jsem se nadal, leZzela mné Markétka v naruci, placic
Stéstim...”

A vy?” tazal jsem se.

Pan Tenkrét zvedl se z pohovky a prochézel se zufivé po pokoji,
utiraje si pot s cela.

,J4" pravil, ,dal jsem se pak za chvili jako berdnek dovést do
kocaru, kde sedél jsem strnule, maje na svém rameni hlavu
Markété¢inu a na jednom koleni ruku pana Banzeta a na druhém
ruku pana fidiciho, ktefi tim davali najevo svou radost, zatimco
jsem premyslel, jakym zptisobem bych mohl utéci.”

Kod¢ar jel rychle po roving, az kdyz pfijel ke kopci, zmirnil svou
rychlost, ¢ehoZz pouzil jsem k odvaznému ¢inu. Lvi silou setfasl jsem
ze sebe Markétku, pana Banzeta a pana fidictho, vyrazil dvifka
kocaru a zmizel ohromnym skokem v lese, kterym prchal jsem,
nedbaje ktiku, kuptedu...

Slysel jsem za sebou volani: Chytte ho! Poméc! Chytte ho! Pro
Jezise Krista, chytte ho! BéZel jsem v temnu noc¢nich stinf,
kiovinami stéle kuptedu, hledé se zachranit...
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Dalsi udélosti snad znate, pfiteli. Vypravél jsem jiz, jak k ranu
usnul jsem na mytiné, a kdyZ vyslo slunce, jak el jsem dal lesy
k nejbliZsi vesnici, odkud bylo na stanici jen tfi ¢tvrté hodiny cesty.
Odpildne o Sesté hodiné byl jsem jiz v Praze... Tim skon¢il jsem
svou historii a nyni mutZeme jit nékam se obcerstvit, nebot
vzpominky na to, co jsem ty posledni dny zazil, roz¢iluji mne a ¢ini
zeslablym...

Sli jsme do vinarny, a kdyZ jsme se rozlou¢ili, slibil mné pan
Tenkrat, Ze zitra pfijde mne opét navstivit...

X.

Katastrofa.

Nésledujictho dne pan Tenkrat nepiiSel. Uplynul jiz cely tyden
od nasi posledni rozmluvy a dosud nevykonal svou slibenou
navsteévu.

Abych se tedy presvédcil, zdali snad neni nemocen, Sel jsem ho
navstivit, a tu k svému udivu slysel jsem od jeho domaci pani
podivnou zprévu.

,Pravé pred péti dny,” pravila mné jeho bytnd, ,pan Tenkrat
zaplatil na cely mésic a odejel s néjakym starsim panem, prave, Ze se
jiz sotva navrati do Prahy, abych tedy pokoj pronajala.” Je to pékny,
svétly pokoj, kli¢ od domu, zvlastni vchod...

»~Dovolte,” pferusil jsem ji, ,nevite, jak se ten pan jmenoval?”

~Pockejte, pane, bylo to takové divné jméno. Mam to na jazyku.
Hned vam feknu.” Ten pan kiicel a hadal se s panem Tenkratem
a pan Tenkrat najednou vyk#ikl: Tak tedy déj se vile bozi! Ten pan,
pockejte, jmenoval se tak, jako kdyz jsme bydleli v Nuslich, naproti
soudu, jeden hostinsky, kam jsme chodili pro pivo; Banzet se
jmenoval, ano, tak mu fikal pan Tenkrat: Pane Banzete. Ale
nemyslete si, Ze poslouchdm za dveimi, hadali se a kficeli, ale kdyz
odchazeli, méli oba cervené oci, jako kdyby plakali... Pokoj je
pékny, svétly, kli¢ od domu, ¢isty, jestli si pfejete podivat se...
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Uplynuly nyni ¢tyry nedéle, v kterémzto obdobi pan Tenkrat
nedal o sobé ni¢eho védét. AZ takhle jednoho dne, kdyZ prisla posta,
obdrzel jsem oznameni:

MARKETA BANZETOVA, JAN TENKRAT
dovoluji si ozndmiti, Ze bylo jejich sitatku poZehndno dne 18. srpna
v chramu Pdané v N...

Doufam, Ze k tomu neni tfeba ni¢eho dodati... A tim kond¢im,

vzpominaje jesté stale na smutny Gsmév pané Tenkratav, tohoto
ubozéka, ktery slouzit mtzZe za typ pravé slovanské povahy...
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Varim si vejce na mékko

Mam dobrou starou tetu. Jest to osoba, ktera dostava obcas
zachvaty lasky ku svym pifibuznym. Patnact let nedava vzdy o sobé
nic¢eho védét a po patnécti letech nahle pfinese vZdy listono$ né&jaky
balik od mé tety, ktery ona zasila pravé v jednom takovém zachvatu.
Posledné mné poslala pfed patnacti léty velky kola¢ a nyni,
Sestnactého roku po této udalosti, dorucila mné posta velky kos, ve
kterém jsem objevil kopu vajec, a toto dojemné psani:

Mily synovce! Jak jsem rdada, Ze mohu Ti poslati kopu vajec
z mého vlastniho chovu. Mdm Té&, mily hochu, velice rada, a tak si
myslim, ze uz tady dlouho nebudu a Ze jest toto posledni diikaz
ptizné, kterou Ti mohu poskytnout. Uvaf si je sdm namékko
u vzpominej na svou starou dobrou tetu Annu. KéZ téchto Sedesat
vajec vzbudi v Tobé vzpominky na maly dvir na severu, kde vesele
kdakaji plymutky u vzpominaji na Tebe i s Tvou Té vfele milujici
tetou Annou.

Z piety ku své teté usnesl jsem se, Ze si tedy uvafim vsech Sedesat
vajec nameékko.

V noci se mné zdédlo o tom. Nikdy jsem se sice nezabyval
podobnymi otdzkami, jak se vlastné vejce namékko vati, prisel jsem
vSak po delsim premitdni k tomu nazoru, zZe musi se vafit, aby se
uvafily! Toto jest jediné mozné stanovisko a vychodisko z tak
povazlivé situace, jako je vateni Sedesati vajec namékko.

Velice rad jim vajicka nameékko. Proto vSak Sedesat vajec
namékko uvafenych pfec jenom na posezeni nesnim, ale zanasel
jsem se myslenkou je konzervovat.

Premyslel jsem hodné dlouho o tom, jak bych to provedl. Ocitl
jsem se pojednou ve velmi spletené situaci. Vim, Ze se smali pfecasto
v novindch a jinych Zurndlech Zzenam - manzelkdm, které
nedovedou uvafit vejce namékko, ale kdyZz stary mladenec ma varit
vejce, o tom se doposud nepsalo, a proto chci vpravdé vypsat
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vsechno, jak se to uddlo. Jest to prosty navod, jak se vlastné maji
vafit vejce.

Predné jsem si koupil nékolik rtznych knih o chovu drtbeze,
kdez jsem predpokladal, Ze naleznu pouceni na prvém mist¢, jak se
vejce vafi.

Bohuzel ve v8ech odbornych spisech o dribeznictvi nepfisel jsem
na misto, kde by se tato otazka lustila nalezité. O vejcich bylo tam
sice mnoho psano, kupftikladu Ze z vajec se rodi kufata a podobné
nesmysly. Byl tam téz navod, ze vejce musi se chovati v suchu, dale
navod, jak lze vejce vysedét. Ponévadz teta poslala mné ty vejce,
abych je uvafil namékko, a ne abych je vysedél, zavfel jsem nevrle
knihu.

Nechtél jsem téz vyptavat se znamych rodin, jak se vafi vejce,
a proto usmyslil jsem si, ze pdjdu se poucit do ¢itarny a Ze opétné
sahnu k nau¢nému slovniku.

Nasel jsem pod heslem V, vejce, Ze jsou produktem z fiSe
zivocisné a ze kazdy druh ptaka sndsi vejce. Nad tim jsem se
hluboce zamyslil. Nebylo mné to sice novinkou, ale nicméné vidél
jsem to napsané cerné na bilém a uvéfil jsem tomu podruhé. Neni to
tedy jen lidovym podanim, ale véda potvrdila to zna¢né a podeptela
to celym ¢lankem.

Patral jsem tedy dal, jak se vejce vaii. Clovék by neveéfil, jak
takova slozita otdzka jest opomijena kruhy védeckymi. Nestoji o tom
nikde nic blizsiho.

V nauéném slovniku jsem sice nasel, Ze vejce jsou potravou
upravenou ruznym zpusobem, ale jak vlastné se tato potravina
upravuje, ztstalo mné hddankou i po tfthodinném prohlizeni
naucného slovniku.

Nasel jsem sice véty, které jen zdaleka této otazky se dotykaly,
jako kuptikladu: ,,V Anglii slouZi vejce za potravu vétsinou ve stavu
syrovém, neb vafeném at natvrdo, ¢i namékko. V zaddné poradné
anglické domaéacnosti nesmi schazet vejce namékko ku snidani.
Podava se pti kazdé piilezitosti.”
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Ale jak se to udéla, aby v tomto stavu pfisly na sttil, to jsem se
nedozvédél.

Nezbyvalo mné nic jiného nez ucinit pokus, zkoumat sdm celou
teorii vafeni vajec a pfijit pak sdm od sebe k fadnému vysledku,
trebas po ztraté nékolika vajec, které bych byl nucen vyhodit. Koupil
jsem si tedy lihovar a pét litra lihu a Papintv hrnec, jehoZ pouziti
zndm z fyziky z dob mladi a svych gymnazidlnich studii. Tak
ptikrocil jsem k dilu. Dal jsem do Papinova hrnce vody a do vody
vlozil deset vajec a zapdlil lihovar.

Za ¢tvrt hodiny jsem vejce z Papinova hrnce vyjmul. Rozklepl
jsem skofapku u prvniho a bylo jesté tvrdé, u druhého také tvrdé.
Byly jesté vsechny tvrdé. Oloupal jsem jim tedy skofapky a hodil
poznovu do Papinova hrnce a vafil hodinu. Byly stale strasné tvrdé.
Vafil jsem je tedy az do rana. Byly potad tvrdé.

Rano mne nasli lezet v kosiku s vejci, kam jsem se svalil
nasledkem rozéileni, kdyz se mné nepodafilo ani za deset hodin
uvafit jedno vejce namékko. Byla pofad tvrda a nezmékla.
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Z praktického zivota

Kupec Vaclav Pazourek pirechazel rozcilené ve svém skladisti
mezi sudy kavy, kofeni a baliky papirti. Chvilemi hrabl zufivé do
otevifeného sudu, nabral nékolik zrnek kavy, které opét zlostné
mrstil nazpét.

Jeho Zena mu fekla: ,Hlupaku!”

Neni to sice nic zvlastniho v jeho domacnosti, ale dnes se stalo za
zvlastnich okolnosti, které ho mohou zostudit navzdy.

Dnes v poledne sedi v byté u obéda, a nahle sluzka hlasi n&jaké
pany. Sli ho zvat na ples obchodniho grémia. Pted pany vybory
nemohl se rozhodné ukdzat bez kabatu, s vyhrnutymi rukdvy
u kosile, i odeSel do vedlejsiho pokoje, aby doplnil svou toaletu.
Néjakym zptisobem prevrhl pfitom vazu.

Jeho Zena se ulekla a vykiikla: ,Hlupdku!” Kdyby byla jenom to
tekla! Pani vybofi si mohli pomyslet, Ze on to fekl své Zené, bylo by
dobte, ale ona opakovala toto hanlivé slovo s dodatkem: ,, Ano, jsi
hlupék, Vaclave Pazourku!”

Ta slova kfi¢ela, a ve vedlejsim pokoji pani vyboii! Jak mu
soucitné p¥i rozchodu tiskli ruku. Nyni se to rozhlasi! Ze se jen
nestastnou ndhodou oZenil!

Kupec dosel na konec skladisté a zakopl o ldhve s mineralni
vodou, stojici na zemi.

,Tak tohle je poradek! Nedbalci, j&4 vas naucim, Josefe, pojdte
sem!” kii¢el do kramu na ptiruciho.

Za chvili pfibéhl zavolany bezvousy mladik.

~Nedbal¢e”, kdo sem postavil ty lahve, zakopl jsem o né,
nemuzete je pfece postaviti jinam? Skladisté je dosti velké, ,je vidét,
Ze se sem nehodjite.”

»Vasnosti, vy jste je racil sem sam postavit, véera vecer.”

,Tak? Podivejme se, vy holobradku, vy byste snad chtél mne
karat? J4 ze jsem je sem postavil? To jste mohl fici tam, kde jste se
vyucil, vy nedbaly chlape!”
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»Vasnosti, racte odpustit, ja jsem se vyucil u vas.”

,Tak u mé? Hm, tim hfife pro vas. Ctyﬁ roky jste se ucil, ale
nenaucil jste se, ze se mate vii¢i svému $éfu slusné chovat a drze
neodpovidat.”

»Racte odpustit, vasnosti, ja ty ldhve postavim jinam.”

,Co jste fek? Ze chcete ty lahve piestavit. Kdo je tam postavil,
co?”

,Vy, vasnosti.”

»Nu tak, holobradku, vy tedy byste chtél jednat proti vali svého
$éfa, vy jeden...!”

,Kdyz jste racil pred chvili #ict...”

,Co, Ze ja néco fikal? Vy jste hrozné drzy, jdéte pry¢, sice vas
vyhodim. Kdo vés sem vlastné poslal?”

»Vy, vasnosti. R4¢il jste zavolat.”

,Ja ze jsem vas zavolal? Hled'te, at jste pry¢, nebo...” kficel
rozcilené kupec za bledym priru¢im, ktery spésné utekl do kramu.

Vaclav Pazourek déle se prochazel skladistém. Jeho Zena mu
pred vybory fekla: ,Hlupdku!” Néhle uptel sviij zrak na prazdné
misto v kouté. Vcera tam jesté vidél sud se susenymi Svestkami.
Kam to ti lidé jen dali? Jednaji proti jeho rozkaztim. Vzpouzeji se,
odmlouvaji.

»,Odmlouva kazdy piiruci, ucednici i sluha odmlouva.” Zejména
ucednici jsou v posledni dobé néjak bujni. Snad Ze je dobte zivi, ale
ode dneska bude jim davat mensi porce. Takhle by mu pierostli pres
hlavu. Dale to nejde. Josefovi snizi plat, Ze byl pfed chvili hruby.
Nyni se v8ak zeptd, 1 kam dali ten sud.

,Frantiku, Ondfeji, Josefe, pojd’te sem,” volal kupec na pfirudi.

Objevili se vsak jen dva.

,Kde jest Ondiej?”

»,Vasnosti, prosim, v kradmé jest mnoho lidi, i musil tam zstat,
aby je obslouzil.”

,Vida, ten vi, co se patii, ale vy ne! V krdmé je mnoho lidi, a vy,
misto abyste hledéli obslouzit obecenstvo, nechéte vseho a jdete sem
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jak na prochédzku. Takhle dal to nejde. Pfivedli byste mne na mizinu,
rozumite! Klid'te se.”

,Vasnosti, vy jste nas racil zavolat...”

,1 zavolal nezavolal, jdéte a neodmlouvejte! Procpak jste
neposlali sem u¢edniky?”

» My prosim nevédéli.”

,Co nevédéli, vy nevite viibec nic, jenom plat pfijimat a o ostatni
at’ se staraji panbth a ja. At sem jdou ucednici.”

Zanedlouho pfisli tfi ucednici, tfesouce se strachem. Kupec si je
prohlédl od hlavy k paté.

,Je vidét, ze jste néco provedli, mate strach, vy darmojedi.
Procpak jste nepftisli, kdyz jste vidéli, Ze pfiruc¢i maji v krdmé mnoho
prace?”

,Prosim, my nevédéli.”

,Chlapci, to fika kazdy. Vy jste néjak bujni.”

~Nejsme, prosim.”

~Neodmlouvejte! Jste bujni, nebo ne?”

»Jsme, prosim,” zaseptali u¢ednici.

»To bych také fekl. Ode dneska budete chodit k obédu az ve dvé
hodiny a dostanete mensi porci. Tahnéte!”

Kdyz zbledli ucednici zmizeli, vzpomnél si kupec, Ze porucil
rano sluhovi, aby ten sud odnesl do krdmu.

»At jde sem sluha!”

Sluha pftisel.

,Poslouchejte, Kobzo, jestli se mné podruhé jesté stane, ze kdyz
se na néco ptam a vy kdyz to vite, nefeknete to, dostanete vypoved'
Rozumite!”

,Prosim, ja o ni¢em nevim.”

»Jdéte, uz jdéte, to ¥ik4 kazdy.”

Kdyz sluha odesel, pravil k sobé kupec:

,Pajdes domt, zde bys se uzlobil. Neposlouchaji té, délaji, co
sami chtéji, odmlouvaji, jsou drzi, je to s nimi kiiz!” Za ptl hodiny
byl Véclav Pazourek ve svém byté a pravil ke své Zené:
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,Drahousku, nezlobi§ se uz na mne pro tu vazu? Ja budu
podruhé opatrnéjsi.”

~Nezlobim se, Vaclave Pazourku, ale pfiznej se, Ze jsi prece jen
hlupacek, takovy maly hlupacek, vid?” pronesla nézné pani
kupcova.

Z st pana Pazourka vydrala se nesméle slova: ,Jsem, Zenusko,”
a manzelé objali se srde¢né.

Nérodni listy - 21. 8. 1902.
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ALKOHOL, ABSTINENCE A JINE
NERESTI

Alkoholisticka idylka

N1

Pan Hodinek nebyl rozhodné Zadny alkoholik, nebot vypil denné
dvé sklenice piva.

Byl to ¢lovek fadny, ktery pecoval svédomité o svou rodinu, ale
jeho jedinou slabou strankou, jeho celym nestéstim byla jedna nebo
dvé sklenice piva denné.

Pravim nestéstim, nebot uvidite, co se z toho vyvinulo. Pani
Hodiskové se totiz dostal do ruky letak protialkoholni ligy. Onoho
strasného spolku proti alkoholismu, ktery bojuje stadle marné proti
alkoholismu, nebot piesvédci-li dva pijaky, jest to jen jako kdyZ sani
usekne$ hlavu. Novych deset hlav vyrtstd a za kazdého nepijaka
vystoupi novych deset pijakii do boje za zdar alkoholu.

Protialkoholni liga vSak je netnavna. Ona je to, kterd pordda
pfedndsky o zhoubném vlivu alkoholismu, pii kterych
posluchadstvo pije pivo a jen pred fe¢nikem stoji skromrioucka ldhev
sodové vody.

Protialkoholni liga je to, ktera prohlésila, ze kazdy, kdo pije jen
jednu sklenici piva, jest alkoholik, ktery ma rozum tupy, ktery stdle
blbne, a Ze jedina sklenice piva denné naprosto dostac¢i, aby
z ¢lovéka se béhem roku stal aplny idiot. V brozute byl déle velice
podrobné popsan piipad jednoho tfednika alkoholika, ktery taktéz
ni¢eho nevyvadél, nezli pil svou jednu sklenici denné.

Jeho mozek, kdyz den co den pil svou sklenici piva, stile se
zatemtioval a on ztracel aplné védomi své povinnosti a nemohl si,
ponévadz dusevné ochabl, vypomahati finanéné mimofadnymi
pracemi, z jejichz honorovani dosazoval jindy do svého skromného
platu pro svou ¢etnou rodinu. Bida se uhostila v domacnosti jindy
tak spokojené, ale on stale pil tu nestastnou sklenici piva, nedbaje
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narku své manzelky a déti, které hladovély, a doslo to kone¢né tak
daleko, Ze on, aby mohl tu sklenici piva pohodIné vypiti, sdhl na
svéfené mu penize, defraudoval zna¢ny obnos, byl vyzrazen,
zaladfovan, jeho rodina uplné znicena, takze kdyZz vysel ze zaléfte,
potloukl ji sekyrou, aby dokon¢il hriizné dilo alkoholismu.

Kdyz toto pani Hodiskova precetla, dala se do place, nebot jeji
muz byl podle toho alkoholik. Na jiném misté brozury cetla, ze to
blbnuti nedéje se vzdy najednou, nybrz poznendhlu, a Ze to lze
zjistit na nestastné obéti alkoholismu jediné bedlivym pozorovanim.

A tak toho dne, kdyz ptiSel jeji manzel k obédu, pozorovala
s tzkosti, zdali neblbne. Hrozné se zachvéla, kdyz divaje se na
novou kretonovou bléizu jedné své dcerusky, fekl, nedbale: LA, to je
safian.”

Vzpomnéla si hned na jiné podrobnosti z fe¢i svého manzela,
pres které jindy klidné piechazela k dennimu pofadku. Tak
kupftikladu pamatuje se, ze kdysi, asi pfed piil rokem, mluvil néco
o tom, Ze by se mohl délat uzeny jazyk s polskou oméackou pomoci
kyselé smetany, a kdykoliv ona zavede fe¢ na to, co se nyni nosi, ze
jeji ubohy alkoholik fekne jen: ,E, nosi se, tak se nosi! Nejradsi na
stal.” Jeji srdce se chvélo, kdyz si vzpomnéla na vsechny ty
podrobnosti, a pohliZejic na svého manzela, hledala tam rysy idiota
nebo aspon pocatky onoho ptrihlouplého tismévu, ktery se objevuje
u lidi slabomyslnych.

Pan Hodisek se skute¢né usmival s onou spokojenosti ¢lovéka,
ktery dobte obédvd, ale ten ismév byl mukou pro pani Hodiskovou.

Neni zadné pochyby, pan Hodisek blbne.

Byly to trapné tfi dny, kdy pozorovala stdle tyZz Gasmév a onu
rozkos, s kterou ponotoval své vousy pfi obédé do prvni sklenice
piva a vecer do druhé a posledni.

Je-li kdo alkoholikem pfi jedné a blne, co bude délat pfi druhé,
jaky je to silny alkoholik!

Pani Hodiskova chodila jako bez duse a patrala, jak by svého
muze zachranila od zkdzy a svou domécnost od tplného rozvratu.
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Jesté Stésti, Ze méla po ruce noviny a tam cetla ¢tvrtého dne tento
inzerat: ,PfiSera alkoholismu vznédsi se nad va$i domdacnosti.
Z vaseho manzela, nezakrocite-li, stane se vrah, zhéft, lupi¢. Jakym
zpusobem si pomuzete, aby v zachvatu $ilenstvi opilctt nepobil vas
i vase ditky? Obratte se s diivérou na Kérolyho lékarnu v Lugaci
v Uhréch, kterd vam zasle dobirkou neb proti predem hotové
zaplacenym K 5.80 lahev kotalky proti tfesténi opilcli, z niz vzdy
réno, pti obédé a vecer ¢tyticet kapek nakdpnete do likéru, ktery vas
muz pije. Za ¢tyfi mésice jest vas muz vylécen. Upozoriiujeme, Ze do
piva se nehodi!”

Pani Hodiskova zaslala K 5.80, obdrzela lahev a pifi obédé se
otazala svého manzela, jaky likér nejradé€ji pije... Musim
podotknouti, Ze v tamto ohledu byl pan HodiSek naprostym
abstinentem. Proto jeho odpovéd’ znéla, Ze nechce o zadném likéru
ani slySet. Nebot pan HodiSek Zadného likéru dosud v Zzivoté
neokusil. Pfitom se podival na svou manzelku, takze tato byla taplné
presvédcena, Ze dokonale zblbl a jen stézi se da vylécit. ,Nu a nepil
bys vistiovku? Snad by ti to délalo dobfe, vzdy trochu, to ti
neuskodi, naopak prospéje, budes mit vétsi chut k jidlu a k praci!”

A $la do kuchyné a tam s pla¢em nalila do sklenky na likéry
visiiovku, do niz pfimisila 40 kapek oné zazracné kotalky proti
Silenstvi opilc@i! Pak si otfela slzy a odnesla visnovku svému
manzeli, ktery se jen oblizl a pozadal o novou.

Léceni bylo velice radikalni. Vypil po obédé deset Stamprlat,
vecer az dvacet. Druhého dne dvacet po obédé a vecer tficet. A kdyz
tretiho dne $el do tifadu, to uz se stavél v kofalné.

Jest to velice smutné, kam clovéka zavedou jedna nebo dvé
sklenice piva denné. Ba, tu nepomtze ani Karolyho kotalka proti
tfesténi opilci. A velice smutny diikaz toho podava pravé pan
Hodisek, ktery kdyz koncil tfeti mésic 1é¢by, polil sebe, svou
manzelku a své ditky petrolejem, a zapaliv na nich i na sobé Saty,
uhoftel s celou rodinou.

Karikatury 1912.
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Dobrodruzstvi pana Karafiata

Utednik pojistovny pan Karafiat dostal k desaté hodiné vecer ni
chut na pivo. V tom by nebylo nic zdvadného, ani prekazky by
v tom nebylo. V takovém piipadé staci, kdyz jde ¢lovék do hospody
a tam se napije nebo opije, staci také, mame-li méalo penéz a mnoho
prace doma, kdyZ si pro pivo posleme. Je to jednoduchy prostiedek.
Také si pro pivo mtzeme dojit, nebo dokonce musime, jsme-li
svobodni jako pan Karafiat, ktery pfi svych dvaactyficeti letech
dosud vibec se nezamiloval, ¢ili mluveno fedi vsech nevést, o které
se kdysi uchazel: , potily se mu neslusné nohy.”

Pan Karafiat nachézi se tudiz kratce pied desatou hodinou v této
situaci: M4 dtlezitou Gfedni praci doma, pise totiz pojistky na zivot
a na smrt, ma v jedné ruce dzbanek na pivo, a v dusi, ¢ili v urcitych
zavinech mozku, pojem pfesného plnéni povinnosti, a za tfeti hledal
klobouk, ale ten klobouk nemiiZze najit, nachazi se tudiz pied
moznosti: Bud bude klobouk hledat, a nez ho najde, domovnice
ddam zavre... Ponévadz déla kavalira a nemé kli¢ od domu, bude ho
to stat deset krejcari, nebo vezme si na hlavu cylindr a s tim
cylindrem na hlavé ptijde si pro pivo, ¢imZz uSetii deset krejcard,
které radéji vénuje na zakoupeni piva. Tak to bylo logicky jasné, ze
pan, Karafidt nemeskal, popadl cylindr a $el si naproti pro pivo.

Venku byl strasny vitr. Zufila béra ve vinohradskych ulicich ve
zmenSeném vydani, ale na Vinohrady toho bylo dost, kdyz
povazime, Zze od dalmatského pobftezi jsou Vinohrady tolik a tolik
set kilometrt vzdaleny.

Pan Karafiat dal si dzbanek pod paZzi a mistrné drzel si obéma
rukama svidj pékny cylindr. S tvafi plnou hrdinstvi pfesel
Milesovskou ulici a vstoupil naproti svému bydlisti do vycepu.

~Péknej cylindr, péknej,” povidal hostinsky, ,za kolik, vasnosti?”

,Képnou tam litr, ale honem, je tam vitr a domovnice uz bude
zavirat!”
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,Péknej vétricek, péknej,” povidal hostinsky, toce pivo, ,a
vasnosta ma zrovna do takovyho nefadu cylindfticek, chacha.”

,Vono uz to vodneslo Sest krej¢d,” ozval se néjaky ¢lovék vzadu.

Venku zaburdcela vichfice.

,KdyZ vono je tam taky blato,” poznamenal hostinsky, sfukuje
pénu se dzbanku, ,vasnosta by se mél chvilku zdrzet. Je jen
v kabatku a vono to snad prejde.”

,Bodejt Zze to prejde,” povidal clovék vzadu, ,takhle to
s ¢lovékem votoci a Sup, uz je v marastu!”

Pan Karafiat nedbal téchto sviidnych feci a vysel se dzbankem na
ulici...

Jednou rukou tfimal pivo a druhou drzel si cylindr. Vichr se
pravé hnal ulici a vzeptel se do cylindru. Novy zachvév vétru,
anovy anovy...

Pan Karafiat citil, jak vitr rve mu cylindr z prstt. Byla to
oSemetna situace. Zas novy piival vétru.

A cylindr pané Karafidttv vznesl se srazen vichrem na dlazbu.

Na dlazbé nezistal. Kutalel se blatem, poskakoval, pan Karafiat
za nim, cylindr zabodil za roh, pan Karafiat také. Cylindr dostal se
na nameésti krale Jiftho z Podébrad a vichr ho hnal do tmy sadt pres
namesti.

Pan Karafiat se dzbankem a cylindr bez pana zmizeli v pfiSerném
temnu kfovin, hliny a blativych stezek... Cylindr probéhl sady. Na
rohu ulice U vodarny natahl se pan Karafiat o htil néjakého péna,
kterou zlomil.

Pti padu rozbil dzbanek, ve kterém po tak trudné cesté bylo jiz
piva jen asi za krejcar.

Rychle se zvedl a za proklindni pana s prerazenou holi bézel dal.
Instinktem hnan pochopil, Ze cylindr bézi k vodarné. Ulice byly
liduprazdny.

Ano! Tam k vodéarné bézi jeho cylindr. Vidi kutalejici se ¢erny
predmét. Hura! Jen pridat do béhu.

Pan Karafiat béZi, cylindr uhéni, pan Karafidt uhédni a cylindr leti.
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Vtom jede elektrickd tramvaj, cylindr vbéhne pod ram, pan
Karafidt sko¢i do elektriky, a nevéda, co ¢ini, zatdhne za femen
k fidi¢i a kii¢i: ,Je pod vozem, pomozte!” a jiz je opét z elektrické
tramvaje dole.

Tramvaj stoji. Obecenstvo ve voze vstava a nékolik lidi se kfizuje:
,Jezis, Maria, Josefe, zas nestésti.”

Konduktér je nervézni a vypousti zvédavé pasazéry. Ridi¢ nevi si
rady a rychle jede dozadu, kdyZz vtom slysi kiik pané Karafiattv:
,Proboha, vzdyt ho tplné rozmackate.”

,Ho! Je to muzskej, mozna chlapec,” soudi nékdo ve voze, ,ho
rozmackate, kdyby to bylo néco zenského, kiicel by ten clovék:
vzdyt ji rozmackate.” Po této tivaze jde se zucastnit zachrannych
praci.

Pan Karafiat stoji pfed vozem obklopen lidmi, ktefi dotiraji na
ného otazkami.

Je spleten a odpovida stéle jedno a totéZ: ,Nez jsem se nadal, uz
byl pod elektrikou. Ja ho nemél brat s sebou, to byl ode mne
nerozum. Jdu si pro pivo a vezmu ho s sebou.”

,Ktik neni zadnej slyset,” pravi rozvazné jeden z lidi kolem.

~Nadzvednéte elektriku,” vybizi jiny, zsinaly tim nestéstim.

»J4 mam slabej zaloudek,” zminuje se zcela vazné slusné odény
¢lovek, ,ja to vidél jen jednou a uz to nechci vidét.”

,Pro mne je to nepifjemnost,” poznamenava spleteny pan
Karafiat, bledy, prestoze tolik bézel.

,To je nestésti a ne nepfijemnost,” vpada do toho jeden z pand,
4 VY jste, clovéce, necita.”

Konduktér divd ze pod elektriku, kde je tma, a boji se
rozskrtnouti sirku, aby nevidél krev.

~Neozyva se,” konstatuje za vSeobecného ticha, zatimco fidi¢
bere si svédky, Ze zvonil na toho nestastnika a Ze tou nehodou je
ten, co je pod vozem, sdm vinen. Pfihlasuje se rychle nékolik pand,
zatimco jini naddvaji na vozy bez ochrannych ramd. Jeden
z obecenstva mluvi o zachranné stanici.
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,Byl jsem tim vinen, feknéte?” obraci se fidi¢ ke Karafidtovi,
»zalezi na tom osud mé rodiny. Mam jedenéct déti,” dodava a slzy
se mu derou do oci, podava piitom Karafidtovi ruku.

Pan Karafiat vezme podanou mu ruku, stiskneji a pravi:

»,Nebyl jste vinen, to vim, mtzZete jeti dal, mné uz je to jedno.”

Vseobecné vzruseni. Nékolik panti pozveda hrozivé hole. Kdosi
kfi¢i: ,To je zvite, to neni ¢lovek.”

Pan Karafiat kr¢i rameny. BliZi se straznik. Jeden si pfeje, aby byl
zatéen, kdezto nékolik jinych drzi pana Karafidta za ruce a volaji:
,Patrol!”

Zadny nevi, co se déje. Nékdo vletél pod viiz, fidi¢ ho varoval
zvonénim, ten nékdo je pfejet a tenhle barbar, pan Karafiat, chce,
aby se jelo dal pies tézce ranéného nebo dokonce mrtvého. Straznik
Skrta sirku odvazné, déla, Ze to vSechno neslysi, podiva se pod
elektriku a pak jde k panu Karafiatovi.

,Vam ulit cylindr, neni-liz pravda,” taZe se pfisné.

,Ovsem, vitr mné ho vzal,” odpovida pan Karafiat.

»~Ve jménu zakona ptijdete se mnou. Pro¢? Vy se jesté ptate?
Vzdyt si délate legraci z lidi. Alou!”

Obecenstvo nespokojené leze do vagénu, tramvaj odjizdi a pan
Karafiat bez klobouku s vytfesténym zrakem jde pted straznikem...

Veseld Praha - ¢ervenec 1907.
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Jak se stal pan Karaus alkoholikem

Pan Karaus byl vrchnim inspektorem jedné pojistovny na Zivot
ana smrt. S velikou rozkosi mluvival mezi nasi spole¢nosti o tom,
jak by bylo krasné, kdyby vypukla né&jaka epidemie nebo valka.
Ptitom pil sodovou vodu, nebot byl ¢innym c¢lenem sdruzeni
abstinentti, odbiral ¢asopis Piitel pfirody od Krofty a jeho nejvétsi
rozkosi bylo, kdyz mohl vypravét o tom, Ze jsou celé narody, které
zivi se stravou cisté rostlinnou, piji vodu, a Ze jednotlivci z nich
doziji se tak vysokého véku, Ze napiiklad na Novém Zélande nasli
Angli¢ané jednu stafenu, ktera dosahla véku 180 let a Zije dodnes,
a to uz je hezkych pér rokd, co ji nalezli. Také nabizel ndm, abychom
pozivali suSenych bananti, které pry Palacky nazval, pokrmem
budoucnosti, ackoli véc se mé ve skutecnosti takto:

Vydavatel Pfitele pfirody Krofta na Smichové skoupil kdysi
lacino velkou zasobu banant ¢aste¢né jiz nahnilych, uprazil je, dal
za vykladni sk#ifi svého obchodu a nad to postavil tento napis: Tot
jsou susené banany, o nichz Palacky, otec naroda, fekl, Ze se stanou
pokrmem budoucnosti. Netekl to tedy Palacky, nybrz fekl to pan
Krofta, ale pan Karaus se toho drzel.

Popijel mezi ndmi u Zlatého litru jednu sodovku za druhou
avykladal o skodlivosti alkoholu. Jednou tam dokonce pfinesl
velkou laternu magiku a promital na bilé sténé jatra a zaludek
alkoholika. K tomu mél pfednasku o tom, jak ptsobi alkohol na
mozek a na celou lidskou spole¢nost.

,Predstavte si,” fekl, ,Ze vétsina smilnikti, vrazednikd, chlipnikd,
lhatt, zlodéjd, otcovrahti, lupi¢h a zhaf, mezinarodnich
podvodnikd, vyzvédacd, padouchtli, penézokazli pila denné
pramérné vic nez tfi sklenice piva. Kromé toho vsichni tito lidé,
vyvrhelové to lidské spole¢nosti, pili obcas kotalku, popijeli alas,
konak nebo kminku, opijeli se vinem a skon¢ili na Sibenici nebo
v zaléti. Pravi jiz svaty Jan Zlatoasty: Komu, ach, komu, ouvé, komu
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hote? Tomu, kdo u vina sedi a s pijany obecenstvi ma. A proto ja piji
jen sodovou vodu.”

Tuto posledni pfednasku mél v patek, a kdyZz jsme se v sobotu
sesli a kdyz piisel mezi nds pan Karaus a dal si jako obvykle
sodovou vodu, povstal pfitel Mahen a fekl hostinskému: ,Pane
Pergler, odneste tu vodu a dejte tomu pénovi pivo!”

,Nikdy!” zvolal pan inspektor Karaus.

,Pak jste do tfi mésicti na prkné,” fekl studené MUDr. Skarda.

,Dovolte, pdnové!”

,Z4adné dovolte,” pravil doktor Skarda, ,copak jste to necetl
v novinach?”

,Ja noviny nec¢tu.”

~Pak jste ztracen, ¢lovéce,” poznamenal Mahen.

,Jak dlouho pijete sodovku?” tézal se doktor Skarda.

,Patnéct let,” odvétil pan Karaus vazné.

,To neni jesté vSe ztraceno, pane inspektore, nebot jak je zjisténo
védecky pfed nékolika dny, obsahuje sodova voda arzén, ktery
prichazi do sodovky kyselinou uhli¢itou, vyrabénou z vapence,
jehoz kazdy druh obsahuje v sobé arzén. A vite, co je to volny arzén?
Vite, co je to utrejch?”

~Jezismarja!” zvolal pan inspektor.

~Nefikejte Jezidmarja, dokud jste nepieskocil! Toho arzénu, toho
utrejchu neni ovSem mnoho v jedné sodovce, ale kdyz se pije
pravidelné, nastane znendhla vlekla otrava arzénem, ¢innost srde¢ni
se zastavi a vy se udusite. Teprve pitvou zjisti se, Ze to nebyla
mrtvice, nybrz otrava arzénem. Podobna smrt udusenim nastane pii
otravach jedem zvifecim, napfiklad kdyz vas ustkne zmije, a jedinou
zachranou jest okamzité velké poziti alkoholu. Obycejnou
pfedepsanou dévkou jest v takovém piipadé poziti pl litru
konaku.”

»Dejte sem ptl litru koniaku!” zvolal pan inspektor Karaus.

Doktor Skarda zadrzel mu ruku. ,To nejde najednou,” zvolal,
,pro zacatek nesmite piti koriak, nybrz jen mirné davky alkoholu ve
formé piva, a to prvni sklenici najednou, druhou za deset minut
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atfeti az za ¢tvrt hodiny.” Do dvou hodin mél jich pan Karaus
patnact.

Tak se stal pan Karaus alkoholikem a od té doby vérnym
pfivrZzencem strany mirného pokroku v mezich zékona.
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O bludném cyklistovi

Rano v sobotu vyjel si pan Bartinék na Ktivoklat na kole.

Dnes, tyden od jeho vyjezdu ze Smichova, mizete potkat na
Kladensku i Berounsku smutnou postavu, vedouci bilé kolo. Ta
smutnd postava bloudi od vsi ku vsi a v8ude fikaji ji bludny cyklista.
A to neni nikdo jiny nez pan Bartiin€k, a ta povést o bludném
cyklistovi zni takto:

Pan Barttinék chtél dokazat vsem lidem, ktefi kdy pochybovali
ojeho cyklistické zdatnosti, pravy opak jejich tvrzeni a oznamil
vsem pochybovactim, Ze hodl4 jeti na kole na Kfivoklat a zZe tam
také pfijede. K dokazani tohoto jeho tvrzeni schizelo mu jediné
kolo, ale pan Barttnék védél, jakym zptisobem lze si velocipéd
zaopattit. 1. Koupi. 2. Kradezi. 3. Vypijc¢enim.

Koupi? Pokr¢il rameny. Kradezi? Vzpomnél si zavcas, ze mél
vzdy z naboZenstvi jednic¢ku. Vyptj¢enim? Rekl k sobé: ,To by
mohlo byt.” A takeé si kolo vyptjéil.

Plan cesty propracoval dtikladné. Pojede rovné. Co nejkratsi
cestou. Smichov, Chuchle, Lahovi¢ky, Radotin, Cernogice, Roblin,
Velka Mofina, Budniany, Beroun, Nizburg, Ktivoklat. To jest idealni
pfimka.

Kdyz pfisel na bod ,Roblin“, tu si vzpomnél, Ze na Robliné jsou
jeho zndmi na letnim byté, bratfi Markupové. Rozhovoril se pred
svou cestou o tom s jejich pritelem Hord¢kem, ktery mu pravil, Ze na
Roblin téz pojede v sobotu, aby tedy pfijel za nimi.

Pan Barttinék vyfidil tedy v Praze rzné své zélezitosti, jako
zaopatfeni si penéz na cestu, napumpovani kola a podobng, a vyjel
z Prahy.

Kdyz pfijel do Chuchle, uznal, Ze vydal se na velmi
dobrodruznou pout v takovém horku. Aby tedy pfiSel na jiné
myslenky, stavél se v Chuchli na dvé sklenice piva a snédl kozi
syrecek. Pak vsedl na kolo a jel péknou silnici k Lahovickam. Od
Lahovicek vede okresni silnice k jeho nejbliz§imu cili Radotinu.
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Uznal za dobré oslavit tu kfizovatku cisafské a okresni silnice
sklenici piva. Kdyz vypil dvé sklenice a dvé skleni¢ky slivovice, fekl
si vsedaje na kolo: ,To pivo bylo ale mizerné, ani ta slivovice mné
nespravila zaludek, musim jit v Radotiné na reparaturni stanici
cyklist a dat si tam c¢tvrtku vina.” Pan Bartinék dal si na
reparaturni stanici cyklistt dvé ¢tvrtky, a kdyz jel z Radotina podél
Berounky na Cernogice, bylo zamraceno, ale jemu se zdélo, Ze slunce
sviti, Ze je vojakem, a jiné hlouposti. V Cernosicich ptal se na cestu
na Roblin, a kdyz mu fekli, Ze za poslednim hostincem vede tam
cesta, ktera jde napravo, vzpomnél si, Ze to nyni ptijde do kopci, ze
opusti rovinu, a tak bruce si ,Hola, plavci, na palubu spéjte, odpluti
se blizi hodina”, u posledniho hostince sestoupil s kola a vesel
dovnitf, Zzadaje lahev c¢erného piva. V pfijemném hovoru
s hostinskym, kterému vykladal, Ze ujizdi primérem 30 km za
hodinu a Ze Slape vSechny kopce, vypil tfi ldhve, vsedl na kolo
a ujizdél k Roblinu. Slo to napied dobte. Pak nastalo stoupéni. , DFit
se nebudu,” pravil pan Bartinék, seskocil a vedl kolo. PtiSel
k tabulce Na Vonoklasy a Roblin. Sel tedy s kolem cestou lesni, jde,
potad jde, uz si myslel kolikrét, Ze by mohl byt na Robliné, kone¢né
potkal hajného, ktery na jeho otazku, jak daleko ma na Roblin,
machl beznadéjné rukou a fekl: ,Tudyhle a takhle tam do vecera
nepiijdete. To jdete na Vonoklasy a ne na Roblin. Tak se jen vratte,
a az pfijdete ku dvéma smrc¢ktim, tak lesem napravo a pfijdete na
silnici, silnici rovné nalevo do lesa, pak napravo ku kiizi a uz pak
rovné do Roblina. Takhle byste pfisel na Vonoklasy,”

I tluce se pan Bartlin€k lesy, silnici a lesy, a nakonec ptivede kolo
do néjaké obce a pta se: ,Prosim, kde to jsem?”

,Jste ve Vonoklasech,” zni zdrcujici odpoved.

»,Snad v Robliné?” pravi prosebnym hlasem pan Barttin€k.

,Vonoklasy nejsou Roblin, a Roblin. nejsou Vonoklasy, na Roblin
musite jit odtud napravo do lesa, pak na silnici, pfejit silnici a jit
porad rovné. Za ptaldruhé hodiny jste tam.”

Kone¢né uvidi pan Bartinék za ptildruhé hodiny své pratele,
bratry Markupy. Byla to ale kamenita a trnitd cesta lesy, na které
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probouzel se jeho hlad, nebot misty nosil kolo na ramenou s kopce.
Pak zas lezl s kolem nahoru do kopce, aZz kone¢né uzrel nékolik
barakt, vidél na silnici tabulku, pfisel k tabulce a ¢etl Horni Roblin.
Vsedl na kolo u tabulky a slavil sv(ijj vjezd do Roblina tim, Ze malem
byl by ptejel néjakého klucinu, ktery se vélel v silni¢nim prachu.

,T1 budou mit asi radost,” tésil se, vzpominaje na své pratele.
,Jestlipak jsou zde také Wintrt dcerusky...”

~Neznate néjaké Markupy, pany z Prahy?” tdzal se nejblizsiho
vesnic¢ana.

,Neznam.”

»Ale jsou pfece na Robliné?”

»,Neznam, kdyz poviddm, nezndm.”

Zastavil tedy druhého: ,Prosim vés, neznate néjaké pany tady
z Prahy, jménem Markupy?”

»,Tady v Hornim Robliné nejsou, to musite jit do Dolniho
Roblina.” To jdéte na Vonoklasy, ale aZ pfijdete na kiiZovatku, jen
dolt napravo. Za tfi ¢tvrté hodiny jste tam. Pani Markupové bydli
tam v hospodé U Vlachti.

,Odevzddvam se do vile bozi,” fekl k sobé pan Bartinék
a s rezignaci vedl lesy kolo. Sestupoval s kolem na rameni dol
a pfislo mu na mysl, co zkusi takovy vojensky kun, kdyZz nosi na
hibetu do kopcti i s kopcti horska déla.

Pak zas pfemyslel, jak fekne prateldm: ,Pfijel jsem za tcelem
télesného cviceni.”

Cesta zdéla se mu byt opét nekonecnou. A kdyz konec¢né po
dlouhém namahani stdl v Dolnim Robliné u hospody U Vlach,
¢ekalo ho nemilé prekvapeni. Bratfi Markupové Sli na vylet na
Karldv Tyn. SlySel s ustrnutim, Ze na Karlav Tyn musi jit pfes
Velkou Mofinu, a to Ze znamend samé kopce...

Vydal se tedy na Velkou Mofinu. Kudy se tloukl, je zdhadou.
Kveceru objevil se smutny a zasmusily, plny jehli¢i, na Velké
Mofiné a v nejblizsi hospodé prosil tpénlivé o néco k jidlu.

Hospodsky pocal pocitat na prstech, co tam maji. ,Mame tam,”
pocital, ,nu je tam, mdme tam sulc, vlastné uz nemame sulc, ale je
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tam, mné se zd4, kousek Spekbuitu, vlastné taky uz tam neni, ale je
tam chleba, bylo tam maéslo, ale uz tam taky neni.”

,Je tam jisté chleba?” tazal se zoufale pan Barttnék.

»Nu, podivdme se.” Pfinesl skute¢né bochnik chleba a pivo.

Pan Bartinék snédl pial bochniku chleba a vypil nékolik lahvi
piva, pak zaplatil, vsedl na kolo a ujizdél smérem ke Karlovu Tynu
do tmavé, pusté noci. Kam se dostal, nikdo nevi.

, Ten se jisté nékde zabije,” fekl hostinsky po jeho odchodu.

Ale pan Barttinék se nezabil. Zije na Kladensku a Berounsku,
bloudi ode vsi ku vsi, vede bilé kolo, popovidd si vsude
v hospodéch a ne a ne do Prahy trefit. A na Kladensku a Berounsku
tési se v hospodach, az uvidi bludného cyklistu, pana Barttrika,
mazavku prvniho fadu, ktery vynasel ve flimovani novy smér: Stat
se bludnym cyklistou.

Loc¢akav humoristicky kalendaf na rok 1908.
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Pokus o0 abstinentni vedéirek ¢ili Americka
zabava

L.

Nejsmutnéjsi ditkaz toho, kam vede piti, podalo ndm znamé
individuum z bible Cham, ktery ocitl se pfed soudem déjin pro
zlocin proti mravopocestnosti, ktery spachal na svém otci Noemovi.

Znam jest téz piipad opilého farafe z Interlakenu, ktery Sel
slouzit msi svatou v kosili, a mého pfitele Slavika, ktery v opilosti
snédl v zoologické zahradé v Drazd’anech zaziva mladou jedovatou
kobru, roztomilé hadi mladé.

Tyto i jiné pfipady vedly lidstvo k piemysleni o zhoubnych
acincich alkoholu. Amerika ucinila v tom ohledu prvni krok
a zavedenim prohibice ukdazala celému svétu, jak zvysiti diimysl
avynalézavost lidskou obchdzenim zdkona proti nalévani
alkoholickych napojt.

Vyvinul se takzvany zoufaly abstinentismus, kdy pod tlakem
prohibi¢niho zdkona z lidi, kteii jakZivi nic nepili, stavaji se kotalové
a z majiteld salont a bart podvodnici.

»~Whisky a brandy!” tot heslo, které dnes vifi celou Amerikou,
leti od New Yorku do San Franciska, od Kanady az po Mexiko.

Na tomto ohromném prostranstvi ¢eka dnes denné nékolik
miliéntt dzentlment® v miliénech barech, az k nim pfistoupi majitel
baru a vleje jim do otevienych st kalisek whisky a inkasuje penize.
Tak se to totiz dnes v Americe déla. V lahvicce se kvili policejnim
$piclim neprodéva, ponévadz by to byl dikaz, takova zabavena
lahvicka.

Dzentlmen prosté otevie hubu a do té se mu to naleje.

U nas v Cechach ani Ymka, ani Armada spasy mnoho nesvedou
se svou utkvélou piredstavou, Ze nejlepsim darkem lidstvu je
prohibice.
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Prohibici stoupé zlo¢innost, ponévadz dnes uz sedi v Americe ve
vézeni pres sedmdesat tisic lidi pro nedovoleny prodej kotalky,
takze dnes Amerika v krimindlni statistice je na prvnim misté. U nds
vsak alkoholismus jest historicky, podepieny cetnymi privilegiemi
nasich kralti, ptikazujicich méstim pivo vafiti a poddanym pivo
piti. Slavna Destinka si dokonce ted nedédvno koupila cely lihovar.

Kampak na nas Ymka! U nés se dnes postupuje takto: Kdyz je
pivo 8° tak se kazd4 sklenice vypita zlepsi tfemi az ctyimi
Stamprlemi. Sklenice 10° piva lepsi se dvéma a dvanéctistupiiového
jednou sklenic¢kou.

V8echny brozury Ymky o stfizlivosti stoji za starého kozla, kdyz
v novindch v inzerdtech doporucuji se likéry zarucené
sedmdesatiprocentni, s mnoha slibnymi nézvy likérovych specialit,
jako Rez ho, Jen do toho.

II.

Nelze fici, Ze mésto, kde se stal pokus o abstinentni vecirek
a amerikdnskou zabavu, bylo by snad méstem prostopasnéjsim nez
druhd mésta v republice. Alkoholikové tam drzeli stejné tempo
s alkoholiky jinych mést a jako vSude jinde i tam pfipadal na pét
stfizlivych jeden opily chlap a na tfi obyvatele denné lahev kotalky.
V noci nasli vZdycky leZet tucet lidi jako vSude v jiném mésté, které
mélo stejny pocet obyvatelstva, a dva nebo tfi se ve dne valeli po
chodniku. Také nelze fici, Ze by se v tom mésté v noci vic fvalo nez
kdekoliv jinde, nebo tropilo vic vytrznosti. Tu a tam nékdo o nékoho
prerazil hil, jednou za rok nékdo nékoho v opilstvi rozparal, to by
tak uz snad bylo vSechno.

Proto vzbudilo velkou senzaci v mésté, kdyz jedna pani, ktera
pfijela po smrti svého muze z Ameriky do svého rodného mésta,
poblaznila vefejnost s wuspofddanim abstinentniho vecirku
a amerikanské zabavy, ktera se méla konat v restauraci pana Vasaty.

Ubohy pan Vasata musel sehnat do sdlu sto dvacet zidli,
osmdesat hrni¢kd na ¢aj, ktery bude vatit Americanka s pani vrchni
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revidentovou od drdhy, kterdzto ddma se velice rychle piipojila
k abstinentnimu vecirku, ponévadZ nebylo snad ani jednoho dne,
aby pan revident nepfichdzel domt v noci ne opily, ale vesely.
Manzel té americké damy byl jednim z priakopniki abstinentniho
hnuti v Alabamé a vrchnim kazatelem néjaké ndbozenské sekty.
Plakaty, které dala natisknout, mély cerny ramec jako néjaké
amrtni oznameni:

ABSTINENTNI ZABAVA
AMERIKANSKY VECIREK BEZ ALKOHOLU
Vyhybejme se opilciim! Alkohol sniZuje obraz boZi
k obrazu nerozumného zvivete!
9. DUBNA POBAVITE SE BEZ ALKOHOLU V RESTAURACI P.
VASATY!
Zacdatek v 7 hod. vecer

Na programu:

Uvodni slovo pi Piccknown, pochazejici z naseho mésta. Rtizné
hry.

Pro obcerstveni podava se bezplatné caj. Prijdte hromadné

a presvédcite se sami, co je lepsi, zdbava s alkoholem, nebo bez
alkoholu!

KdyZz se obsah plakdtu uvedl ve zndmost obyvatelstva, nastalo
pravé poboufeni v mésté, kteréZz bylo asi tlumoceno vyhranénym
prohlaSenim starého lesnika ve vysluzbé, pana Polivky: ,Takova
zébava nepatfi do hospody, at si jdou s tim cajem nékam na
palouk.”

Kapelnik Vofrech Sel jesté dél a vyjadiil se v hospodé U nadrazi:
»Ja tam pajdu a voZeru se jim tam pod vobraz bozi.”

Téhoz minéni byla spousta jinych obcanti. Nad abstinentni
zabavou visely téZké chmury.
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I1I.

Pani Piccknown velmi peclivé sestavila si kratky proslov, ktery
zpusobil v séle restaurace pana Vasaty ohromny rozruch. Dostavilo
se velké mnoZstvi obecenstva, sami staii pijaci, na které se sly divat
jejich manzelky, jak to na né bude t¢inkovat.

Pani Piccknown méla jesté v zivé paméti, jak jeji neboztik manzel
hfimal v Alabamé do duse starym lotrim ze zdpadu, aby uz nechali
whisky a chytili se bible.

Pani Piccknown provazela svou fe¢, ve které vynikaly
amerikanismy, nejstavnatéjsimi naddvkami. Nejjemnéjsi bylo, kdyz
prohlasila, ze kazdy, kdo pije, je bidny pacholek, pficemz polovicka
manzelek $touchla do svych muza a fekla: ,Vidi§, ja uz jsem to
davno fikala.”

Predvedla také nékolik ptikladd ze zivota opilcli v Americe, ktefi
to svym neziizenym Zivotem dopracovali aZ na elektrickou stolici.

Neékolik jednotlivcth chtélo se ze salu vytratit a chtélo si jit do
vyéepu néco vypit, ale byli ve dvefich vraceni pani vrchni
revidentovou, kterd hlidala vychod, coz vSak nebylo nic platné,
ponévadz nékolik panti prehouplo se ze salu oknem do zahrady,
odtud do kuchyné, z kuchyné do vycepu.

Potom, kdyz se tak v téchto pochlizkdch vsichni muZzové
vystiidali, pani Piccknown zakon¢ila svou fe¢ a prohlasila, Ze nyni
se pokracuje v programu. Nasleduji hry. Udéli pokyny a potom,
kdyz da znameni pistalkou, mize to zacit. Vytahla z kapsy sirénu,
jaké se uziva na fotbalovych zapasech.

Prvni hra byla tato: Damy utvoii kruh vnéjsi, pani vnitini, obé
kola pohybuji se protichidnym smérem, pficemz si pani i damy
podavaji ruce. Nezli obé kola byla sestavena a dala se do pohybu,
podafilo se dvéma tcastnikéim tak se napit ve vycepu, ze kdyz se to
vsechno dalo do pohybu, oba pfi podavani rukou se svalili a byli
odvedeni svymi manzelkami do vycepu.

Prohibi¢ni hnuti mélo své pozitivni vysledky, nebot v malych
prestdvkach mezi jednotlivymi spolecenskymi hrami bylo si tfeba
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véechno vynahradit. Ucastnici lili to do sebe zvySenym tempem,
které jesté mésto nepamatovalo. Nezli doslo k nové hfe, jeden pén,
ktery nanejvys denné vypil ¢tyfi sklenice piva, spotieboval piil
lahve regulatoru a v opilosti byl by malem zapdlil na dvore praseci
chlivek, hledaje ve dne s hotici sirkou vchod do salu.

Druhé spolecenska americka hra byla velice Zertovnou. Na talifi
na stole bylo deset hrachd. Ukol byl tento: Vzit hrachy na plochu
jidelntho noze a donésti je na druhy konec sdlu do klina pani
Piccknown.

Ti, ktefi méli uz trochu v hlavé, pocali se bavit. Pfistupovali ke
stolu, délali zoufalé pokusy udrzet asponi jeden hrasek na nozi, az
kone¢né pan Pexider, jenz byl snad ze vSech nejnamazanéjsi,
z opilstvi tajné plivl na ntiz, takze vsech deset hrachii sebral lehce
z talife a odnesl je na druhy konec sélu do klina pani Piccknown,
pfi¢emz zptisobné otfel ntiz o jeji sukni.

V malé piestavce, pfi které pani vrchni revidentova z drahy
rozdéavala v hrneckdch damam caj s kouskem keksti, vénovanych
obétavou poradatelkou, naplnili pani vyéepni mistnost restaurace,
presné dle jasavého hesla pana Pexidera: , Ted si ddme do mouly.”

Radost zafila viem z oc¢i a ¢im déle tim vice se jim to neobycejné
zamlouvalo, takze dalsi bod americkych her byl uvitdn s velkym
jasotem.

Kdyz totiz vSichni, az na ty, ktefi se nemohli viibec hybat
v restauraci od stolu, ponévadz se jim podetinala kolena, byli opét
shromazdéni v séle, zahvizdala pani Piccknown na svou sirénu, jako
kdyz se hvizda ofsajd, a vyktikla: , VSichni pani ven,” coz bylo
pfijato s hurénskym fevem vdéku.

Mezi pfitomnymi ddmami, kdyZ pani opustili sal, byla rozdana
¢isla do stovky, kterd ddama méla nejmensi ¢islo, musila si vlézt do
pytle, jenz byl potom zavazéan, a odnesena na sttil v sale; potom byli
zavolani rozveseleni panové, a nyni se dama vydraZzovala. Prvni
podani bylo dvacet haléfti. DAmu v pytli na stole vyhrél onen lesnik
ve vysluzbé, kdyz to dotahl na deset korun Sedesat halérti. Ukazalo
se, ze pan lesni ve vysluzbé vyhrdl za tento nepatrny obnos
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poloZivou a ustraenou babi¢ku pani postmistrové, kterd sem $la
doprovodit svou vnucku a dostala ¢islo jedna, k neobycejné legraci
vSech panicek.

Pan lesni ve vysluzbé se tak rozzufil, Ze napted zbledl, potom
zbagrovatél, vytdhl hodinky z vesty, strcil si je do kapsy do kalhot,
svlékl si kabat a vestu, pak to zas v8echno oblékl, a fekl vyhruzné:
,Tady to mdme!”

Vsichni ¢ekali s napétim, co se dal bude dit, ale nestalo se nic.

Pan Polivka, lesni ve vysluzbé, opovrzlivé si odplivl i prohodil:
,Vobejdové!” a hrdé odesel do vycepu, kde pronesl k panu Vasatovi
opét tu svou starou definici: , Takova zdbava nepatii do hospody, at
sijdou s tim svym ¢ajem nékam na palouk.”

Muz, ktery by byl malem zapalil praseci chlivek, byl v8im tim tak
nadsen, Ze zakoktal své manzelce, kterd ho drZela na Zidli, aby
neupadl: ,Ted - te-pr-pr-pr-ve vi-vi-vi-dim, vim; jak je-je ttto-to he-
he-hezky, be-be-bejt ach-ach-ach-achsinentem.”

Nacez jeho manZelka k nému podotkla: ,To jsem si nikdy
nepomyslela, Ze se s tebou doziju takové vefejné ostudy.”

Potom pani Piccknown opét zapiskala ofsajd a svym hrubym
muzskym hlasem zvolala: , Vsechny ddmy ven!”

S ddmami odesla vsak piirozené polovicka panti, aby pouzila
prestavky k vitanému, jesté blizsimu sezndmeni se s likérovymi
specialitami restaurace pana Vasaty.

Se zbytkem muzi ztistala pani Piccknown sama v sale.

Tato distojnd dama tak byla nadSena svou prohibi¢ni
myslenkou, Ze nepozorovala, co se vlastné kolem ni po ten cely ¢as
déje. Obklopena skupinou pant zpozorovala tato idedlni ddma, Ze
se déje néco nekalého, teprve tenkrat, kdyz opét do salu vlezl lesni
ve vysluzbé pan Polivka s kapelnikem Vofechem, ktery se vyjadiil
v hospodé U nadrazi: ,Ja tam plijdu a voZeru se jim tam pod vobraz
bozi.”

Chtéla pravé dat pokyny, jak provésti licitaci panti, kdyz oba,
Polivka i Votech, drZice se jako rekruti kolem krku, blizili se k ni,
opisujice obdivuhodné ktivky, pficemz fvali, az se okna tfasla, sloky
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staré pisné: ,KdyZ jsme tahli k Jaroméfi, at si ndm to kdo chce
ver...”

Pani Piccknown sama ani nevédéla, jak se najednou ocitla na
kolenou pana Polivky, ktery ji houpal, jak sedéla obkro¢mo, pficemz
ji zpival: ,Houpy, hou -houpy hou - mlhy padaji krajinou - az
umftes, ptijdu za jinou...”

Kapelnik Vorech ji pfitom Stipal do tvare, vytdhl ji z tcesu
vlasenku a stoural se s ni v zubech. Potom jesté pocitila, Ze ji nékdo
vylil do ast néjakou kotralku a Ze ji nékdo $tipe do kolena.

Potom piisly damy, které to vSechno vyhézely ven a zpustosily
celou mistnost, jako by to byla posvicenska zabava.

IV.

Pan Vasata, vzdor $kodé, kterou utrpél ke konci predchazejici
kapitoly, prohlasuje vefejné, Ze Spatna situace hostinskych mistnosti
da se jediné zlepsit pofdddnim abstinentnich vecirkii a americkych
zabav.
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Psychiatricka zahada
I.

Bylo kolem druhé hodiny no¢ni, kdyz pan Hurych vracel se ze
schtize abstinentti, odbyvané v jedné restauraci na Malé Strané.
Schiize tato protahla se proto tak dlouho, ze v ni byla probirana
rezignace piedsedy, ktery byl zapleten do osklivé aféry. Byl totiz
usvédcéen, ze v jedné restauraci vypil sklenici plzeniského. Jako
¢estny muZ odstoupil.

Pan Hurych gel tedy domt po Karlové mosté. Sel s blahym
védomim, Ze pracuje pro dobro lidstva. Ve svém Zaludku citil sice
doposud chlad sodové vody, ale trochu vyse, tam tlouklo teplé,
vielé filantropické srdce, které malem bylo by ztu¢nélo, kdyby mu
byl lékar nezakazal piti pivo. Tak byl pdl roku abstinentem, vrhl se
odhodlané do boje proti alkoholu, stal se jednatelem spolku
abstinentti, pfedplatil se na Zajmy vselidské, ucil se esperantu a jedl
zeleninu.

Uvahy jeho prerusil vyktik na fece. Byl to patrné jeden z onéch
kiik@t za noci, jez miluji mladi bésnici a které jim vynaseji Sestnact
haléfd, nebot tolik se plati za fddek s vykfikem, tajemnym,
nezndmym, plynoucim od feky v no¢nim tichu.

Pan Hurych naklonil se doli pfes zabradli mostu a zvolal ku
hladiné Vltavy, pln neblahého tuseni: ,Piejete si néco?”

Nic chytfejstho mu pfitom nenapadlo v okamziku, kdy jeho
lidumilné srdce naklanélo se z mostu.

V té dob¢, kdy pan Hurych dival se patravé dolda do vody, kracel
po mosté smérem k Malé Strané kadefnik Bilek.

Byl to pan, jenz sice nebyl abstinentem, zvlasté toho dne, ale
ktery meél neméné Slechetné srdce, prodchnuté pravou laskou
k bliznimu jako pan Hurych, srdce zlaté a obétavé. Bystrym zrakem
rozeznal, Ze pan Hurych naklani se podeziele z mostu. Pan Bilek byl
muz ¢inu. TiSe jako kocka pfiblizil se rychlosti rysa zezadu k panu
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Hurychovi, chytil ho za ruce a pokousel se strhnouti ho k zemi. Pan
Hurych vsak nelenil, chytil neznamého muZe za krk a za voléani
,Patrol!” zapasili oba Slechetni muzové spolu, zatimco kadeinik
kiicel: ,Uklidnéte se, proc¢ byste si zoufal?”

Policejni hlidka sem bézela klusem a pan Bilek, drze ze vsech sil
pana Hurycha v narudi, volal ji vstfic udychané: ,Panové, tento pan
chtél skékat do feky a ja ho zachranil!”

Pana Hurycha zmocnily se nyni ¢tyfi zkuSenéjsi ruce, vzaly ho
pod pazi a jeden ze strdznikd otcovskym hlasem jal se panu
Hurychovi rozmlouvati sebevrazedné myslenky.

Pan Hurych pfekvapen touto situaci kticel jako v hysterickych
zéchvatech: ,To je mylka, pdnové!”

Nato se dal do podivného, nuceného smichu a opakoval: ,Mylite
se, panové, ja opravdu nesko¢il do feky.” Slechetny kadefnik el
vzadu a pferudoval ho: ,Ja uz nékolikrat zachranil lidem Zivot, kdyz
chteéli skakat do feky, ale nikdo se jesté tak zufivé nebranil jako vy.
Je vidét, Ze jste straslivé roz¢ilen. Vzdyt jste mné roztrhl vestu.”

Pak hucel do pana Hurycha druhy straznik: ,Mtj boze, kdyby
¢lovék pro kazdou malichernost mél si brat zivot! VSechno zas bude
lépe! At byla pfi¢ina vaseho rozcileni jakdkoliv, vSechno se zas
napravi. A uvidite, aZ rdno vystfizlivite, Ze ten svét je prece jen
hezky.”

,Svét je krasny,” mluvil do pana Hurycha strdznik po pravé
strané, , kdyby kazdy, kdyZz mu vleze néco do hlavy, chtél hned
skakat do vody, musil by se kazdy druhy ¢lovék utopit.”

Pan Bilek tahal pfitom za kabat pana Hurycha a dérazné
dodaval: , Abyste védél, kdo vam zachranil Zivot, vzpomerite si, az
vysttizlivite, Ze se jmenuji Bilek a jsem kadefnik ze Smichova.”

Pan Hurych pocal opét hystericky volat:

,Prosim vés, panové, pustte mne, vzdyt ja nemél nic v amyslu, ja
se jen nahybal pies zabradli, ponévadZz se mné zdalo, Ze dole na fece
nékdo vol4.”

,Prosim vés,” vyvracel mu to kadefnik, ,vy Ze jste nechtél
skakat? J& mam, pane, zkuSenosti. Jak se na nékoho kouknu, vim
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hned, chce-li skakat nebo ne. Pane, kdybyste byl nechtél skakat,
nebyl byste se tak zufivé branil. Az si na to rano vzpomenete,
podékujete bohu, Ze mne strdZny andél vyslal vam do cesty.”

Pana Hurycha piesla jiz trpélivost, otocil se dozadu a vmetl
Slechetnému a obétavému muzi do tvare nékolik hrubych urazek.

Pan Bilek zarmoucenym hlasem pocal vykladati straznikm: , To
ma ¢lovék za svou dobrotu! Az ten pan rano vysttizlivi, zastydi se
za to, jak se odménuje svému zachranci.”

Pan Hurych udinil pokus vrhnouti se na kadefnika, ale ustal,
kdyZz mu straznici sdélili, ze by poslali pro truhlu.

Blizko policejniho feditelstvi pokusil se naposledy vyjasniti
situaci a fekl: ,Vy mné tedy nevéfite? Zapiisaham vas, Ze je to
nahoda.”

»Jen se uklidnéte,” konejsili ho straznici, ,aZ se vyspite, az se vdm
to vykoufi z hlavy, budete se zcela jinak divat na Zivot.”

v

»Pro Jezise Krista,” zabédoval pan Hurych.

I1.

Je celd tada dusSevnich chorob, které provazeny byvaji
sebevrazednymi pokusy, jako mnapfiklad paralysa progresiva,
paranoia, melancholie, rtizné druhy manii, hysterii a psychéz.

Policejni lékati pfivolani k zachranénym sebevrahiim uzivaji
tdzactho systému jako nejdalezitéjsi psychiatrické pomicky.
Odpovédi, které zachranéni sebevrazi davaji, jsou lékafi voditkem
k rozpoznani druhu duSevni choroby, které vZdy byvaji provazeny
zmatenosti pojmt a predstav.

I v tomto pripadé povolan byl policejni lékat, aby prozkoumal
dusevni stav pana Hurycha. NeZ se v3ak dostavil, vyslechl aradujici
strazmistr obétavého kadeinika a sepsal s nim protokol. Nezdrzel se
téz, aby panu Hurychovi nerozjasnil pochmurnou naladu poukazem
na rozkose, které svét poskytuje.

»,Bude vSechno zase dobfre, pane, vSechno se urovnj, i je-li v tom
néjaka nestastna laska. To se podda. Vzdyt se fika: Pro jedno kviti
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slunce nesviti! AZ vystfizlivite rdno, pajdete pékné podékovat panu
Bilkovi, Ze vdm zachranil Zivot. A jsou-li v tom rodinné nesvary,
odstéhujte se, neberte to tak vazné. A jsou-li v tom snad finan¢ni
nesnéze, ja prece nemohu vidét do vasich pomérd, tu poctivy ¢lovék
se uzivi. Prace ¢lovéka jen slechti!”

A co na to odpovidal pan Hurych? Zakryvaje si rukama tvar,
volal: ,Pro JeziSe Krista, vzdyt ja to nechtél udélat!”

Potom zase do ného hucel pan Bilek: ,Ja jsem kadefnik Bilek ze
Smichova, mné se mtizete pfiznat, co vas k tomu vedlo.”

Pan Hurych dal se do place.

I1I.

Prigel policejni lékaft a tekl: ,Ptived'te sem vysetfovaného!”

Pfivedli pana Hurycha. Tvaf jeho byla vydéSena, pysky mél
bledé, vlas rozcuchany.

,Proc jste chtél skdkat do reky?”

,Prisaham, Ze jsem nechtél.”

~Nezapirejte, dokazuje to pan Bilek i pani straznici. Kdyz vam
zachranovali Zivot, zufivé jste se branil.”

,To je strasné,” zabédoval pan Hurych. ,Reknéte mng, proc
slunce zapada!”

»Proboha vés prosim, pane doktore!”

»~Znate né&jaké svobodné staty v Asii?”

,Prosim vés, pane doktore!”

»Kolik je Sestkrat dvanact?”

»~Ale tu pan Hurych se jiz nezdrzel, a misto aby fekl Sedmdesat
dva”, vlepil policejnimu lékati nehorazny pohlavek.

Rano ho odvezli do blazince, kde je oSetfovéan jiz ptaldruhého
roku, ponévadz doposud u ného 1ékafi nezjistili védomi dusevni
choroby, coz dle psychiatrie jest zndmkou zlep$eni dusevniho stavu.
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Silvestr abstinentu

Nevim, jak se to stalo, ze pfedseda spolku abstinent(i Voracek,
jeho mistopfedseda Beck a jednatel Masek usnesli se, Ze oslavi téz
Silvestra, ovSem zplisobem dastojnym z4ma spolku a jeho
vyznamu. Vypravovalo se pozdéji, ze byli piimo vyzvéni ¢leny
spolku, aby sli do ulic propagovat myslenku abstinentniho hnuti.

Clenové spolku to sice dnes popiraji, ale v policejnim protokole,
sepsaném s onémi tfemi abstinenty na policejnim feditelstvi, stoji, ze
uddvaji, jak vedeni stejnou myslenkou propagovat své C(isté
bezalkoholni snahy, vysli vecer, aby pfes celou silvestrovskou noc
byli apostoly takového osvétového hesla, jakym je abstinentism.

Proto velmi vaznég, jiz tenkrat, kdyz vysli do ulic, ptal se pan
pfedseda Voréacek nejblizsiho policejniho straznika, kdyby byl tak
laskav a fekl mu, kde najde nejvice a nejhiare opilych. Bylo teprve
Sest hodin vecer.

Straznik se na ného podival a fekl: Ze se nestydite, mazat uz od
réna.”

,Ale rac¢te dovolit

,Nic nedovolim, jesté slovo, tak vas pfedvedu.”

, Tak vdm dékuji.”

»Dejte si pozor, povidam.”

Abstinenti téhli smutné dél a na rohu Zitné ulice zpozorovali dva
muze, ktefi vravorajice tahli nékam do mésta. Jednatele napadlo, ti
Ze asi jdou nékam do néjakého doupéte alkoholismu, a navrhl, aby
8li za nimi.

Nesli za nimi daleko; oni to zpozorovali a dali se na uték, kdyz
dfive odhodili n¢jaky balik.

Krouté hlavou, oteviel pan Beck balik a uvidél v ném dva pary
bot. Mezitim jiz se shromézdilo kolem plno lidu a jakysi hranaty
muz vzal jednou rukou pana Becka za rukéav, druhou mu $ermoval
pred oblicejem a huldkal, Ze to znd, oni Ze maji boty, ale kdyz
chudak v té zimé...

'll
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Pan Masek pak slysel hlas: ,Hod mu jednu,” a to bylo znamenim
k jakémusi atoku na tfi apostoly, ktefi ustupovali k fadé domi
a konecné utekli do jednoho kramu, jehoZz majitel ochotné zaviel
kram, kdyz byli jiz vevnitf.

V kazdém ptipadé obchodnik tazal se, ¢im mtze poslouzit, nez
straznik ty lidi rozeZene.

Rozhlédli se kolem a ku své hriize vidéli, jak z malych soudki se
na né Sklebi napisy Cert s rumem, Zitnd s rumem, Slivovice I,
Slivovice II, obklopovalo je to ze vSech stran.

,INéco bez alkoholu,” vyhrkl ze sebe pan Masek co jednatel.

»Za pét nebo za deset?” tazal se s tsmévem majitel kofalny.

1 za deset.”

Nalil v8em - prevratili to do sebe a pan Voracek prvni projevil
jistou pochybnost, zdali v tom nebyl piece jen alkohol.

»~Ale co vas to napadd, jakypak alkohol, to byla jen prava stara
polska kontusovka.”

»~Dovolte, ale to je nicemnost.”

»Jakdpak ni¢emnost, koralo jeden, beztoho uz cely den se
povalujete po putykach, az za vdmi chodi lidé, a ted’ chcete tu udélat
néjakou vytrznost. To hezky zac¢inéte toho Silvestra, mars ven!”

Vystréil je razné z kofalny na ulici, kde se zatim jiz zastup
rozesel.

Predseda spolku abstinentd zapotacel se na chodniku pied
vycéepem lihovin, pravé kdyZz kolem Sel pan s ddmou.

Slysel, jak ten pan povida: ,Vidi§, Anna, tenhle opilec, to je
néjaky pan Voracek z prvniho oddéleni nasi banky. Byval to dfiv
takovy slusny ¢lovék a ted’ si vede tak hnusné.”

,Prosim, pane,” prikroc¢il ustrasené pan Voracek k nému, ,racte
odpustit, pane fediteli, v tom je omyl, nasi snahou je naopak tu
s prateli propagovat vSude hnuti abstinentti zejména dnes, kdy
lidstvo si mylné vyklada oslavu silvestrovskou.”

Straznik, ktery difive rozhanél zastup lidu pfed vycepem lihovin,
pfistoupil k panu Vorackovi a fekl k nému piisné: ,Pozoruji vas
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véechny jiz dlouho, Zzaddm vé&s naposled, abyste nikoho
neobtéZzovali, nebo se ze své opice vyspite na pry¢né.”

Jako zmoklé slepice odchazeli beze slova, a pan Voracek vykladal
svym druhtim, Ze jest to strasny omyl, nebot ten pan feditel fekl
zcela jasné ku straznikovi o ném: ,, Ale mé ji!”

Sli ulici za rohem a trochu se jim ta kontusovka vrazila do hlavy,
i vykladali si vespolek o né&jakych pravnich omylech a justi¢nich
vrazdach, kdyz vtom uslyseli vedle za rohem z jedné restaurace
zvuky harmoniky.

»,Zde jest jedno takové sidlo, které potirame,” fekl jednatel,
,Vysvétlime jim opatrné, jak se véci maji, jak se z nich pomalu
stavaji zvitata.”

Vesli dovnitt a dali si pfinést lahve sodovky a rozhlédli se kolem.
Dvé tfi Zeny, o kterych si utvofili ihned Spatny tsudek, sedély na
kliné dvéma chlapiktim, ktefi vyhlizeli praveé tak, jak stalo v textu
pisné, kterou prave zpivala cela hospoda sborem:

Chodi tam frajefi nacesani.

Kdyz shromazdéni pfezpivalo, vstal nahle pan Masek a pevnym
hlasem, podepfenym o onu kontusovku, fekl: ,,Dovolite laskavé, ale
jste vlastné zvifata.”

Celkem vzato mél pravdu, nebot kdyby byli ti tfi abstinenti
vrzeni v fimském cirku Selmam, nebyli by za tak kratkou dobu, co
tu pobyli jako apostolé abstinentismu, tak vyhlizeli.

Bez klobouku, potrhani, jako po zdpase s medvédem,
s opuchlymi tvafemi bézeli po tom slavném vyhazovu ulici dolt
a zapadli do jednoho hostince, aby si trochu upravili toaletu. Nalezli
tam podobnou spole¢nost jako pred chvili a v tizkosti, aby to opét
snad tak nedopadlo, aby to na nich nebylo vidét, jaké maji slechetné
snahy, odpovédéli na otazku, co si pieji, ze tiebas pivo.

Cignik, pékny svalnaty chlapik, chvili se radil s hostinskym, ktery
za chvili pfiSel ke stolu a fekl, Ze se jim nic nenaleje, Ze uz jsou
pékné sefizeni.
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,V tom jest omyl,” opakoval své $lechetné zasady pan Masek,
,nasi snahou jest naopak tu s prateli propagovat vSude hnuti
abstinentni, zejména dnes, kdy lidstvo...”

Nedomluvil, hostinsky uz ho vzal za limec a vlekl ku dvefim:
~Koukejte, at jste venku! Kazit kseft si nedam!”

Kdyz byl pan Masek venku, vrétil se pro pana Becka, a ten Sel
tedy druhy, po ném 8li s ¢iSnikem pro pfedsedu spolku abstinent(i
pana Vorécka, ktery zatim utekl do kuchyné, kde spinal naproti nim
ruce a kficel: , To jest, prosim, justi¢ni vrazda!”

Ale rozhodné neméli, kdyZz uz byli venku, jit jesté v tom stavu na
policejni feditelstvi a tam k inspektorovi jeden pfes druhého mluvit
a dokazovat s opuchlymi tvafemi, bez limecku, s roztrhanou vestou
a kabaty: ,,Nasi snahou jest propagovat vSude hnuti abstinentni, my
apostolé nové kultury.”

A tu policejni inspektor fekl ono velké vzneSené slovo
k straznikovi, ktery mél sluzbu: ,Daji je vSechny za katr, at se
vyspi...”

A dvefe separace se oteviely a opét zavrely. Skoncena velka
tragédie apostolovani a velmi dojemné vypadalo, kdyz ve veselé
a boufné silvestrovské noci probudil se k rdnu pan Voracek na
pryéné a ze Sténic, které rozmazal, vyteckoval na sténé: ,,Nikdo neni
prorokem ve vlasti.”

Mél pravdu. Jesté ke véemu dostali v8ichni tfi za tyden dopisy od
spolku abstinentti, ve kterych se jim stru¢né sdélovalo, ze pro
prekroceni stanov spolku vylucuji se navzdy.

Ve stanovach nent totiZ nic o kontusovce, rvackach a pryc¢né.
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Velmi spletita historie o Spatném vinu

Mluvilo se o réiznych pfisernych historkach a na celou spole¢nost
nejveétsi dojem ucinilo vypravovani hostinského Vidnavy.

»Bylo to ¢asné rano onoho dne, kdyZ jsem ponejprv otevtel svou
novou hospodu ve vétsim okresnim mésté.” Jak se ¢lovék tési na
prvniho hosta, mtizete si pomyslit. Kolem sedmé hodiny se dostavil
také prvni host, mlady, sludné ustrojeny muz, ktery si porucil
¢tvrtku vina a doutnik. Zdal se po cesté velice unaven a pravil, Ze
nese néjaké penize do spofitelny.

Bavim se s nim a najednou se mlady muZ zadiva na jedno misto,
zavie o¢i, chvili sedi a ndhle spadne se zidle. Jakziv jsem se v Zivoté
tak nelekl! Po¢nu ho kiisit, ale on nedych4, ruce mé studené.

Jezisi, je mrtev! To je pékny zacatek! Jakmile se to rozhlasi, ze
prvni host v . mé nové hospodé umiel, nepachne sem Zziva noha!
Zena byla energi¢t&ji nez ja a méla v sobé vic obchodniho ducha.
,Odneseme ho zatim do sklepa,” pravila klidné, ,,a vecer ho stréime
do sousedovy zahrady.” Vedle totiz byla restaurace mého
konkurenta. Tak jsme také ucinili. Netrvalo dlouho a ve dvefich se
objevil novy host.

Star$i pan pffjemného zevnéjsku, ktery si objednal drstkovou
polévku a sklenici piva a rozpovidal se, Ze zde ma schizku se
synem, ktery nese penize do spofitelny, pravé zde v této, nové
restauraci. Popsal ho tak ditkladné, Ze jsem ihned seznal, Ze ten syn
je tyz nestastny prvni host, ulozeny tou dobou ve sklepé jako
chladna mrtvola.

Starsi pan jevil nepokoj.

~Mam strach, aby se nic nestalo,” fekl, ,aby ho nepfepadli
a neoloupili. Dnes se nesmi véfit zadnému. Mél penize ve svrchniku
zasité!”

Mtzete si pomyslit, Ze jsem byl bledy jako sténa...
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Jen Zena zachovala rozvahu a kamsi ode$la. Vratila se vSak bledsi
a fekla tiSe, Ze v neboztikové svrchniku, ktery jsem uschoval do
komory, je podsivka odpéardna a penize jsou pryc.

Stars$i pan jevil stale vétsi nepokoj, a kdyz dopil pivo, dal si
¢tvrtku vina. Néhle prohlasil, kdyZz se napil vina, Ze je mu nevolno,
podival se do kouta, sklopil o¢i a polozil si hlavu na sttl.

PIn neblahého tuseni zatahal jsem ho za kabat a ubohy stary pan
se svalil jako houba se Zidle. Kdyz jsme ho nemohli vzki#isit, odnesli
jsme ho také do sklepa.

Tak jsme méli ve sklepé uz otce se synem. Zamkli jsme sklep
auvazovali jsme o naSem hrozném nestésti. Zdalo se nam témeér
jisté, Ze ndhoda si s nami strasné zahrédla. Bylo to hrozné
representacni otevieni hospody.

Po osmé hodiné se dostavila starsi pani, ktera se ptala po svém
muzi a synovi, nebot pry ji fekl straznik, Ze vesli sem. Cekala na né
na trhu jiz pal hodiny a ma strach, aby se jim nic nestalo, ponévadz
oba nesou penize do spofitelny.

Tfesoucim hlasem jsem ji fekl, Ze takovi pani zde dosud nebyli.

,Pravila, Zze na né pocka...”

Hostinsky Vidnava se napil vina, pfejel si rukou ¢elo a skacel se
se zidle.

Skonal v mém nérud¢i, aniz dopovédél, jak tato velmi zapletend
historka dopadla. Instinktivné jsme ho chtéli odnést také do sklepa.

Karikatury 1911.
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Zapas s Armadou spasy
L.

Pan Karel Larsson, velitel Armady spasy v Ceskoslovensku,
napsal pravé do Ustfedniho listu Armdady spasy pohnutlivou
zpravu do rubriky Mezinarodni zpravy: Jizni = Afrika.
Podplukovnik Smith, pracujici jiz tficet let mezi tamnimi
domorodci, byl se svymi dvéma dtstojniky, ktefi tu praci zacali,
snéden sedmdesati obracenymi salutisty.” Tim mohl ukazati celému
svétu, Ze naboZenstvi lasky mé praktickou cenu.

Pan velitel byl v mrzuté néaladé. V jizni Africe Zerou jim
domorodci podplukovniky i s distojniky a zde v Ceskoslovensku
jdou obchody s duSemi strasné mizerné. Na Silvestra odpoledne
a vecer bylo shromédzdéni vojind a v sale musili otevfit vSechna
okna, tak to ¢pélo rumem. V noci pak od 10. hod. pres ptilnoc
vefejné shromazdéni s vitézstvim nékolika osob, které pozdéji na
ulici byly zatéeny pro opilstvi. Na Novy rok klecelo u lavice pokani
asi deset osob, kterym ¢ouhaly z kapes lahve koraku.

V nedgéli byl kapitadn Pivorika v Pardubicich, kde dle doslechu pry
jedenact osob hledalo spasu, a nakonec se vysvétlilo, Ze si chtéli od
ného vypujcit penize na hospodu.

Dne 31. prosince piijela ze Svédska kapitin Blenda
Hellspongovd, aby poméhala v praci, a prvni jeji bylo, Ze se naucila
zpivat Tocte se, pardalové!

Prace na Slovensku byla zapocata 7. ledna a 9. ledna uz tu byl
telegram, ze vlidce vypravy objednal si ve Skalici tfi hektolitry vina
na tcet Armady spasy.

Kapitan Hunt vréatil se do své vlasti, Anglie, k lé¢eni. Poruc¢ikovi
Kukackovi schazeji kalhoty jeho uniformy, ackoliv se vymlouva, ze
je proménil za marmelddu, kterou rozdal chudym ditkam; jest to
dosti pravdépodobné.
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Liga mladeze poslala na druhou vénoc¢ni nadilku na Vinohrady
serzanta Libusi Aronovou, ktera recitovala 38 basnicek a zpesttila
program hrou na klavir a zpévem, nasledkem cehoZ jesté dodnes
lezi ve Vinohradské nemocnici na oddéleni pro nervové choroby
kolem dvou tuctli chlapeckti a dévcatek, ktefi si ptisli pro vanoéni
nadilku.

Ze smutného pfemysleni vytrhl velitele Karla Larssona pffjemny
hlas kapelnika sborové kytarové brigady: ,Je nadéje pro kazdého,
Larssone!”

, U starého certa, kapelniku, myslim, Ze svét je uz lak zkazen, ze
tu viibec neni nadéje.”

,Zrakem viry pronikdme i temno neblahé doby, Larssone, ona
nés pfipoutd k Nému.”

»,Dejte mné s Nim pokoj. Vite dobie, Ze jsem byl vyzvan
generdlem Bramwellem Boothem, abych uspotadal roku 1921 taZzeni
za spasu hifisnikd. Véci se nedafi. Bilance klesi. Potfeboval bych
obratit opravdového lotra, jehoZz obraceni by vzbudilo senzaci.”

»Ja o jednom vim, veliteli Larssone. Sedél jsem s nim vcera
v jedné vinarné.”

Velitel Larsson zbledl roz¢ilenim.

»1 vy jste, kapelniku nasi kytarové brigady, ve vleku netesti?”

Ditstojny kapelnik se vlidné, nézné usmal a fekl:

,Co jest vice, veliteli Larssone, vypit néjakou ¢tvrtku vina a ziskat
poveést ¢loveka ve vleku nefesti, ¢i ziskat jednu dusi z moci d’abla?”
Ostatné ja pil vino Lacrimae Christi, Slzy Kristovy. Co se tyka dale
toho lotra, na ného jest tfeba poslat nadseného mladého muze,
jakym jest nas sekretat Hopps:

»~Ach, Willy Hopps, tot opravdu andél. Mél byt na Cejloné
povésen domorodci, kdyz je ucil zpivat v plantdZich pisné Armady
spasy. Zavolejte ho sem a dejte mu adresu toho lotra, kam chodi na
vino.”
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II.

A tak setkal jsem se ve vinarné s panem sekretatem Hoppsem od
mistniho velitelstvi Armady spasy.

»Jsem,” fekl pfivétivé, ,vyslan Armadou spésy; mize byt, ze by
vas velice zajimalo slySet mé néazory. Je-li zde né&jaka mistnost, kde
bychom byli sami, byl bych velice povdécen...”

»Rozumim vam,” pravil jsem, mrkaje vyznamné na ného, ,zplna
souhlasim, ptjdeme vedle, ddme si tam pfinést lahev vina...”

~Dovolte...”

~Jaképak dovolte,” fekl jsem, placaje ho davérné po zadech,
,vim, Ze nejlep$i vojaci Armady spasy rekrutuji se z byvalych
alkoholikti. Ddme si tam pfinést jesté lahev rumu.”

Kdyz jsme sedéli sami, pravil mlady pan Hopps: ,,Odpustte, ale
ja to myslim doopravdy. Mam vam néco zazpivat?”

LZpivejte,” porucil jsem mu, a pokufuje doutnik, pohodIné jsem
natahl nohy.

Pocal zpivat tichym, dojemnym hlasem:

,Jdeme kupiedu proti véemu zlu,
byt to tfeba byl satan sam;

jdeme k vitézstvi proti svéta lsti,
bozi kralovstvi jest cilem nam.
Jdeme kuptedu, nezndme svodu,
vérné budem vzdy k pravdé stat.
Jdeme k vitézstvi, z hiichu k milosti,
aby novy Zivot byl zde znat.”
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Kdyz ukondil, fekl jsem: ,Ja také néco umim.” Poslyste: Zazpival
jsem:

,Kdo dé vyhost klamu, bludu,

bozi pravdu vyvoli, ten se zbavi vseho trudu,
nic ho vice neboli. Nazdar, na vase zdravi!”
Dival se na mne svyma modryma oc¢ima.
,Dovolte, pane,” fekl, , pro¢ to pijete?”

,Ponévadz mné to chutnd, nechcete se napit? Ale pro¢ bych vdm
to nabizel. Ceskd Zena Pavla Moudra méla kdysi prednasku
o0 Armadé spasy, ve které dokazovala, Ze Armdada spéasy délala
pravé divy. Z opilcti stavali se takika pfes noc lidé stfizlivi, z brlohti
nefesti a pustych vasni stavaly se spofddané domadcnosti,
z prostitutek obétavé oSetfovatelky nemocnych, ze zpustlych
zlo¢incti horlivi kazatelé mravnosti. Vy mné neimponujete. Byl jste
opilcem? Nebyl. Potloukal jste se v brlozich netesti a pustych vasni?
Nepotloukal. Byl jste prostitutkou? Nebyl. Byl jste nékdy zpustlym
zlo¢incem? Také nebyl. Prosim vas, feknéte mné, mlady muZi, jak
chcete byt kazatelem mravnosti, kdyz k tomu nemate predbéZzného
vzdélani zpustlého zlocince, lupice, alkoholika. Vite, z jaké rodiny
vysel objevitel stfedni Afriky - David Livingstone? Jeho déd i otec
viseli pro svatokradez. A kde se vzdélaval Jan Paton, misionaf
lidozroutt hebridskych? Na galejich, na které byl odsouzen pro
otcovrazdu. Napijte se a nedélejte hlouposti.”

Mechanicky vzal skleni¢ku rumu a vypil.

»Ja jsem opravdu z dobré rodiny,” fekl omluvnym ténem.

,Tak vidite, mlady muzi, to jesté neni Zadné nestésti, to se da
vSechno béhem casu napravit. Jesté muzete tfebas nékde vykrést
padu a da bhh, Ze se vam podafi i okrast tu a tam néjakou banku.
Nac véset hlavu, napijte se jesté jednou! Pravda, vyborny rum.”

Panu Hoppsovi, nezvyklému na takovy ndpoj, o¢i se pocaly
klizit. Pocal jsem mu tichym, néZznym hlasem zpivat ukolébavku:
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jiz zazni z doubi hlas slavicka
a poc¢ne v loubi pét hrdlicka

a prejde zima i prska zla,

i kvitky vzejdou - hallelujah!

Usnul na zidli. Polibil jsem ho na celo a pohladil jemné po
vlasech a tise po Spickach vysel z pokoje.

,Tu datratu,” fekl jsem vinarnikovi, ,zaplati ten pan, on si
malinko zdfiml.”

A ocitnuv se na ulici, podival jsem se na hvézdy zatici na obloze
a vykiikl do prazskych ulic Zalm 92:

»Jak velici jsou skutkové tvoji, Hospodine! Velmi hluboka jsou
mysleni tvd, ¢lovék hovadny nezna toho!”

CoZz mne stalo dvacet korun pokuty pro ruseni no¢niho ticha.
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DETI, STUDENTI A JEJICH
VZDELAVATELE

Casopisy pro mladez

Mladi mé bylo neveselé, ponévadz mné mi péstouni, jinak fadni
lidé, predplatili Rajskou zahradku a Ceského jinocha.

Rajskou zahraddku redigoval pater Pohunek. Jest vyznacné, Ze
mnozi vynikajici katoli¢ti pracovnici maji jména tak podivna.
Vezméme si za priklad klerikala Kanourka, Kopala a Skrdle. Pater
Pohunek redigoval tedy Rajskou zahrddku, c¢asopis, jehoZz jméno
samo jiz ukazovalo, kam ¢lovék mtize to az dopracovat, vzdélava-li
se jiz od atlého mladi uslechtilou ¢etbou.

Kdyz byl jednou svétek patera Pohunka, ktery mne vyucoval
ndboZenstvi v paté tiidé obecné Skoly, byl jsem povéren jesté
s nékolika jinochy, ktefi stejné jako ja vynikali naoko piisnou
zboznosti, abychom odnesli dary, které nasi rodicové poslali
k svatku paterovi Pohunkovi. Ja jsem nesl velkou ldhev obilni
kminky, kterou dostal od otce spoluzaka Pavla. Mél vycep koralky,
a povazoval tedy sviij dar za aplné pfiméfeny pomértm.

Odnesl jsem tedy lahev, a tak vnikl jsem ponejprv do redakce
takového dobrého casopisu. Na stole, kam jsem obilni kminku
postavil, bylo jiz nékolik ¢tvrtek papiru rozepsdno. Byly to slibné
zacatky basnicky. Rymy byly jiz uchystany, stacilo jen vyplnit
mezery. Cetl jsem:

Boze... coze... modlitbu... dlitbu... andély... v nedél...
klekani... pokéni... smilyj se... slituj se.

Spoluzdk Hornof polozil na to vSechno dort a za chvili pfisel
dobry pater Pohunek. Prvni jeho bylo, Ze otevtel lahev kminky a dal
kazdému z nas po malé sklenic¢ce a odesel s lahvi vedle, odkud bylo
slyset hlasité lokani, a vratil se opét k ndm s tou zafi nepochopeného
svétce v tvafi a promluvil svym jemnym hlasem: ,Ano, milé ditky,
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zde v tomto pokoji tvoii se Rajska zahradka. Zde andélé sletuji se
kol mé hlavy a tu, milé ditky, myslenka za myslenkou piichazi,
a sly$im nebeskou hudbu, a jiz chystdm pro vas ony pékné basnicky
ve svatém vzniceni. Tu verSe plynou jako z tajemné hudby
posvatné, jako kdyZz varhany zazni do ticha stdnku boziho. Tak je
to.”

Odesel vedle a opét lokani neslo se sem k nam, bylo hlubsi
a syt€jsi, znamka to, Ze ldhev se prazdni. Pak se vratil s nozem,
roziizl dort, dal ndm kazdému kousek, a tak opét byla odkryta na
bilych ¢étvrtkach papiru jeho velkd tvorba v posvatném nadseni:
Boze... coze... modlitbu... dlitbu... andély... v nedéli... klekani...
pokani... smiluyj se... slituj se...

A rozlou¢il se s nami, odporu¢uje nam hojné odebirani Rajské
zahradky, za tfi zlatky méli jsme pfijit i s rodici do réje.

Jak jsem se tedy tam snaZil dostat? Pilnou ¢etbou toho krasného
Casopisu, takze dodnes jeSté pamatuji se na obsah. Nejvice mne
zajimalo, Ze jeden chlapec v jednom ¢isle ztratil, ponévadz se
nemodlil, nohu, otce, jesté¢ jednu nohu, pak matku, nato sestru
a jesté jednu nohu a nakonec bratra. Teprve to ho napravilo a Zebral
pak bez svych tii noh u hibitova. A tento hoch, maly Jenik, vzdychal
pak u hibitova: ,Co jsem to vyvedl, mij boze, co jsem to vyvedl.”

Povidka jind meéla nazev Zly Joza. Na vétsiho padoucha se
nepamatuji. Chlapci v jeho véku vybiraji ojedinéle ptacata z hnizd,
ale zly J6za vybiral celé kurniky a na katechetu vyplazoval jazyk
astal se z holomka drvostép. Pak se spustil Gplné¢, mél malou
chalupu v lese, nechal si rtist vousy az po kolena, nemyl se, nehty si
nestfihal, a jednou se stalo, Ze zaklepal v bouilivé noci mnich na
dvéte jeho zpustlé chalupy, prose o pfistfesi, a zly J6za ho hnal do
bouflivé, strasné noci. A tu noc boZi posel uhodil do chalupy a zlého
Jézu zastihl pravé pfi nejlepsim kleni a sakrovéani. Povidka koncila
tim, Ze ho, J6zu, nasli rdno uskvareného. Uskvareného, jaké to
krasné slovo. To je pfece pofddna pomsta.
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Vzpomindm pti té pfilezitosti na jeden ver$ z basnicky
v klerikalnim ¢asopise Selsky jinoch, kde napomina rozsafny ¢lovék
néjakého lumpa:

Jen sakruj dal,

jsi nekiestansky osel,

a véf mné, to Ze bych se smal,
kdyby jen do té uhodil
ohnivy bozi posel.

Jinak mély povidky v Rajské zahrddce také tendenci, Ze
s poctivosti ¢lovék nejdal dojde. Proti tomu se neda ni¢eho namitat
aradd si vzpomindm na pfipad chudé Rizenky, jejiz poctivost se
tdhla pies tfi pokracovani. Byl Stédry den. Rodice Rézenky méli
kromé své dcerusky doma jen jedno poleno. I §la Rtizenka sbirat
uhli vypadlé z vozli s timto ndkladem. Sla s kosikem a plakala,
nebot védéla, Ze jest to hfich. Uhli bylo cizi, a kdyby ty kousky
sbirala, byla by to kradeZz. (Z pravnického stanoviska ovsem jen
zatajeni nalezu.) Rzenka dosud nekradla. Tedy fvala na ulici, az se
lidi stavéli, a mezi nimi jeden krasné oSaceny pan. Doslovné stalo, ze
mél kozich stojici bratru za rohovy dém. A ten pan v kozichu byl
majitelem velkoobchodu s uhlim. Zeptal se ji tedy, pro¢ tak fve,
a kdyz mu tekla, Ze jde krast a sbirat uhli a Ze to je hiich a Ze radsi
zmrzne, fekl: ,S poctivosti nejdal dojdes!” a Sel s ni do bytu jejich
rodi¢d, dal jim sto zlatych, poslal jim vagon uhli a otce Rizencina
udélal vratnym svého palace. Nemusim pfipominat, Ze byl bezdétny
a ze Riizenku ptijal za vlastni. To se rozumi samo sebou.

V Ceském jinochu ¢etl jsem pozdé&ji podobnou obménu. Tam se
jmenovalo to dévée Helenka a rodice ji poslali na diivi do lesa. Rvala
tedy v lese. Potkal ji pan hrabé, udélal z jejtho otce hajného
a Helenku poslal do 8koly. Dnes jest Helenka komornou pani
hrabénky. Zdali jest stale poctiv4, to se nevi.

Jesté se pamatuji na jeden casopis pro mlddez, a to Véstnik
misionéaisky pro Afriku a okoli. Tedy i pro Cechy. V tomto &asopise
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byla fe¢ o samych pohanskych nemluviiatech. Ciflani, &ernosi
a Indiani.

Poutavy byl ¢lanek, jak c¢inskd matka chce déat pokitit své
novorozené a s jakymi obtizemi to bylo spojeno. Pravé vzbouieni
nastalo. Vytdhlo vojsko. Na obou stranich bylo plno mrtvych
a ranénych a v tom chumlu podaftilo se misionafi pokitit to détatko,
a kdyz to provedl, usekli jim teprve hlavu; matku narazili na kal
a pak stalo: ,Pokracovani v pristim cisle.”

Pokracovani vsak jsme se nedockali, nebot ten misionaf#, ktery
vydaval ten Véstnik misiondfsky pro Afriku a okoli, vybral na vsech
skolach predplatné a praskl do bot.

Pak ndam doporucovali Echo z Afriky a neboZtik otec, kdyZz jsem
chtél na ném penize na tento casopis, zavrtél hlavou a fekl: ,Mily
hochu, to bude také zlodé&jna!”

A byl to ptece ndbozny kiestan.
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Dobrodruzstvi s nahym klukem

Bylo pozdé vecer. Ve Vltavé nekoupal se jiz nikdo. Oblékl jsem se
na modranském bfehu a strojil jsem se jit ke stanici parnika Pivovar
Branik, kdyZ jsem uslySel z vrbin straslivy pla¢ a narek ditéte:
,Panenko Maria, Jezi$ Marja Josefe, svaty andélicku strazny...”

Vnikl jsem do kiovi a nalezl tam nahého osmiletého klucinu,
ktery lezel bezmocné na kaminkéach. Kdyz mne uvidél, vyskocil
a pocal objimat mé nohy, pricemZ kiicel: ,Proboha véas prosim, ja
jsem z VrSovic!”

Po dlouhé namaze podafilo se mné vylakat z ného straslivé
tajemstvi dnesniho dne. Dobrodruzstvi, které ho potkalo a které
mne hluboce dojalo svou tragikou.

Takova véc otfese i toho nejotrlejsiho ¢lovéka a cynika.

Pfedné kluk nevédél, jak se jmenuje pfijmenim. Védél o sobg, ze
je z Vrdovic a Ze mu fikaji Tonda a Ze je mu osm let.

Rano ho poslali doma pro housky. KdyzZ se ocitl na ulici, potkali
ho kluci a vyzvali ho, aby se $el koupat do Brénika, Ze jdou na cely
den. Tonicek si dal fici, ale u védomi povinnosti koupil napted
housky dle pfani rodi¢di, nacpal si je do kapes a el se koupat s celou
vypravou.

V poledne housky snédli. Saty si schoval nékam do vrbicek a tak
se bavili ve vodé, davali si , pasdky”, ,trounili se” a podobné. Vecer,
kdyz byl ve vodé, kluci odesli a on nemitize najit Saty. Tak je tedy
z Vrsovic, nahy, bez housek, bez domova, bez nejmensi znalosti
cesty k domovu, v Modfanech.

»Panenko Maria,” bédoval ubohy Tonda, ,Jezi$ Marja, ja nemam
Saty a jsem z VrSovic; Kriste na nebi.” Objimal mné nohy, plakal
straslivé a kficel: ,Ja ptjdu s vami.”

»Takhle to nejde, chlapecku,” namitl jsem, ,napfed musis mit
Saty, kdybys Sel se mnou nahy po ulici, tak by nds oba zavteli.”

Kluk fval: ,J& nejsem nahej, ja mél ve vrbic¢kéach saty.”

»A kde je mas ted, chlape¢ku?”
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,Voni mné je kluci hodili do vody a fekli, abych si nasel jiny ve
vrbickéach, ponévadz je tady moc klukd, co se svlikali, a ja Zadny jiny
Saty nemiizu najit.”

Slechetny chlapecek tval dal: ,Ja pljdu s vami domd, ja jsem
z VrSovic a nemam Saty.”

Zvitézila ve mné Slechetnost.

,Tak ptjdes se mnou, chlapecku,” pravil jsem vlidng, ,pojedeme
parnikem.”

Kluk prestal #vat. Kraceli jsme po hrazi. J4 tplné osacen a vedle
mne nahy kluk.

Byl na nas pékny pohled. Prvni senzaci vzbudili jsme
u stanovisté parnik Pivovar Branik.

Shroméazdéna spolecnost se smala a jeden z panti obratil se ke
mné: , To je vas hoch?”

Co bych jim vykladal, ¢i vlastné ten hoch je. , To se vi, Ze je to mj
kluk. Vid’, Toni¢ku?”

,Jo,” tekl kratce. Cekali jsme tedy dal.

Néjaka pani obratila se ke mné s vycitkou: ,Ale vzdyt nema
Sati.”

Odpovédél jsem: , To ja taky vidim!”

Obriétili se opovrzlivé od nés, ale té pani to nedalo a mluvila dél
pichlavé: ,A to se pékné o svého kluka stardte, Ze se nestydite,
nechat ho jen tak, jak ho panbth stvofil.”

»+Milostpani,” pravil jsem, ,kdybyste byla vy v takové situaci jako
tento hoch, tu véfte, Ze bych s vdmi nesel po hrazi, ponévadz vim, co
je to cudnost, ale tohle nevinné dité, které se tak pékné détsky rypa
pfed vami v nose, neurazi jisté Zadného, kdo ma smysl pro nahé
détské telo.”

Dva péni si odplivli. Parnik jiz pfijel. Cpal jsem se s nahym
klukem na palubu. Kapitan se na nas podival a zvolal: ,Co chcete
s tim nahym klukem?”

,Pro ného a pro mne listek do Prahy.”

»~Nahy lidi nevozime,” pravil kapitén, ,nechte kluka na biehu.”
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,Vy surovce,” vyktikl jsem, ,nahé dit¢ mam nechat na bfehu
Vltavy ve tmé, vy jeden.”

Nedomluvil jsem, nebot dva lodnici vyvedli mne na mustek
i s nahym klukem, parnik odrazil a na osamélé vyspé ztstali jsme ve
vecernim Seru.

Kluk brecel.

,Netvi,” fekl jsem, ,nebo té hodim do vody. Musime pésky do
Prahy!”

Sli jsme do Bréanika.

,Ja mam hlad,” nafikal Tonda.

Nezbylo mné nic jiného, nez Ze s hochem odebral jsem se do
pivovarské restaurace.

~Tady si sedni vedle mne.” Posadili jsme se za vSeobecného
vzruseni hostt ke stolu, kde sedély néjaké damy.

Prisel ¢isnik.

»Dejte nam sklenici piva a dva vuity.”

Vyvalil na nés oc¢i. Damy se rdély.

»,Odpustte,” koktal ¢isnik, ,my vdm nenalejeme, zde musi byt
kazdy oblecen.”

»1 toto nevinné dité?” otazal jsem se, stavé hocha na stil pred
damy, , podivejte se na tuto Zivouci nevinnost.”

Octli jsme se venku na silnici. Pfemyslel jsem, co s klukem. Kluk
tfval: ,Ja mdm hlad, ja jsem z VrSovic:.”

Sli jsme dale ku Praze. Byl jsem zoufaly tim stalym natkem
nahého kluka.

Zasli jsme k nejblizsi fate. Zazvonil jsem, a kdyz kuchaika
otevtela, vstr¢il jsem nahého Tondu do chodby fary a utekl.

Druhého dne cetl jsem v novinéach, Ze onoho farafe ranila vcera
mrtvice.
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Duchovni cvi¢eni s prekazkami

V tercii dostali jsme nového katechetu Antonina Hefmana.
Predchazejici katecheta Miiller pfilis se o nase duse nestaral a patrné
nabyl pfesvédceni, Ze je vSe marno. Pater Hefman chtél viak d'ablu
vyrvat nase zpustlé duSe a pocal zkouset liturgii a katechismus
s vétsi prisnosti. Kdyz vidél, ze kromé dvou neb tii vSichni
klopytdme o uznané pravdy nabozenské, zavedl se svolenim
feditele ve stfedu a v sobotu opakovaci hodiny, v nichz zjemnoval
dusi tercie obratnymi frazemi. Jmenoval nds pfitom lotry
a padouchy uprostfed nejkrasnéjsich vét, které zacinaly poeticky a
v nichz pfirovnavanim snazil se vzbudit v nas uslechtilejsi city.

Ptigel do tfidy a spustil: ,Velebny a pfekrasny je pohled na
vecerni jiskrné nebe, vy lotfi. Zainé slunce, uklddajic jasnou tvar
svou, znavenou celodenni pouti, poslalo, Mahulo, posledni svételny
pozdrav v nachovych c¢ervancich, které, FiSere, zprvu rudnou,
pozdéji blednou a konecné se ztrdceji z obzoru-jste to ale
padouchové! Obzor se uzi, Mayere, Sedavé prithledné mlhy
obetkavaji hebkym zavojem zemi... venku nic nevykoukas, Bosiku.
A hle, tu na tmicim se blankytném nebi vyskoci prvni hvézda, ta se
chvéje. Zimo, jiskrné ocko jeji se ttese... uz toho mam dost! Postav
se, Zimo, a pomodli se tfikrat ot¢enas! Vtom se ukdze druha hvézda,
treti, a za chvili se leskne celé nebe. Jak mily to obraz! Tiché vecerni
nebe, Vanku, s nesc¢etnymi mihajicimi se hvézdami, a dole klidna
zemé, odpocivajici po denni lopoté. Ale daleko lepsi pohled skyta
duchovni nebe, Bernasku. Tam skvi se slunce spravedlnosti, tam
lesknou se nescetné hvézdy zaii nadzemskou, jsou to svati a svétice
bozi. Tyto lesknou se bélosti neviny, radosti mucednictvi, moudrosti
pokani, coz plati i pro tebe, Ceniku. Vézte, ze dvéma kiidly ¢loveék
nad véci pozemské se povznasi, upfimnosti a ¢istotou.”

Vtom $kolni mistnosti ozval se trapny zvuk. At véda lékarska
definuje tyto zvuky jakkoli, nesl se tento zvuk posvécenou mistnosti
ptilis vyzyvavé. Zvuk ten vpadl do duchovniho cvi¢eni, do krasné

169



exhorty péterovy jako dragouni do klidné vesnice. Dali jsme se
v8ichni do smichu, kdyZ ten zvuk umftel pod lavici. Z nadzemskych
vysin nevinnosti duchovniho Zivota, z fiSe nadzemskych diva
a svatych tajemstvi vytrhl nds vSechny tento zvuk svou upfimnou
neomalenosti.

Péater Hefman stal chvili zarazené, a pak sprasknuv ruce, vyrazil:
,Kdo se tak mrzky nezachoval?”

Bylo ticho. Pater Hefman vytahl tfidni knihu a napsal velkymi
pismeny dovniti: ,Pfi nabozenském cviceni se tfida nezachovala”,
a pak spustil: ,Ni¢emové, kdyby z vas nékdo uvnité dobry byl
a Cisty, pak by bez pfekazky vse nahlizel a véemu dobie porozumél.
Cisté srdce pronika i nebe a peklo, ale srdce tohoto hovada kalhoty.
Jaky jest kdo uvnitf, takovy jest i zevniti. Stava-li jaké radosti na
svété tomto, jisté ji ma clovek cistého srdce.”

Ale tu opét mezi ndmi promluvilo srdce néjakého neslechetnika
a opakoval se onen trapny zvuk, tentokrate vsak byl protahlejsi,
tdzavy a radostny, jako kdyz ¢ista duse opusti télesnou schranku.

,Prasata,” rozkiikl se pater Hefman, vytahuje podruhé tfidni
knihu, ,jste tam vSichni podruhé!”

Pak bylo zajimavé divat se na jeho poc¢indni. Sepjal ruce, poklekl
na katedfe, a divaje se ke stropu, volal roztouzené: ,Pohledte,
nicemové, okem ducha svého v ony propasti, kde hoii ohen véény
a trapi navéky duse zavrzenych. (Kdo jsou ti zavrzeni? To jste vy,
terciani!) O bidni, posetili hiisnici, co odpovite Bohu, znajicimu
véecky vaSe nepravosti, kdyz jiz ted hrozite se tvare clovéka
rozhnévaného, totiZ moji. Pro¢ nepamatujete na den soudny, kdez
zadny nebude moci od druhého byti vymlouvan, aneb obhéjen,
nybrz kde jeden kazdy sam se sebou dosti velkou tizi miti bude.”

Rik4 se: Véeho dobrého do ttetice.

Ale tentokrate to ve svém nadseni provedl sam pater Hefman.
Muznég, jako slova patriarchy, zaznélo to k ndm od katedry a pater
Hefman, cerveny v obliceji, Sel, vytahl tfidni knihu a fekl: ,Pro
tentokrat vam to odpoustim,” a vymazal gumou obé pozndmky.
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Od té doby méli jsme ho radi a celd tercie pocala prospivat
v uznanych pravdach ktestanskych.
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Hodina pravopisu

»Mitj hoch trochu kulhd v cesting,” pravila ke mné pani
Kohanové, kdyz mél jsem jejtho syna TomdSe vyucovat prvni
hodinu. ,Tomas je hlava myslivd, zamysli se, pfemitd a babyka
napise s mékkym i. To mu vadi na postupu. Takovy nadany chlapec,
je mu tfinact let a je doposud ve ¢tvrté obecné. Musite mit s nim
trpélivost a vysvétlit mu, co je to zensky, co stfedni a co muzsky rod.
On je hloubavé hlava. Tiebas se vas optd, pro¢ se slunce nepise
s tvrdym y. Takové véci tfeba mu vymluvit.”

Pak mné prala mnoho $tésti a odesla do schtize pokrokovych Zen.

Tomas, ktery po cely hovor psal prstem po okné, po jejim
odchodu podival se na mne nepfatelsky a pohodIné posadil se na
zidli.

Byl to docela slusny klacek. ,Vasnosti,” fekl, , pro¢ se ma psat
,Bila sobota byla bild" vSude s tvrdym y?“

,Tojste na omylu, Tomasi.”

»,Na omylu s mékkym i, vasnosti?”

,S tvrdym y, Tomasi.”

,Proc¢ tedy, vasnosti, nepise se vsude tvrdé y, pro¢ nékde piSou
mekké, jako na priklad lysy, a pro¢ zase v tom samém slové, jako je
na piiklad liska, pisou vsude tvrdé y?“

»Mily hochu,” pravil jsem.

,Mily hochu,” vpadl rozsafné Tomas, ,mohu napsat bud
s tvrdym, nebo s mékkym i, neni-liz pravda?

Predesly muj domaci ucitel povidal za ¢trnact dni: , Ted' si délejte,
Tomasi, co chcete” A kdyz pfijdu do skoly a napisu to takhle:
,LPiyjdu do skoli’, pan ucitel chyta se katedry, a kdyz to opravim
a napisu: ,Pfyjdu do skoly’ a ddm vSude tvrdé y, tak se pordd drzi
katedry a kouli o¢ima a vyvola nékoho, aby mné to opravil, a pak
celd tiida vstane a fekne najednou: ,Po ¥ piSe se vzdy méekké i.” A ja
si to pamatuju a pan ucitel druhy den mé zavola a chce, abych
napsal: ,Reky tekly.” Ja tedy napiSu ,feki tekli’ a zas to neni dobre,
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a pfece se pise po ¥ mékké i. A kazdy muj domaci ucitel ddva mné
tkoly, abych doplnil néjakym i vselicos. Tak na piiklad posledni
pan ucitel, ten vzal papir a napsal: ,Ryb- plaval- ve vodé” a povidal:
,Tomasi, do rdna udélate z toho mnozné ¢islo a odtvodnite, proc¢
napisete tvrdé y.” Tak jsem si sedl a pfemyslel jsem a nemohl jsem si
na nic vzpomenouti, pro¢ bych mél napsat: ,Ryby plavaly ve vodé’.
Kdyz jsem tedy to nemoh rozlustit, tak jsem napsal: ,Ribi neplavali
ve vodé’, ponévadz kdyz plavaly, mélo byt tvrdé y, nevim proc,
a kdyz neplavaly, tak jist¢ mékké. Domacimu uéiteli to nebylo vhod.

Zavolal tatinka a tatinek vzal rdkosku a fekl: ,Napi§ Dostanu
vyprask, napises-li to spravné, nebudes bit.” Tak jsem premyslel
anapsal: ,Dostanu viprask’ a také jsem ho dostal a tak bylo pfeci
spravné, co jsem napsal, a tatinek fikal, Ze jsem mél napsat y, a pan
ucitel povidal, Ze v8ude vy se piSe s tvrdym y. Tak jsem zacal psat:
,Nejsem vynen na tom vyné, co bilo vypito na Vynohradech.” Pak
priSel tatinek a byl jsem bit znovu, Ze pry jen ,vypito” jest spravné
napsano, a ja prece délal, co jsem moh.

Ja tfebas v noci si sednu ke stolku a cvi¢im se v pravopise.

Vezmu noviny, a vsude, kde je tvrdé y, tam napisu mékké,
a vsude, kde je mékké, tam napisu tvrdé, aby se to vyrovnalo, pak se
s tim rdno pochlubim a maminka fik4, Ze jsem zvife, zvife s tvrdym
y. Vite, vadnosti, Ze jest to tézké, chtit se kazdému zavdécit.

Ja nejsem liny chlapec, ja se u¢im pravopisu od Sesti let a umim
pravidla, Ze muzsky rod méa prfednost pfed Zenskym a stfednim,
a kdyz napisu takhle: ,Dubi a olSe stali na hrazi rybnika’, tu neni to
pry zase spravné, a piece dub jest rodu muzského a méa prednost
pfed olsi, ponévadz ta je rodu Zenského a jest za dubem. Kdyz
¢lovék pfijde na hrdz, tu napfed tam stoji dub a za nim teprv olse
a za olsi tfebas dité si hraje v pisku a je rodu stfedniho.

Ja to neumim tak fict, jak si to myslim. Pan ucitel ¥ikal, Ze dub jest
nezivotny a Ze se musi psat ,duby staly’, a preci stoji v ¢itance, ze
i stromy citi bolest a ze Ziji. A kdyZ napisu:
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,Zeny nesli obéd muzim na pole’, zas to neni spravné, ackoliv
Zeny jsou Zivotné a kromé toho nosi obéd muziam, ktefi maji pred
nimi pfednost. Ja uz si nevim rady. Bylinu mam psat takhle:

,Bylina’, a kdyz napisu ,byly’, pak je to pry hruba chyba, ackoli
byliny jsou bilé, jako naptiklad sedmikrésa, ale tu nesmim také psat
takhle: ,sedmykrédsa’, nybrz ,sedmikrdsa’ ackoliv vim, ze se fika
a pise ,my jdeme’, a nikdy ,mi’, jediné ve slové ,midliny”’.”

Vice jsem neslySel. Pfed o¢ima vystouply mné néhle fialové
kruhy, svalil jsem se ze Zzidle, a kdyz mne vzkiisili, nemohl jsem
promluvit. Slysel jsem, Ze se mne pan Kohan téze, kde bydlim, aby
mne tam odvezli. Napsal jsem tfesouci se rukou: ,Bidlym ve

Veleslavynové ulycy...”

Besedy lidu - 1. 4. 1911.
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Hovor s malym Milou

Sedim jiz c¢tyfi meésice ve vySetfovaci vazbé a jeSté jsem se
nepiiznal, co jsem udélal se svym malym synovcem - ¢tyfletym
Milou Klognerd.

Obavam se, ze kdybych fekl, kde jsem ho zanechal, Ze bych se uz
ho, aZ by ho nasli, nezbavil. Vim, Ze by prvni jeho slova byla: ,Pro¢
tady sedis?” To nestastné jeho , Proc¢?”

Pred vice neZ ¢tyfmi mésici slibili Milovi jeho rodice, Ze s nim
jeho strycek, totiz ja, ptjde na prochazku. Chtéj nechtéj musil jsem
s nim jit, slibiv nestastnym rodi¢tim, ze toho chytrého chlapecka
pfivedu zas v poradku nazpatek.

Také jsem mu hned, jakmile jsme vysli z domu, fekl: ,Drz se mne
za ruku, aby se ti nic nestalo.”

,Pro¢ se mné nemd nic stat?” s touto otdzkou prekvapilo mne
hned to chytré diteé.

, Vi§, Milousku, mohli by té piejet.”

,Pro¢ by zrovna mne pftejeli, pro¢pak neptejedou tebe?”

,/ Ty jsi jesté malinky.”

,Pro¢pak jsem malinky?”

,Ponévadz ti jsou teprve ¢tyry roky.”

»A pro¢ mné jsou teprve ¢tyry roky?”

,Ponévadz ti neni pét.”

+A co kdyby mné bylo pét?”

~Pak bys byl o rok starsi.”

,Co je to starsi?”

, Vidi$, tamhleta sle¢na je uz starsi.”

»Pro¢ 1ikas, strycku, tamhleta?”

,Ponévadz, milacku, neni to tahle, co jde naproti.”

»Jak to, tahle?”

, Vi, Milousku, ml¢ uz hezky.”

,Pro¢ mam micet hezky?”

Dal jsem mu pohlavek.
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Kluk se dal do place a ja mu fekl: ,Tak uz nebrec.” Uttel si
rukdvem o¢i a otdzal se mne nevinné: , Pro¢ nemam brecet?”

,Ponévadz jsi muz.”

»A proc jsem muz?”

,Ponévadz nejsi hol¢icka.”

,Pro¢ nejsem hol¢icka?”

,Ponévadz, milé dité, nosi§ kalhotky, ostatné se to dovis, az
budes starsi.”

, Ty nosi$ taky kalhotky, stryc¢ku?”

, Vzdyt to vidis, Milousku!”

,Proc¢ nejses, strycku, ty taky chlapecek jako ja?”

,Ponévadz jsem uz z toho vyrost.”

»Vyrostu ja taky tak?”

»Taky vyrostes$, a ted uz drz hubu.”

,Pro¢ mam drzet hubu?”

~Ponévadz bych té hodil do feky.”

»A to bych byl rad, strycku.”

Nyni bylo na mné, abych ja se ho optal: ,A pro¢ bys byl rad,
Milousku?”

,Ponévadz bych délal parnicek.”

»A jak bys délal parni¢ek?”

»Ja bych si odfukoval, stry¢ku, a po mné by lezli lidi a zvonili by.
Ja bych délal parni¢ek Chuchle a vyplivoval bych oher.”

Nahle obrétil svou pozornost na muze, ktery kropil silnici.

»Proc¢pak ten pan kropi ulici?”

,Ponévadz splachuje prach.”

,Proc¢pak nas nepostiika?”

,Ponévadz nesmi.”

,Pro¢pak nesmi?”

,Ponévadz by ndm zkazil Saty.”

»Pro¢ by nam zkazil saty?”

»,Vodou, synacku.”

~A pro¢ vodou?”

,Ponévadz kropi ji, a ne pivem.”
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»A pro¢ nekropi pivem?”

,Ponévadz by se opil.”

~A pro¢ by se opil, ty se taky opijis, stryc¢ku, to ¥ikd maminka.
Pro¢ jsi prase, strycku?”

,Tomu ty nerozumi$, Milousku, ale ted’ uz ml¢, nebo té prastim.”

»A pro¢ mne prastis?”

,Ponévadz mné nadavas.”

,Pro¢ bych ti nenadéval, doma ti také nadavaji.”

,Ale to neni od nich hezké.”

,Od tebe to také neni hezké, strycku.”

Dal jsem mu novy pohlavek. Ani nemrkl a fekl: , Vid, ze nesmim
plakat, ty taky nepléaces, kdyz té teta prasti. A proc¢ té prasti?”

Dal jsem mu buchtu do zad. Zamlcel se a pak, jako by se ani
nechumelilo, zvolal: ,Pro¢ tyhle domy nemaji vzadu dvefte, proc je
maji pravé tadyhle?”

~Ponévadz by tam nikdo nemohl se dostat.”

~A proc¢ by se tam mél dostat?”

,Ponévadz tam bydli.”

»A pro¢ tam bydli?”

,Ponévadz musi.”

A pro¢ musi?”

,Ponévadz nechce spat na ulici.”

»A pro¢ nechce spat na ulici?”

,Ponévadz je poradny ¢loveék.”

Zamlcel se a ftekl: ,Ale ty tady, strycku, nebydlis.” Nato
nésledovala cela fada otazek: Pro¢ se stromu fika strom, pro¢ ten
strom ma vétve nahoru, jestli by ze stromu nesly udélat bubliny,
pro¢ bublina praskne, pro¢ ja vypadam jako bublina, kdy prasknu
(coz provézel prosbou, abych praskl za rohem).

Kdyz jsme uvidéli psa, tdzal se, pro¢ to neni kocka (novy
pohlavek). Velka pauza, v jeho hlavi¢ce rodily se zatim nové otazky.
,Pro¢, stry¢ku, nedélaji z andéla strdZného koblihy? Pro¢ jsem
zpoceny? Pro¢ kdyz je ti horko, nevyplazuje$, strycku, jazyk jako
pes? Pro¢ nejsi pes a jsi slon? Pro¢ mas rypak, strycku?”
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Sli jsme kolem nadrazi. Rekl jsem k nému zoufale: ,Nejel bys rad
do Uher?”

,Pro¢ bych jel rad do Uher, stry¢ku?”

,Ponévadz ti koupim listek a pojedeme hezky spolu, vi§, po
masiné.”

Zatleskl ru¢i¢kama a zvolal: ,Ja budu taky funét.”

»Jen fun, chlapecku.”

,Ja budu poustét paru.”

,Délej, co chces, Milousku.”

A koupil jsem dva listky na Puszta Magyardd, smérem k Fiizes-
Gyarmatu na posledni stanici uprostfed nesmirné pusty.
Podotykam, Ze to chytré dité stale se ptalo: ,Kdypak uz budem na
misté, kdypak mne odlozis?”

Koneéné se toho dockalo. Sli jsme ze stanice Puszta Magyarad do
pusty pies ptldruhého dne a tam uprostted fekl jsem Milovi, aby na
mne cekal.

,Pro¢ mam cekat, strycku?”

,Ponévadz jsi takovy rozournek.”

A rychle jsem se vzddlil. Jen za sebou sly$el jsem jeho nevinny
hlasek: ,Proc¢ utikas, stry¢ku?” a za chvili nato: ,Pro¢ mne, strycku,
Stipaji brabeneckové?”...

A to jest moje zpoved.

Humoristické listy - 21. 6. 1912.
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Jak se Baluska naucil lhat

Jednou véci vynikal Balugka nad vechny své spoluzéky. Zivym
patriotismem. Byli sice jeho spoluzaci téz vynikajicimi vlastenci,
ktefi jako Podskalaci s hlubokou nenavisti hoteli vaci
Smichovakidm, ale nikdo tak state¢né nehdjil barvy pravého bfehu
Vltavy jako Baluska. KdyZ nastaly paméatné boje, opakujici se rok od
roku, kdyZ totiz Vltava zamrzla a oba narodové mohli na sebe, kdyz
ulicemi $lo heslo, Ze jsou zas jiz ,traufy”, tu Baluska kradl feminky
z bic¢istat ko¢tm a hotovil praky. Jeho praky donasely také nejdal.
Byl vzdy prvni, ktery vrhl se na Smichovdky s hroznym
proklindnim s kapsami plnymi kameni a ktery, kdyz zasoby stteliva
dosly, sfemenem s velikou prezkou hnal se na zdéSené tlupy
Smichovéki.

A pak doslo tedy na femeny. Sam zajal Baluska jednou pét
Smichovékd, které vedli pak vitézoslavné na sviij bieh do své rodné
vlasti do Podskali. A vedli je v privodu do dfevénych ohrad starého
Podskali a tam je za vétrem Sacovali. Zajati Smichovaci $li jako
oukropeckové, nebot védeéli, Zze od tohoto straslivého nepfitele,
kterého vede Balu$ka, nemohou c¢ekat slitovani. Kofisti obycejné
mnoho nebylo, jen praky, jedna nebo dvé ctyfkrejcarové kudly,
ndsadka, ktera se lepila na prsty (zvlastnost to krejcarova), ptl
dramky, krejcar, tfi Srouby, hiebiky, femen a svaté obrazky, které ti
hodni dostali od pana katechety, nez sli po Skole na trauf. Nebyly
povazovéany vSak za néjaké amulety, chranici pted nepiitelem, vzali
je s sebou do boje, aby si je jesté v bitevni ¢afe vymeéniovali za gumu
nebo barvicky. Nyni byli oloupeni o v8echno. Vyrabovani stali tu
obklopeni nepiitelem, ktery jim spilal. Cekali truchlivé, kdy jesté
dostanou na kalhoty. Dockali se toho brzy, a kdyz bylo po exekuci,
naslinil Balu$ka inkoustovou tuzku, slinou pretiel cela zajatcti
ajednomu po druhém, jak nejpéknéji dovedl, napsal na celo tézko
smazatelnou vétu: ,Smichovaci jsou smradi.”
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Pak museli jesté polibit prapor podskalsky, zhotoveny ze
spodnic¢ky Baluskovy sestry (krdadeZ zpozorovana u nich pozdé),
a mohli jit dom® ku svému narodu, provazeni strdZi podskalskych
bojovnikt, ktera je po cesté tyrala. Vedli je az k mostu, tam je pustili,
ti se dali na uték kolem vybéréiho a podskalsti bojovnici za nimi
kficeli: ,Nemaji na most, pane strazniku, nemaji na most!”

Nepfitel si vedl podobné svefepé vici svym zajatcm a tryznil je
také. Sdm Baluska seznal to, kdyz kdysi byl za Cisafskou loukou
zaskocen Smichovaky.

Neznali ho, byli to jen taci zaskodnici, ktefi tdhnou za armadou
a bojuji na svtij vrub. Hrubé se ho zeptali, odkud je. Mohl se tenkrat
zachranit lhanim, ale Baluska byl hrdinny Mucius Scaevola
asledovym klidem prohlasil déstojné: ,Ja jsem Podskaldk,
smichovsti hnusové.”

Zneuctén a vySacovan, obrdn o vSechno, vratil se Baluska mezi
své. Vzali mu i katabonek. Kdo takovy katabonek nemél, ten
nedovede ocenit tu ztratu.

Katabonek je gumovy prak a stfili se jim na vrabce nebo
straznikiim do klobouku. Hodi se také na kocky a dle bézné ceny
mozno ho vsude ve Skolach vyménit za velky obraz prvniho svatého
pfijimani nebo za celou sérii nasich svatych patront, ktera ma asi
hodnotu deseti dramek.

»A tos mél That,” ¥ikali mu, kdyZ jim to vypravél. ,Tos byl trouba.
Mgél jsi fict: Ja jsem Smichovdk, ty vole.”

,KdyZ ja neumim lhat,” pfiznaval se Baluska, ,ja uz doma moc
kvali tomu zkusil. Pfedesle jsem vzal tatinkovi ze Supliku Sestak
a na mne udefili, Ze pry jsem ho ja vzal. Polilo mne horko a uz jsem
musil svlikat kalhoty. Pfiznal jsem se. Vcera zas jsem se piiznal, Ze
jsem snéd posledni buchtu, ktera pattila dédeckovi.”

»V8ak se naucis lhat,” fekl mu dlouhy Vitek. ,Napted jsem také
tak pitomé koukal a krev se mné hnala do obliceje, takZe to bylo na
mné hned vidét. Dnes ale 1zu a ani okem nemrknu. VSechno, co
doma rozbiju, svedu na sestru a ta je pak bita, je to takova hloupa

Nz M

néna, kudy chodji, tudy breci.
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,KdyZz ono mné to se lhanim nejde,” fekl Baluska, ,ja napriklad
za¢nu koktat a spletu se nebo mluvim divné, az mné fekli, Ze jsem
pomatenej. Jednou jsem zapadlil slamnik ndhodou a ekl tatinkovi, ze
to udélala maminka.”

Zkuseny Vitek se zamyslil. ,Nic si z toho nedélej, aZ ti bude
nejhf, tak se That naucis.”

Bylo jaro. Oba narodové na sebe nemohli, a proto Podskal4ci, aby
nezahdleli, vytahli na Podolaky, na své rodné bratry.

Balusku zas jednou chytli Podol4ci a on se jim pfiznal, Ze je
z Podskali. Pykal za to.

Balusktv otec mél hospodu dole u feky. Jednoho krasného dne,
kdyZ slunce tak pékné svitilo a Podskaldci vytdhli do skal nad
VysSehradem, aby zajimali Podolaky, smutné Sel Baluska do Prahy,
poslan otcem koupit pro hostinec vuity.

Jeho srdce bylo u jeho spolubojovnikil. KdyZz se vracel s balikem
vuitll, zpozoroval v malé uli¢ce mezi ohradami jednoho kluka, ktery
si hvizdal zcela drze.

Baluska ho dobé¢hl a ten kluk nebyl nikdo jiny nez ze Zavadilky
v Podole. Tedy vyloZeny nepfitel. Jakmile uvidél nepratelsky vyraz
Baluskiv, udélal podolsky vetielec na domorodého ¢lovéka zajeci
hubi¢ku a pokusil se o aték. Baluska vsak do ného str¢il a zvolal:
,Co strkas?!” a uz pocal s nim zépasit.

Balik s vufty padl na zem a roztrhl se, z ného vyletély dva pékné
vuftiky a Baluska, zaméstnan vetfelcem, nemél c¢asu je sebrat, jen
vidél, jak z ohrady vybéhl pes, chnapl po nich a radostné vrté
ohonem jak ubihd s nimi k Emauzam.

Baluska pustil nepfitele, popadl balik a bézel za psem. Kdepak,
aby ho dohonil. Kdyz kone¢né psa uvidél, ten se uz jen olizoval
labuznicky.

Zdrcené vrétil se Baluska domt a horlivé vuity zacal véset vedle
vycepni stolice.

,Jestlipaks pfinesl vSechny?” otdzal se otec a piisné je
prepocitaval.

~Dva chybi,” fekl suse, kyvaje na Balusku, ,pojd’ do pokoje!”
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Bez duse Sel Baluska za otcem a pocal si sundavat kalhoty.

»Ne tak, milacku,” ekl otec, ,napted povéz, proc jsi je snéd?”

,Ja je nesnéd!”

,Kdo tedy?”

,Pes.”

~Nelzi!”

,Pes je snédl, jak se mné rozsypaly,” zabédoval Baluska.

,Tak ty se uci$ lhat?!” rozkiikl se otec. ,Matko, pojd sem,
jestlipak vis, jak se ten kluk zas zaplita. UZ jsem ti davno fekl, abys
se nepokousel lhat, a ted najednou za¢nes si vymyslet, ¢ervenas se,
ja té nau¢im. Vsak ty se priznas. Tak dlouho bude$ klecet na hrachu,
az té omrzi Ihat!”

Baluska tedy klecel! Citil kazdy hrasek a naproti nému pfisné
sedéla matka a cetla Svatého Vojtécha. Obcas se na ného podivala
a otazala se:

,Snéds je?”

~Nesnéd!”

Kdyz nebyl nikdo ve vycéepu, pfisel vzdy otec a optal se hroznym
hlasem:

~NelZi! Snéds je?”

A Baluska vzdy zaplakal: ,Nesnéd.”

Kdyz piigel vecer a davalo se na stal, Baluska jesté klecel na
hrachu a odpovidal plactivé na dané otazky: ,Nesnéd!”

Uzené s knedlikem tolik voni a Baluska stale jesté kle¢i na
hrachu. Kone¢né nemtze to uz vydrzet a ¢ekd, kdy se ho optaji.

Jako na zavolanou pravi otec:

~Naposled té napomindm, abys nelhal. Snéds je?”

,Snéd!” fekl beze vieho zardéni Baluska.

~Tak ted uz mazes svléknout kalhoty,” dobromyslné pravil otec
a Baluska radostné spél ohnout se pres dobré otcovské koleno.

Pak dostal uzené s knedlikem, a uléhaje po prestdlém utrpeni do
postele, zadival se Baluska na obraz andéla strdzného nad posteli
a zaSeptal:

»Zaplat panbtih, uz umim lhat.”
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Jaké mame trapeni s tetou

Z vypravovani malého Karlicka.

Méame doma starou tetu. Tatinek fik4, ze pied dvaceti léty pfijela
k ndm z venkova na navstévu, jen na par dni, a pfivezla s sebou asi
za dvandct krejcarti tvarohu. Od té doby je pofdd u nas a téch péar
dni se prodlouzilo na dvacet let. Baba je jesté jako buk, a kdyz ji pred
péti léty pocaly otékat nohy, tatinek mél velkou radost a slibil nam
stavebnici. Teté vSak nohy zas splaskly a my jsme méli po
stavebnici. Od té doby mdm na ni velky vztek a koupil jsem uz pro
ni svrbici prasek, ktery jsem ji tfikrat nasypal za krk, kdyZz spala
u modliteb. Ty modlitby jsou veliké a hodné otlucené, ponévadz ta
baba je hazi po tatinkovi i po mamince. KdyZ jsem ji tedy ten prasek
nasypal za krk, pocala se osivat a foukala si za ko$ili, coz bylo jesté
horsi, 1 béZzela vedle na chodbu k sousedce a kiicela, Ze mame u nés
Sténice a Ze ji schvalné postel necistime, aby ji sezraly a my se staré,
ubohé tety zbavili.

Nebo ji, kdyZ spi a hlavu ma na modlitbach, nasypu pod nos
kychaci prasek a ona je z toho pak cela divokd a chodi po
sousedkéch, Ze z ni v noci stahujeme pefinu a otevirdme okno, aby
dostala rymu. A kycha, az se maze ztrhat, a ja mam velikou radost,
ponévadz jsem slysel povidat tatinka jednou v kuchyni, kdyz teta
tolik kychala: ,Jen se ztrhej, stara bréco!” Tatinek ma také radost,
kdyz je ted teté jen trosku Spatné, a hned k ni vold doktora,
ponévadz mysli, Ze by doktor spi§ nam pomohl. To mysli o téch
doktorech od té doby, co cetl, Ze v Americe pfiSel jeden ¢lovék se
zubem na kliniku, a oni mu misto zubu omylem vytahli slepé stievo.
A tak fika: ,Jen na ni doktora!” Ale ta baba nechtéla o doktoru nic
slySet, az kone¢né prece si dala Fici.

Doktor pfiSel a zacal ji proklepavat a ona kficela, Ze tu hanbu
nepieZije, takhle Ze na ni uz padesat let nikdo nesahal; ono je ji
sedmdesat a tatinek mnul si vedle v pokoji vesele ruce a fikal: ,Ona
to nepreZije, Karlicku. Ona to nepieZije.” Pak jsme §li vedle k teté.
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Byla jesté po tom proklepavéani nazivu a huba ji jela: ,Achich, pane
Jezis Marja, voni by nejradéji se mne zbavili, umofili hladem.
A kdyz mné daji to néjaké sousticko, voni mné to vycitaji cely
tyden.” - Zatim baba sni o jeden talit vic v8eho nez tatinek
a maminka. - ,,Achich, mdj zlatej pane doktore, daji mné nakej jed,
at se nemusim tady trapit a bejt otloukdna jako ten nejhorsi pes!”
Doktor ji chlacholil a tatinkovi pfed ni fekl, Ze ji néco predepise, a to
silné vino, at ho pije kazdy den. Baba jecela: ,Mdj zlatej pane
doktore, voni jsou jedinej hodnej, milej ¢lovék na tom bozim svéte!”
A jak tak stal u postele, chytla ho a polibila ho na o¢i, div mu je
nevypichala $tétinami, co ji rostou na bradé. Pak Sel tatinek
s lékafem do predsiné a ptal se ho tfesoucim hlasem, kdy jako to
mame cekat s tetou. Doktor mu fekl, Ze tady miize byt jesté tiebas
sto let, a tatinek pfiSel do pokoje, lomil rukama a fikal: ,Ta ma
zdravy kofen, to je nestésti!” - Mezitim ta baba kficela: ,Copak je
s tim vinem? Co - pro¢ tady nemam to vino?” Od té doby pije teta
jako duha a kazdé vino se ji zda slabé, a kdyz vypije pal ldhve, jde
na dvlr a tam se da do narku: ,Ach, my zlaty lidicky, voni mné
davaji samej ocet misto vina jako ti bezbozni vojaci Kristu Panu na
kiizi! Vzdyt voni by mé taky ukfizovali, kdyby se nebali, ze je
povési. To se ¢loveék docka na stara kolena, a ja jsem pro né vsecko
obétovala...” Nevim, jestli tim mysli ten tvaroh za téch dvanact
krejcart.

Jednoho dne pfisel tatinek z kanceldfe k obédu velice vesely,
a kdyz jsme vsichni sedéli kolem stolu, i teta, tatinek vytahl z kapsy
noviny a povida: ,To je strasny zloc¢in, co se stal na Moravé!
Poslouchéate, teticko? Povazte si, ze tam otravili starou tetu!
Pachatelé se vymlouvaji, Ze tak ucinili proto, ponévadz ta teta byla
velice svarliva. To je dnes zpustly svét, co, teticko?”

Nato Septal mamince, Ze ji, teté, aspon zkazi dnes obéd. Teta na
to nefikala nic a jedla s plnou chuti jako do diichodu. Druhy den
réno, kdyz dostala kdvu, odstranila se s ni do kuchyné a za chvili
zac¢ne kficet: ,Co to mdm v kavé, vy netfddi, chcete mé otravit?”
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Vybéhne ven a na dvofe spusti strasny ramus, Ze jsme ji chtéli
otravit, a ukazuje hrnek s kavou. Sousedi mysli, Ze my babu
opravdu tyrame, a tak jeden z domu dobéhl pro straznika a straznik
k ndm pfisel s babou nahoru, kterda pofdd drzela v ruce hrnek
skavou, a pocal mluvit, Ze kond smutnou povinnost jménem
zékona, a odvedl tatinka s maminkou i s babou na komisafstvi. Tam
se vysvétlilo, Ze baba si nasypala do kavy hlinku na schody. Ale co
to bylo platné: kdyzZ se teta vratila domt, kficela po celém domé, ze
to ptjde do Vidné.

Tatinek, to se vi, Ze s tetou nemluvil, a teta chodila do kostela
vzdy rano s jednou babickou z vedlejstho domu a ta ndm pftisla ¥ici,
Ze teta uz obétovala korunu na svicky na dobry amysl, aby nés
vsechny trefila mrtvice, a Ze teta, aby méla na ten dobry tamysl,
Zebra po ulicich a natikd, jak my ji neddvame nic jist a Ze pry ji
bijeme, hrozné tyrame. Tak si tatinka zavolali na komisafstvi a tam
mu fekli, ze pfislo udani, Ze tu tetu, co mame u sebe, tyrame a ze
bude-li se to opakovat, Ze ji dodaji do jeji domovské obce. Tak
tatinek mné dal jednoho dne korunu a fekl, abych si za ni koupil, co
chci, a Ze jsem muz, ktery dovede mlcet. Abych béZel na komisafstvi
a tam se dal do naiku, Ze tetu zas asi doma tyrame, ponévadz breci
a hrozné naiika, co s ni déldme. My jsme ale v tom okamziku
zapomnéli, Ze teta neni doma, tak kdyZz jsem ptibéhl na komisafstvi
a spustil, ze ted je teta doma tyrana, komisaf se ptal, jak se jmenuje,
zavolal jednoho straznika a ten Sel dozadu a ptivedl odtamtud tu
zatracenou babu.

»To se myli§, chlapecku,” fekl komisaf, , pravé ma jit tvoje baba
k soudu, my jsme ji zatkli rdno pro Zebrotu, ty jsi jeji vnoucatko?”
Rekl jsem, Ze ne. ,Tak pro¢ jste fikala, Ze Zebrate pro svych osm
opusténych vnoucatek?” pravil ten pan k teté a teta spustila, Ze mé
nezna a ze nevi, kdo jsem. Poslali mé pro tatinka, zatim baba chtéla
utéci a musili ji drzet ¢tyfi straznici. Tatinka uvitala: , Ty vrahu, ty
lumpe; tebe musi Zrat cervi zaziva!” Mné plivla do obliceje a pan
komisat pokréil rameny a fekl k tatinkovi, aby tu babu odvedl
domt. Tatinek bal se vefejného skandalu, tak zavolal drozku,
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straznici mu pomohli tetu hodit do vozu a jeli jsme do blazince. Teta
rozbila okno a kficela, Ze ten lump ji chce zasantrocit. A kdyZ jsme
pfijeli k blazinci, tatinek s drozkafem vecpali ji do vrat a tatinek fekl,
ze hned pfijde, abych na ného pockal. Za né&jakou ¢tvrt hodiny vsak
pfisla teta sama a povidala ke mné: ,Tak pani doktofi, moji zlati
péni, fekli tvymu tatinkovi, Ze mam zdravy rozum, tak si tam hned
tatinka musili nechat.”

Vesela Praha - brezen 1912.
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Logické a nelogické hlavy

Kdyz profesor Antonin Tlamicha zemfel, zbyl mezi jinymi vécmi
a spisy, které zustavil svétu z oboru chemie, fyziky a matematiky,
imaly seSitek poznamek s podivhym ndpisem Lanl H. Zapisnik
tento byl pln jmen a komise, kterd zabyvala se zkoumanim jeho
pozustalosti, seznala, Ze zapisnik ten neni ni¢im jinym nez knihou
prospéchti jeho byvalych Zzaka. Pozstalost profesora Tlamichy
pfipadla muzeu a stkvi se dnes v literarné-pedagogicko-historickém
oddéleni, i zapisnik profesora Tlamichy s nepochopenym
a neprozkoumanym nazvem Lanl H.

Na prvni strané pozndmek napiiklad stalo: ,Hovora 6, n1 H.”
Komise ucené  spolecnosti  pedagogicko-literdrné-historické
rozlustila rychle, co znamend ,,Hovora 6“. 6 znamena straslivy zjev,
¢islici, pojem pro tplného ignoranta: ,Hovora zcela nedostate¢né.”
Dalsi rozlustil jednoho dne navstévnik onoho oddéleni, ktery
zastaviv se pred zapisnikem ve skiini, povzdechl: , Ano, ano, kdo
jsou ty casy, kdy Hovora dostaval Sestky a byl nelogickou hlavou.
Logické a nelogické hlavy, mily profesore Tlamicho!” Tim byla
zdhada tajemnych pismen rozlusténa jeho byvalym zdkem
anezbyva nic jiného nez na tomto misté ocenit struc¢né
vychovatelskou ¢innost profesora Antonina Tlamichy.

Profesor Tlamicha nenavidél k smrti nelogickych hlav, kdezto
vazil si hlav logickych.

Dle toho zaridil také sva jednani. Zaludnymi otdzkami hledél
vyzkoumat, zdali jeho zaci jsou logickymi hlavami, ¢i nikoliv.

Nelogické hlavy piisné trestal, nebot dle ného nelogické hlavy
nemaji prava na zivot.

,Ano,” fikal po obdrzené odpovédi. ,Kazuba ma sestku a pisi n,”
nelogicka hlava. Kazubo, Kazubo, nebojite se boha? Rici molekule.
Netika se ryba, rybe, nefika se molekula, molekule. Rika se ryba,
ryby, molekula, molekuly, Kazubo. Jste slaby pro zivot a pfi
prilezitosti nejbliz$i podrazim vam nohy. Ano, logické uvazovani,
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hosi, je tedy ¢imsi mohutnym, tedy, studenti, zdalipak je spravné
réeni: Na trhu bylo laciné vino? ,Co myslite, Hovoro?”

Ozval se Hovora: , Rekne-li nékdo: Na trhu bylo laciné vino, neni
to réeni spravné.”

,Vyborné, Hovoro, pisi: Hovorahl, hlava logicka, a dale,
Hovoro, vysvétlete blize tento pojem nespravnosti. Pro¢ neni
spravné fici: Na trhu bylo laciné vino. Vy ml¢ite, dobie, Hovoro! Pisi
Hovora 6, n 1. nelogickd hlava. Tedy kdyz neni kola¢ navrchu
mazany, tedy je mazany vespod.

Ozbroji-li chemik oko své brylemi chemickymi, jaké rceni je
spravné? Nikdo se nehlasi, jak vidim.

Se slzou v oku, se srdcem zarmoucenym, lavici po lavici musim
dat napsati Sestky. Zodpovim otdzku sdm. Chemik, ozbroji-li své
oko brylemi chemickymi, fekne: Na trhu byly laciné vinné hrozny.
Zdalipak jest to totozné, vino a vinné hrozny, samo sebou se rozumi,
ze se nikdo nehlasi. Se srdcem probodenym pisi lavici po lavici
novych Sestek fadu. Zodpovim otdzku sam. Neni totozné vino
a vinné hrozny. Vino jest produkt a poznamenejte si, Ze vino vyrabi
se z vinnych hroznt. Pfemyslejte o tom!”

A jak logickym byl profesor Tlamicha ve skole, tak logickym byl
i v zivoté soukromém.

Kdyz ponejprv seznamil se prostfednictvim feditele Gstavu se
slecnou Var$ovou, napsal peclivé do svych poznamek: ,Sle¢na
Varsov4, n 1, nelogicka hlava.” Pozdéji ¢astéji s ni chodil a studoval
blize jeji logické tvahy, jako za onoho pamatného dne, kdy zacal ji
vykladdat vyznam kysli¢niku vodicitého v pfirod¢, vliv chlorovodiku
na dychaci astroje a skoncil tim: ,Po vSech odpovédech, které
dostdvam, vidim se nucena obratiti se k vam otdzkou, zdali ke mné
citite ndklonnost v mife sebenepatrnéjsi. Odpovézte logicky, cténa
sle¢no. Ze nevite? Tedy kdyz neni kola¢ navrchu mazany, je mazany
vespod. Bud’ vas miluji, ¢i nemiluji. Se srdcem zarmoucenym vidim
se nucena pro dneSek ukonciti tuto rozmluvu a napsati: Slecna
Var$ova, n 1, hlava nelogicka. Bud'te sbohem!”
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Druhého dne dostal od ni psani nasledujiciho obsahu: ,Ctény
pane! Prosim, odpustte mé divné vcerejsi chovéni, které Vas
zarmoutilo. Ac¢koliv vim, Ze ve Vasich oc¢ich budu povazovana za
ptili$ smélou, odpoviddm na véerej$i Vasi otdzku, Ze citim k Vam
neobycejné sympatie. Jsem vychovéana bez vSech predsudkd, a proto
prosim, abyste snad nepovazoval tento krok za néjaké neskonale
smélé podnikani. Ke kroku tomu mne nuti mé povaha, které jste
opravdu nejbliz§im. Jsem vychovana...”

Profesor Tlamicha ani dél necetl a do svého zapisniku napsal:
,Sl. Varsova, H1, hlava logickd,” a zéroven obdrzela od ného
zélepku s logickym obsahem:

,Cténd sle¢no! Ptejme se: Citite ke mné naklonnost vrouci, ¢i
naklonnost ptatelskou? Skrtneme-li v této rovnici a i b, zbude pouze
naklonnost. Nasobime-li posledniho ¢initele navzajem, shledame, Ze
ku spole¢nému souziti zbyvé jesté svoleni Vasich pp. rodi¢t. Otazku
tu zodpovim sdm v nejblizsi dobé. Ptejme se: Kdy mohu
predstoupiti pied Vase pany rodice?”

Obdrzev piesné datum, predstoupil profesor Tlamicha pied jeji
péany rodice po logické tvaze.

~Mam-li,” fekl jejimu otci, ,osmnéct set zlatych, ¢ili tficet Sest set
korun ro¢niho pfijmu, tedy obnos, ktery kdybychom proménili na
desetihaléfe a jeden polozili vedle druhého, pokryli bychom tim 82
¢tvereéni metry, dovoluji si pozadati o ruku vasi slecny dcery.
Prosim o rychlou odpovéd, ponévadz jsem dosud neposnidal.”

,Pane profesore,” fekl otec nadsené, ,jsem prosty muz a nikdy
jsem nemluvil do vétru. Kdyz ji chcete, vezméte si ji. Vybavu méa
a penize také dostane.”

»~Ach, penize,” fekl profesor Tlamicha, ,nejednd se mné v prvé
fadé o penize. Neni-li v8ak kold¢ na povrchu mazany, je mazany
vespod. Kolik vlastné dostane penéz mény rakouské?”

Byl odveden do jidelny, kde pfi snidani vysvétlili mu hypotéky
na domé a ukézali spofitelni knizku. KdyZz pfislo vino na sttl,
promluvil profesor Tlamicha v pfipitku na pany rodice: ,Ptejte se
mne, jsem-li spokojen. Odpovidam: Optéan jsa, zdali jsem spokojen,
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hlavou kyvdm a dim: Plnou mérou. Vynasnazim se, abych vasi
slecnu dceru miloval, coz nebude mné <cinit zadnych obtizi,
ponévadz jsem jiz pozadal o jeji ruku, kterou jsem obdrzel. Vice
blazen, spokojen a diivéry té hoden.”

Za 3est nedél byla svatba a po svatbé za ¢tvrt roku zmizela mu
nahle manZzelka s néjakym piitelem z mladi. Dovédél se to praveé
v prestavce, vynal zépisnik a klidné napsal: , Profesor Tlamicha, h n,
hlava nelogickd,” a veSel do tfidy pravé: ,Vidim se nucena dnes
nadobycej pfisné zkoumati.” A to bylo vse, co ucinil v této
zalezitosti.
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Mnemotechnika

Rostlina bez vody hyne, a tak i stfedoskolsky student, neznajici
dgjepisnych dat, potaci se bidné Zivotem. Jeho Zivot podoba se
vraku, jak dobfe vystihl profesor d&jepisu Setelik jednou v hodiné
dgjepisu, kdy student Jechuntal nemohl si Zivou moci vzpomenout
na dvé dalezitd data: ,Od kterého do kterého roku panoval rod
Valois ve Francii a kdy byla véalka o dédictvi francouzské.”

Jechuntal obmezil se na jakousi dé&jepisnou loterii. Hadal cisla,
a stoje na podiu, snazil se zachytit sluchem néjaké to stoleti, vyslané
sem milosrdnymi spoluzaky.

Vsechno marno. At hadal tak ¢i tak, vZzdy mu rod Valois uklouzl.

Profesor Setelik vida, Ze Jechuntdl zbyte¢né zkracuje nebo
prodluzuje valku o dédictvi francouzské, poslal ho s nedostate¢nou
na misto a pronesl pamétna slova: , Rostlina bez vody hyne, a tak
i sttedoskolsky student...”

Profesor Setelik jal se nyni tklivymi slovy varovat studenty pied
propasti nevédomosti. Coz je to tak néco tézkého, zapamatovat si
déjepisna data, kdyZz lze se hravé pomoci mnemotechniky naucit
nazpamét az dvacetimistna ¢isla? Ano, mnemotechnika, uméni
paméti, uvede vés v taje historickych dat. Hlavni véci je, abyste se
vzili rozumové v data, rozlozili si je na prvky a prvky sklddali, tak
vam se nevytrousi z paméti ani jeden rok.

,Vezméme si,” fekl, , kuptikladu toto: Posledni panovnici z rodu
Plantagenetského panovali v Anglii, kdypak, Klu¢ino? Vim, Ze to
nevite, mate nedostatecné, sednéte si. To jsou ty konce. At se
zeptdm, na co chci, at tuknu kde chci, lezite. A to je to, ze
nedovedete se ucit datéim. Neni to nic tézkého. Ctu tedy a uéim se,
Ze posledni panovnici z rodu Plantagenetského v Anglii byli Eduard
I, I, II. a Richard II. a Ze panovali od roku 1272-1399. Abych si
tedy zapamatoval 1272, feknu si dvanact a sedmdesat dva. A co
vidim? 12, 72, vSude dvojka, dvé dvojky a na pocatku prvni dvojky

Z Nz

je 1 a na poc¢atku druhé 7. Uvazim tyto okolnosti a feknu jedna, dvé,
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jak jdou v poradku v systému arabskych ¢islic. Mam nyni tisic a
staleti a nyni vim, Ze jedna a Sest je sedm, znam tedy i desitky, onu
pomocnou ¢islici (Sest) délim pak tfemi, totiZ souc¢tem z prvnich 1 +
2, a madm dvé. Rozmyslim a promyslim si to, a to by v tom museli
byt vsichni ¢erti, abych do smrti zapomnél na letopocet 1272. Mohu
postupovati také jinak, rozdélim jako prvé 12 + 72, vidite to vSichni
dobfe na tabuli? Tedy 12 - 1 - 72. Vezmu nyni soucet 1 + 2=3 a feknu
3 x 12 je 36 a nyni dvakréat 36 je 72 a zas madm 1272 a do smrti
nezapomenu, ze posledni panovnici z rodu Plantagenetského
panovali od roku tisicého dvoustého sedmdesatého druhého. A nyni
kdy vymfeli. Ctu a u¢im se roku 1399. Vidim ¢&islice a zajasam. Neni
nic lehéitho nez nauditi se rok 1399. Na smrtelné posteli musim si na
to vzpomenout.

Podivejte se a pozorujte. Vim, Ze v jiném tisicileti nemohli
vyhynout nez v prvnim, zbyva 399. Ttikrat tii je devét. Zbyva
zapamatovat si jesté tu devitku a jsem hotov. Mohu ovSem
postupovat i jinak. Rozkladem 13 + 99. Reknu si t¥inactka je
nestastné cislo, tedy: Nestastné ¢islo + 99. A devadesat devét je sto
bez jedné. Vzpomenu si tedy na sto a na jedni¢ku, kterou musim
odecist. A dam to hezky dohromady a vim, Ze vyhynuli roku 1399.
Jsou jesté jiné lehké systémy, kuptikladu Jechuntal nevédél, ze rod
Valois panoval ve Francii od roku 1328 a do roku 1498. Bylo to
trapné pro mne, pro ného a smutné pro jeho rodice, kterym déla tim
hanbu. Byt tedy na jeho misté, zapamatuji si lehko ¢islo 1328. Kdy
jste se narodil, Jechuntale?”

, 1893, 15. bfezna.”

,Tak se podivejte. Odectete od roku 1893, svého narozeni 500 let,
a zbyde 1393, tedy 13 uz znate a tu téch 28 seznéte na zakladé tomto.
Narodil jste se 15. bfezna, coz je tfeti mésic. Vemte si 5 ze bfezna a tu

Z 0t MgV

si dvojku. 15. biezen, toje 1 + 5 = 6, tieti mésic, tedy 6: 3 =2 - dvojka
je tady. Vite, Ze v pofadi ¢iselném jde napred dvojka pred osmickou,
bystte sestavite 28, pfed to 13 a do smrti, Jechuntéle, nezapomenete,

ze rod Valois panoval ve Francii od roku 1328...”
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Pti pristi hodiné pfisel na inspekci feditel. Kladl téz otazky
amezi jinym pravil k Zemanovi: ,Vas tatinek ma na rohu obchod
uhlim, hm, povézte mné, odkdy panoval ve Francii rod Valois?”

Zeman upftel bolestny zrak na feditele, mlcel chvili a pak zakvilel:

,Ja jsem prosim zapomnél, kdy se Jechuntal narodil, kterého
mésice, jen vim, Ze rod Valois panoval ve Francii 500 let pred
narozenim Jechuntala...”

Naéarodni obzor - 3. 10. 1908.
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Muz a Zena v manzelstvi

Profesor geometrie na gymnaziu Hendrich stél za katedrou jako
césar, jako btih, jako nejvyssi bytost. Hledé s vyrazem nejvyssi
dokonalosti do tfidy, hlasal tomu shromazdéni gymnazistt dole
pod nim v 8kolnich lavicich:

,Pfimka mtize kiivku protinati, a pak slove se¢nou, aneb se mtze
kiivky dotykati, a pak se jmenuje te¢nou kiivky. Pfimka, ktera
spojuje dva body kfivky, nazyva se tétivou.” A ukazuje s tvrdym
posunkem na obrazec, ktery velkym kruZidlem nakreslil na Skolni
umounéné tabuli, zvolal slavnostné: ,Tyto piimky s, s, jsou, jak
vidite, senami, pfimky t, t, tenami a pfimky AB, CD tétivami.”

Byl krasny ve své velikosti, hrtizokrdsné vzneSeny, kdyz
spoustéje pomalu svou ruku od tabule ke kapse se zadival do
Skolnich lavic.

U¢iniv k tabuli dva rychlé kroky pozpatku, pfipominal
bengélského tygra, chystajiciho se ke skoku na smutného indického
poutnika ke pramentim Gangu.

A tiSe pronesl: ,Chaloupecky, mtize te¢na kruznice tuto kiivku
zaroven protinati?”

Zadna odpovéd. Profesor Hendrich ptidal dfirazu svému hlasu
aotdzal se hlasitéji: ,Chaloupecky, muze tak uciniti te¢na
zavitnice?”

Hrobové ticho. Profesor Hendrich se vymrstil. U¢inil béje¢ny
skok od tabule k prvni fadé lavic, zatval do tfidy: ,Chaloupecky, jak
se nazyva tétiva prochazejici sttedem kruznice?”

Mrtvé ticho. Vsichni v pfednich lavicich otodili se dozadu, kde
v ptedposledni lavici sedél Chaloupecky. Vlastné nesedél, nebot
bylo vidét jen jeho vypoukla zada, vystupujici mezi pultem lavice
ajejim opéradlem jako Rip z roviny nebo biskup pstrosa, ktery si,
pitomec, stréil hlavu do pisku, aby ho nevidéli.

Majestatné pokynuv rukou, zvolal profesor Hendrich: ,Zvednéte
ho!” Kdyz sousedé Chaloupeckého vyzdvihli, objevila se ¢ervena
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tvai gymnazisty. Stal nyni tvafi v tvar profesorovi, ktery postihl, Ze
kdyz Chaloupeckého zvedali, ozval se pad néjakého predmétu,
patrné knihy. Tak padé jenom kniha, tider plochy o plochu.

Chaloupecky tvafil se tuplné klidné a odhodlané. ,,Co jste délal
pod lavici, Chaloupecky?”

,Cetl jsem si.”

»A co jste si cetl?”

Chaloupecky podival se po tfidé a hrdé pronesl: ,MuzZ a Zena
v manzelstvi od Debaye!”

,Co je to za knihu, Chaloupecky? Romén nebo co?”

A znova hrdé odpovédél Chaloupecky, rozhliZeje se vitézoslavné
po celé tridé: ,Jest to pfirodopis a lékatské déjiny manzel
v nejzvlastnéjsich podrobnostech. Nova teorie, pane profesore,
o ur¢eni pohlavi pii plozeni, neschopnost, neplodnost. K tomu jest
pridavek Zvlastni hygiena Zeny téhotné a novorozenatka. Pravé
jsem docetl posledni stranku.”

Shybl se pod lavici pro knihu, vySel z fady, a provazen
zavistivymi zraky vsech v tfidé, nesl knihu profesorovi, podal mu ji
a vystoupil nahoru k tabuli jako nezdolny hrdina na popravni leseni
¢i pod gilotinu.

Klid zracil se v jeho tvafi. Védél, ze nyni profesor Hendrich
zasedne za stll, bude si listovat v knize a ¢init mu vy¢itky, pak
zanese vSechno jako vysettujici soudce v tfidni knihu a ozndmi mu,
ze ho preddva vyssi spravedlnosti, polnimu mimoradnému
hrdelnimu soudu, strasnému inkviziénimu tribunéluy,
profesorskému sboru, kterému bude predsedat ten dédek feditel.

Védeél, ze je ztracen a Ze katecheta ho prohldsi za nemravu
a vyvrhele. Nemél vsak c¢asu ¢ist to nékde v sadu, v tstrani. Phjéil
mu to jeden jeho zndmy kvartan z druhého gymnazia na dnesni
dopoledne. A on se poctivé snazil béhem hodin ¢estiny, fyziky
a geometrie to pfec¢ist. A dokézal to. Nyni je cely Zivot pohlavni
jemu Uplné jasnym, a to vyvazi vic nez cela pfimka s kiivkou. Po
nas at p¥ijde potopa. Dnes vecer viechno vysvétli Mané z Zenského
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vyrobniho spolku. Beztoho uz jednou mu dala patnact korun, aby ji
koupil Pohlavni zdravovédu, a on cely obnos prohrél na kule¢niku.

Stalo se, jak predpokladal. Profesor Hendrich zasedl za stiil,
rozevtel tfidni knihu i Debayho Muz a Zena v manzelstvi, a listuje
v knize, spustil: ,Byl jste, Chaloupecky, vzdy mimotddné zvrhlym
studentem. Koufil jste na zachodé a predloni jste mné, tfidnimu
profesorovi, vrazil mandskem do jolky, divze jste mne nepievrhl.
Jesté dnes jsem piesvédcen, Ze jste mne chtél utopit...”

,Jako §téné,” vykiikl nékde tajemny, duseny hlas ve tfide.

,Péro,” porucil profesor a vazné prohlasil: ,Kdo to vyktikl, je
mné lhostejno. VySetfovat nebudu a celou tfidu zapisu do tfidni
knihy. Jeden za vsechny a vsichni za jednoho!”

»,Tak jest” ozval se opét duSeny hlas ve tiidé, po kterém
nasledoval vybuch smichu vSech. Kdyz se smich utiSil, mohl
profesor Hendrich pokracovat: , Byl jste velice nezdarny a dnesek je
jen pokra¢ovanim a mtze byt i rozuzlenim vasi nemravnosti. Vy jste
byl nejneschopnéjsi student ve tt¥idé. Neveédeél jste, Ze se sméry
riznobéznych piimek odchyluji, ale s nejvétsim apetytem jste si
precetl v této knize Gvahy o manzelstvi a jesté jste si podtrhl:
,Existence a trvani zivoucich bytosti zakladda se na pudu
rozplemeniovacim, jenz se jevi ve spojeni pohlavi.” Profesorsky sbor
vam vyzene z hlavy rozplemenovaci pud a consilium abeundi jest
malo. Zatimco ja vyklddam, co je to se¢na a te¢na kiivky, vy si ¢tete
pod lavici, Ze manzelstvi po strance fyziologické jest jen spojenim
obou pohlavi na dosaZenou téhoz cile, totiz trvalého zachovani
druhu.”

»Tak jest,” ozval se opét neznamy hlas ve tfidé, ale vzapéti asi
dvacet hlast vykfiklo: ,Drz hubu, nebo ti dame hobla. Nevyrusuyj
pana profesora.”

Panovalo hrobové ticho. Kdyby v tom okamziku pfisel i ten

N

nejpfisnéjsi inspektor, musel by fici profesorovi Hendrichovi:

,Gratuluji vdm, vy mate nejvzornéjsi tfidu. Nikde Zactvo nejevilo
takovy zajem.”
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»,Chaloupecky,” pokracoval profesor, ,v Sesté skolni tloze znéate
jen thel pravy a pfimy a vynechal jste ahel ostry, tupy a vypoukly.
To vam vSak nevadi, abyste se nepoucil, zZe panickd Ccistota
a abstinentni zdrzenlivost jest nemoznd a Ze bouftlivé tuzby, jsou-li
potlacovany bez nadéje na ukojeni, ¢ini muze i Zenu zadumcivymi
a malomluvnymi. Narysujte mné pomoci thloméru 75° thel. No
vidite, Chaloupecky, ani to neumite, ale ¢ist si v hodiné geometrie
o Venus$inych pasech, to povazujete za diilezitéjsi nez védeét, co je to
polomér, a zazrat se do popisu lidského téla je pro vas smérodatnéjsi
nez se snazit pochopit, Ze oval jest pfimka podobna elipse, skladajici
se z kruhovych obloukii. Reknéte mné, co je to elipsa? Ze se
nemtizete vyjadfit?”

Profesor se zamlcel, listoval horlivé a zvolal: ,Ale kdyby se vés
nékdo zeptal na nékterou erotickou afekci, jsem pfesvédcen
a nepochybuji ani za mék, ze byste mu to vylozil velice podrobné.”

Divaje se do knihy, otdzal se Chaloupeckého: ,Reknéte mné
napftiklad, co je to erotoméanie?”

Bylo slyset tikot kapesnich hodinek, Matouska, sediciho v prvni
lavici.

A Chaloupecky zvué¢nym hlasem odpovédél bystte: , Erotomanie
jest silenstvi erotické, kterému podléha oboje pohlavi bez rozdilu.”

»Nikoliv, Chaloupecky,” opravil ho profesor, divaje se do textu
kapitoly: ,Nepodléha, ale napada.”

,To je velky rozdil, ho$i,” poznamenal k ttfidé: , Erotomanie
napada oboje pohlavi bez rozdilu, ale podlehnout se erotomanii
nemitize. Pokracujte, Chaloupecky, neb uz dale nevite?”

Chaloupecky se stejnou jistotou ovlddani latky pokracoval:
,Erotoman unasen byva vasni k pfedmétu bud skute¢nému, bud’
idedlnimu, sni jen o lasce, $tésti, sladkych rozkosech, a jsa pln ohné,
ktery jim zmitd, neustdle se koii pfedmétu svych vroucich tuzeb.
Erotoman jest cudny pi#i své vasni, jak objasni nasledujici priklad.”

e

,Staci, Chaloupecky.
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Profesor zabral se do c¢teni a po dlouhé chvili obratil se
k Chaloupeckému za hrobového napjatého ticha: Reknéte nam,
Chaloupecky, co jsou to afrodiziaka?”

,Pod jménem afrodiziaka,” odpovédél bez vahani Chaloupecky,
,rozumime rozlicné latky vyzivné i léc¢ivé, kterych pouzivame,
abychom ozivovali jiz pouhasinajici v nas ohen lasky fyzické
arozdmychali jej opét, jestlize docela uhasl. Povétsiné sklddaly se
recepty na tyto prosttedky z latek viceméné nechutnych
a odpornych. Cetné fakty, zaznamenané ve starych i modernich
déjindch, nenechavaji o tom z4dné pochybnosti.”

»Ne tak povsechné, Chaloupecky,” roz¢ilil se profesor, z ¢eho se
zblaznil napiiklad Kaligula, cisat #fimsky, ,jakého sloZeni byl onen
népoj lasky, ktery mu dala vypit Kesonia?”

Chaloupecky, doposud chladny, zakolisal. Maje po celou dobu
studii odpor k historickym faktm, prebéhl ty priklady z dé&jin.

Pocal lapat vzduch a tazavé dival se do prvnich lavic na
napovédy. Ale kdepak. Ti sami, védychtivi, cekali na vysvétleni jako
na smilovani bozi.

»,Tak vam to feknu, Chaloupecky. Dala mu vypit odvar ze
satureje, maty peprné a fefichy zahradni. Poznamenejte si to, hosi. -
To bylo to, po ¢em se zblaznil cisat Kaligula.-Je vidét,
Chaloupecky, Ze jste se nepfipravil.”

Profesor prelistoval nékolik strdnek, piistoupil se zapisnikem
k Chaloupeckému a skolil ho naprosto touto otazkou:

~Mezi kolika centimetry kolisa délka novorozenat? Ticho tam!”

Nastal totiz opét hluk.

Chaloupecky byl ztracen. K ¢isldm mél stejnou nechut jako
k historickym faktdm. A hygienu novorozenat tplné zbézné piecetl.

,Tedy nevite,” zavrcel profesor, ,a patrné také nevite, mezi
kolika gramy kolisa vdha novorozenat?”

Hluk ve tfidé stoupal. Ve jako by znovu oZilo.

Chaloupecky mlcel.

~Mate Sestku, Chaloupecky, jdéte si sednout.”
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Nezli dosel k lavici, $kolni zvonek ukoncil hodinu a pfispél
k rozuzleni tohoto zajimavého piipadu.
Jsem panu $kolnikovi neobycejné zavazan diky.
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Nas dam
Vypravovani Lojzikovo.

Bydlime v pékném, vystavném domé.

Na venku lidé nebydli v domech. Bydli v chalupach a domcich.
Tyto jsou nizké a malé a jsou jejich. Diim, v némz bydlime my, neni
sice nas, ale je zato vysoky a velky. M4 sklep, pfizemi, ¢tyfi patra
a ptdu. Od sklepa az na padu vedou azké sice, ale zato tim delsi
schody, po nichz chodim do ¢tvrtého poschodi, kde bydlime.

Maminka sice nafikd na tu zlofeCenou vysku, ale tatinek ji
konejsi, pfipominaje vzdy, Ze by ji bylo htfe, kdyby méla bydlet na
ulici.

Maminka place a tikd, ze by to radéji vidéla, aspont pry by
usetfila trochu svych ubohych plic. (Maminka vzdy, kdyz se
rozkasle, fika: ,Ach, mé ubohé plice!”) Tatinek ujistuje, Ze k tomu
jednou jisté dojde, a ja se uz tésim na tu jundu.

Jenom jednoho je mi lito. Nebudeme mit zddného domovnika a ja
nebudu mit z koho si délat legraci.

No, snad se néco najde. V nejhorsim piipadé je tu nas maly Lojza.
Opravdu! A domovnika nebude ostatné $koda. Nadéval vzdy
o kvartale, Ze jsem to uz nemohl poslouchat, a ja néco uz prece
preslechl!

Bodejt, ze tak bude nejlépe. A maminka snad piestane tolik
kaslat. Tuhle mi ji bylo az lito.

Ale chtél jsem psat o naSem domé.

Jiz jsem fekl, Ze je to pé€kné vystavné staveni, hezky vysoké,
hladkych zdi, které jsou natfeny krasné zlutou barvou, jez arci
béhem casu ponékud se pospinila. Ale to vadi tim méné, ¢im vice
unas bydli partaji. Jest jich dhrnem dvacet a osm, a to ve sklepé
bydli tfi, v pfizemi, v prvnim a druhém poschodi o ¢tyrech ve tietim
a étvrtém stoku po péti a tii na ptidé. Uhrnem tedy dvacet osm - coz
je dosti sludny pocet.
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Vsechny partaje jsou povinny (jako vsude) platit ¢inzi, délat
hodné ramusu, hadat se navzijem a héazet na maly dvorecek
nejriznéjsi smeti, takze tento pomalu se zvysuje, az jednou vyroste
az ke stfeSe. Ale to bude trvat jesté dlouho a my se toho nedockame.

Ze vsech partaji, kromé psti a kocek, jichz je u nas dohromady 23,
to jest slovy: dvacet tfi-se mi nejlépe zamlouvé stary dédek, co
bydli na ptidé.

Je to byvaly zednik a ¥ik4, ze stavél taky tu véz - tak totiz fika
nasemu domu. Mluvime nékdy spolu o mnohych vécech
a shledavam, ze ac¢ je dédek, mivd zdravé nazory a dobré zvyky.
Obycejné hledi nékam z vikyfte, plivd na stfechy a z Gst se mu vali
husta oblaka koufe - on totiz faj¢i. Hubuje pfitom vzdy na krkéce
avydfiduchy a skoro bych myslil, Ze tim mini také naseho
domaciho a nékteré jiné bohaté pany, ktefi chtéji na nas penize.

Je to velmi divné, Ze ti, co maji mnoho, jesté chtéji na téch, ktefi
nemaji nic.

Zminil jsem se o tom tomu dédkovi z pldy a ten si odplivl
a prohlasil, ze to je nefadstvo-a Ze by zasluhovali didkladny
pardus.

Kdo - ale netekl a tak moZzna myslil, Ze ti, ktefi a¢ nic nemaj,
prece si nechaji i to nic brati.

Tuhle mi vypravoval néco o nasem domé.

NeZ ho vystavéli, nebylo pry tu nic nez néjaky sklad s prkny
a podobnou chamradi. Nato témi prkny ohradili misto, kde chtéli
stavéti a zacali kopati zdklady. Pfi tom jako pifi vSem byly dva
druhy lidi: jedni, co kopali, druzi, co se jen na to divali. ProtoZe ti, co
se jen divali, se vice udfeli, méli také vétsi mzdu, coz bylo zcela
spravedlivo.

Tak to ten stary zednik povidal, ale myslil-li to doopravdy,
nevim - protoZe pfitom néjak podivné mzoural o¢ima. Pak zacali
stavét do vysky. KdyZ dostavéli az ke tfetimu patru, tak to sice
spadlo, ale oni nepovolili a s vynalozenim sedmi lidskych Zivott
dim dostavéli az ke stiese, pod kterou ted bydli on, stary dédek
z plady.
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Téazav jsem se, ¢im to je, Ze se lidé neboji, Ze je prijde téch sedm
mrtvych strasit - ale on se mi vysmal. KdyZ - povidal - tém, ktefi by
méli pfi¢inu se bat (kdo to je, zase nevim), neudélali ti mrtvi nic
jeste, dokud byli zivi - ted, kdyZ uz hnijou, jim teprv nic neudélaji.

Ja jsem sice prohlasil, Ze bych, stat se to mné, chodil do takového
domu strasit, ale on se mi zase vysmal a fekl, Ze jsem hloupej kluk.

Kluk, nekluk - ja se uz rozhodl: budu zednikem, a stane-li se to,
uvidite, vy nezndmi, jak s vami zato¢im.

Kdyz vystavéli ten dim, povidal statecek déle - vzal jsem si
tuzku a pocital, kolik jsem vydélal. No a bylo to akorét jeden zlatej
a patnéct krejcar(i za den. A to jsem si jesté liboval. Pan stavitel pry
vzal taky tuzku a shledal, Ze vydélal asi deset zlatych za den. A to
jesté huboval - hlavné na téch sedm mrtvych, co se pfi tom zabili.
Neni divu taky! Musil dat néjakou zlatku jejich vdovam a tak ho to
stalo vSechno ndramné penize.

To mi povidal ten plesnivy, stary zednik, ktery ted uz jen fajku
z koutku pravého do levého prehazuje a cely den nic nedéla, nez
hubuje.

Uz se té8im, az taky nebudu musit nic délat.

Ale ne - mné se to nestane. J4 spadnu, zabiju se a budu chodit
strasit - coz bych mohl délat uz ted'.

Maminka asponi fikd, Ze jsem roztrhany jako hastros v poli. J4 sice
hastrose jakziv nevidél, ale jeden kluk, co byl venku, mi fekl, Ze je to
takové strasidlo na vrabce.

Ted tedy bych mohl strasit vrabce - ale hrome! az vyrostu, na
mou dusi, Ze budu strasit lidi! A za Ziva!

Podivam-li se na ukaslanou maminku a na néds vSechny zd4 se
mi, Ze md ten stary zednik z plidy pravdu. A pro¢ by se taky lidi
takovych otrhancti, jako jsme my, bali, kdyby neméli Spatné
svédomi?

A tak mam chut je nejen strasit - ale - no, vsak uvidime!
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Pepicek Novy vypravuje o zasnoubeni své
sestry

s

Mdj otec jest vyssim statnim afednikem a jmenuje se Novy. Ma
sestra se jmenuje Matylda. Vzala si také statniho urednika. Ten se
jmenuje Handslag.

Nejdfive chodila ma sestra s jednim panem od mistodrzitelstvi.
Tatinek se postaral, aby toho pana povysili. Kdyz ho povysili,
maminka s Matyldou plakaly, ponévadz ten pan prestal chodit
s Matyldou.

Nato k nam chodil jeden profesor. Ten délal pofdd rukama:
Takhle, takhle, a za kazdym druhym slovem fikal: ,Pfisné vzato.”
Jednou mné pfinesl glébus, a kdyZ k ndm potom prestal chodit, zase
si pro négj poslal.

Po profesorovi chodil s Matyldou jeden inzenyr od zemského
vyboru. Tep mél ve zvyku, Ze se neustéle prel a fikal: ,Zajem zemée
tomu chce.”

Matylda ho méla moc rada a plakala cely tyden, kdyz ho tatinek
od néas vyhodil, ponévadz chtél, aby penize zstaly v zemi
a neposilaly se do Vidné.

Nato pfivedl k nam otec jednoho tufednika ze svého odboru. To
byl takovy tichy ¢loveék. S tim si povidali dlouho do noci o statnich
zaleZitostech.

Matylda vysivala a tatinek s tim panem mluvili o politice a pili
vodu.

Matylda méla toho tichého pana moc rdda. Pak vyslo najevo, Ze
ten tichy pan ma tii déti na Moravé. Vickrat nepftisel a tatinek fekl,
Ze ho prelozili.

Pal roku nechodil k ndm nikdo. Matylda chodila, aby to doma
nevédéli, s jednim distojnikem.

Potom na to tatinek pfiSel a mluvil k ni, az se rdéla. Pak jsme
vsichni plakali, ponévadzZ tatinek fikal: , Ta hanba, ta hanba!”
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Hned druhého dne piivedl tatinek jednoho hubeného ¢lovéka,
a to je pravé ten Handslag. Tatinek pravil po jeho odchodu, Ze je to
velmi nadany c¢lovék. Za kazdym slovem fikal: ,Ruce libam,
milostivd pani radova!” a tatinkovi fekl: ,Vasnosti, pane rado!”
Tatinek je jeho predstavenym. Ttfetiho dne pfiSel zase a byl potad
takovy uctivy, neustale fikal ,s dovolenim” a ,milostivd pani”
a libal ruce. Byl u néds na veceii, ke v8emu, co fekl tatinek, kyval
hlavou, kazdé sousto polykal uctivé a tise zvykal, fikaje: ,Je to,
s dovolenim, vyte¢né!” Také fikal: ,Jak racte poroucet, pane séf!”

Po jeho odchodu fekli mné, abych $el spat, a radili se v jidelné.
Poslouchal jsem za dvefmi, jako délam vzdy, a slySel jsem, jak
tatinek povida: , Ty si ho vezme$ z mého otcovského rozkazu a on
tebe z povinnosti Gfedni!” Pak jsem sly3el, jak Matylda fik4, Ze je
blbec.

Maminka vzdychala a fikala, Ze ho napfed nemusi mit rdda, ona
Ze také nemeéla za svobodna tatinka rada, az teprve po svatbé za pét
let, ale Ze tomu trojkovi nesmi dat znat, Ze je blbec a Ze ho nemiluje.

Matylda natikala, ze radéji ptijde do porodnice, nez by si vzala
nékoho, koho nema rada. Maminka ji to ale rozmluvila, ponévadz
dnes uz neni tajné oddéleni.

Potom slibil tatinek Matyldé naramek, briliantovou broz a jesté
jiné véci.

Matylda fekla, Ze si ho tedy vezme, aby nebyla hanba v rodiné.

Pak ji tatinek s maminkou libali a fikali: ,To je nase hodna
Matylda.”

Nato jsem slySel, jak mluvili o Handslagovi. Tatinek povidal, Ze
toho blbce povysi, ale az po svatbé, aby nemohl utéci nebo se
vymknout. Je blby, ale jinak fddny uafednik, kterému je ufedni
povinnost svatou. ,Jen jestli si ji vezme,” fekla maminka. ,Nafidim
mu to jako jeho $éf,” pravil tatinek, ,a feknu mu vsecko.”

Kdyz pristiho dne pan Handslag pfisel, choval se velmi nesméle
a prohliZel si pofdd Matyldu. Matyldé prfedtim fekli, aby se hodné
na ného smala a povidala si s nim. Poslechla a on potrad tise
odpovidal: ,,Ano, milostivd sle¢no.” Pak pfinesli vino, on si srkl
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a fekl: ,S dovolenim, pane $éf!“ a pocal mluvit o tfednich vykazech.
Toho dne si 0o ném nic nepovidali, kdyZ odesel.

Nazitii fekl tatinek v pokoji, abych to neslysel: ,,Dnes piijde mij
urednik pozadat o tvou ruku. Matyldo, vezmi si rtizicku do blazy!”
Sluzka $la koupit rtizicku a maminka se zlobila, Ze nemusela
kupovat r@izi za tficet krejcarti, ze stacila také za patnact. Pak
Matyldu navonéli. Zbytkem voriavky namazal jsem naseho psa.

Pan Handslag piiSel v ¢erném odévu a v bilych rukavicich. Byl
jesté bledsi a hubenégjsi nez vcera. Kdyz se posadil, mluvil opét
o vykazech. Maminka pfinesla likérku a nalila mu tfi sklenicky.
Kdyz mu nalévala c¢tvrtou, fekl: ,Jiz staci, milostivd pani,”
a tatinkovi povidal: ,Prosil bych, pane $éf, o soukromou rozmluvu!”

Tatinek ukazal mné prstem na dvefe, pak odesla maminka
k Matyldé, ktera zivala vedle v pokoji a povidala: , Ten vrtak dlouho
nedéld s tim Zenénim!”“ Maminka jesté pretfela Matyldu pudrem
a vtom bylo sly3et tatinkovo volani: ,Matyldo!”

Stoupl jsem si ke dvefim a sly3el jsem, jak tatinek fika: , Draha
Matyldo, zde pan Handslag pozadal mne o tvou ruku. Nemam nic
proti tomu, ale hlavnim ¢initelem jsi ty. Co tomu fikas?”

Slysel jsem, jak Matylda place a fika: , Ano, ano!” Pak jsem slysel:
»Maminko!” Maminka pfibéhla a fekla: ,Déti, ja jsem to hned na vas
zpozorovala. Jak vdm to pékné slusi!” Potom kficeli: ,Pepicku!”
PtiSel jsem, a tu mné fekli, Ze pan Handslag vezme si Matyldu.
Maminka se mé ptala, zdali ho budu mit rad. Nemohl jsem fici, ze
ne, a on mé chytil, libal a kficel: ,Pepicku pana $éfa!” Od té doby
fikal tatinkovi: ,Racéte poroucet, pane Séfe a otce,” a matce:
»,Rukulibdm, milostiv4 pani a matinko!”

Kdyz odchazel, dal v pfedsini sluzce zlatnik a mné dal korunu
a povidal: ,Tumal, Pepicku pana $éfa!” Nasledujici den pfinesl pan
Handslag prstynky, a kdyz pfislo vino, pozvedl sklenku a fekl: ,Na
nase Stastné manzelstvi, s dovolenim, pane $éfe a ote a milostiva
pani a matinko!”

,Budte stastni, déti,” pravila matinka a plakala. Kdyz ho sla
pozdéji Matylda doprovodit do pfedsing, tu mé vyhnali z pokoje
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a maminka povidala k tatinkovi: ,Matylda slehne v listopadu, to je
za dva mésice.”

»,Za mésic bude svatba,” ekl na to tatinek, ,a pak mu teprve
déme dekret, Ze povysil...”

Pak ptisla Matylda a fekla, Ze ten blbec chtél na ni hubicku.

,To je opovazlivost,” povidala maminka. ,Ale je faddny tfednik,”
fekl tatinek.

Karikatury - 5. 1. 1910.
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Skolni ¢itanky

Spisovatelim $kolnich ¢itanek pro déti nelze upfit tu dobrou

s M2z

snahu vychovat z déti fadné vlastence a bohabojné lidi...

Tomu nasvédcuje jiz rozdéleni ¢itanek na ¢asti:

Biih a ¢loveék (¢teni vychovné).

Bith, domov a vlast.

Bih, ptiroda a svét.

»~Dobyvani soli ve Véli¢ce” a ,Co je to kocka doméaci”.

Vsechny ty casti tvofi jakousi mravnou a bohabojnou kasi.
Omastek tvofi nauceni od mravencd, vymyslené davtipné
neboztikem B. Jablonskym.

,Synu, u¢ se od mravence mravné na tom svété Zziti, nelenujet,
Zije tence, sbird jen, co musi miti. Po takém nedychti $tésti, které
blazi jenom lenost, nejvétsi bohatstvi jesti — pracovita spokojenost.”

Tot pifiklad mravného mravence, milé ditky. A az budete se
pozdéji dfit na tovarenské vydfiduchy za nepatrnou mzdu,
zadeklamujete si to-nejvétsim bohatstvim jesti pracovita
spokojenost. Nu, Jablonsky byl probostem a jméno jeho ze skolnich
¢itanek nevymira.

Bez ného by déti nevédély, Zze - i Tob¢, synu (dcero), dala ruka
bozi zemé ¢&ast, nebot tobé darovala tvoji krasnou, slavnou vlast.
A tak, milé dité dfe se tvj tata, dfe se tvd mdma a do amoru kdysi
snad i ty, ale lehce se v krasné a slavné vlasti umira hlady, je to tva
pada, milé dité, sdhnout sice nesmi$ na rukou bozi ti darovanou
remé ¢ast, na to jsou paragrafy, ale precti si to v ¢itance.

A az u véas doma nenajdete chleba a tata bude plivat krev, tu
precti si z vasi ¢itanky, ze ve vSem, co ve svété jest, poji se krdsa
s dobrem. ,Krasné, zlaté slunce vsechny tvory zahtivd, strom neni
jen ku prospéchu, krasli také zemi. Ovoce jest krdsné, ale ma také
sladkou chut a tak vSe: Kam vzhlédnes$, synu, se dobré s krasnym
celuje.”
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A aZz té postrkem dopravi na smrt nemocného, jako jednou se
stalo v Moravské Trebové, tu vzpomeri si na Skolni ¢itanku, jak jsi ve
¢tvrté tfidé obecné skoly obratil prvni stranku, a co jsi tam cetl? Otce
nas. K tobé diivérné volame, neb my ldsku dobfe zname, kterou ty
nas objimas. Otce nas!

A kdyby té utiskovali, neklej! Dilem by ti jazyk zdfevénél. Znam
podobnych zvlastnich chorob z ¢itanek skolnich nékolik, dilem by se
ti za takové ,sakra” Spatné vedlo i na zemi, i na nebi. Jakmile bys
chtél klnout, vzpomen, jaks cetl v ¢itance basnicku B. Hakla: ,Cista
vzdy fe¢ plyn ti z tst, mysli tva bud’ ctnosti sidlem, zlych slov nikdy
nevypust.”

Dej se vzdy klidné utiskovat, ponévadz po smrti se bude$ mit
dobfe. Za to ruci slavna jména Benese Metodé&je Kuldy, Xavera
Dvorédka, Vojtécha Pakosty a jinych mrtvych i Zzivych paterd,
milostnych trubadaré nadhvézdného stésti.

K nim druzi se cela fada jinych spisovatelt, ktefi chtéji vytvorit
pevné charaktery z déti. Cini tak roztomilymi povidkami
o Anic¢kach, vérnych sluzkadch a chiivach, které dfou se pres dveé
generace na jednom statku a chovaji upracované jen jedno tklivé
prani, aby byly pochovany na hibitové vedle svych panti:

»Tam se zas vsichni pékné sejdeme.”

Nebo ta stafenka, kterd se modli riizenec a pléace. Je ji osmdesat
let a natika, Ze uz nemtize pracovat. Jesté loni v sedmdesati deviti
letech pracovala. VSichni kolem ji maji raddi, zahrnuji ji laskou, ale
ona place na celé strance $kolni ¢itanky, ve kterych hlavni diraz
klade se na to nestastné ¢teni vychovné, jehoz zlatym htebem byl
neboztik FrantiSek Doucha. Byl dne 6. dubna 1834 vysvécen na
knézstvi a jesté dnes strasi v ¢itankach. Poucoval tak dlouho svymi
¢lanky, kam ditko dospivéd, které posloucha radct, jakoz i z druhé
strany tak dlouho déval patfit na déti, které se vrhaji neposlusnosti
anectnostmi v zdhubu ¢asnou i vé¢nou, az dostal do pravé ruky
pisafskou kie¢, Ze nemohl péro udrzet v ruce. ,JeziSmarja,” fekl si
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ten mily muz, ,takhle bych z déti neudélal dobré poddané a dobré
vérici!” I naucil se psat levou rukou! Byl prvni, ktery zavedl do
Skolnich c¢itanek takzvané priizracné piiklady, které c¢ini déti
slabomyslnymi. Za heslem prhazraénych piikladt pocali si je
spisovatelé skolnich ¢itanek vymyslet.

Skolak Venousek ma sice ze vieho jednicku, ale ten zlozvyk, Ze
nepozdravuje starostu obce. Ni¢ema polkne za trest jehlu. Tot pfece
prazraény piiklad, ze blaho ¢lovéka nezaklada se na pouhych toliko
védomostech (mél samé jedni¢ky), nybrz hlavné na Zziti ctnostném
a bohumilém. Zdali z Venouska jehla vysla, prizracny piiklad
nepovida.

Skolni ¢&ftanky skytaji viibec nejedno pouceni, které mladez
v Boha! Povolnost ¢ini pratele! Moudiejsi ustoupi! Jakymi krasnymi
hesly prospikovany byvaji c¢itanky. Mnohy okamzité nepozna
pravou cenu téch hesel, ale az jednou povyroste, pfesvédci se. Az
bude mit spor se zaméstnavatelem, prosté se obési a zanecha po
sobé listek ,Moudfejsi ustoupi” nebo , Povolnost ¢ini préatele”.

Hlavni véci je vybrat do Skolnich c¢itanek hesla, kterd se pro
dnesni dobu nehodi. Hesla logickd, jako: ,Jsi-li pronasledovén, jsa
nevinny, z nestésti ti vzniknou vonné kvétiny.” (Mat. J. Sychra.)

A povstéavaji nové rady, aby z déti stali se fadni obc¢ané: ,U¢ se
v pravy cas shybati a mnohému zlému se uhnes.” Milé dité! Nastav
z&da a davéruj v Boha.

Vzdyt ostatné neni tak zle ve skolnich ¢itankéch. Jaky tam pocet
ptikladd, Ze bude-li ti nékdy zle, dobii lidé se o tebe postaraji. Tak
napftiklad: ,,Stédr}’l vecer v utulné.” Dostanou tam chudé déti
puncochy, jablka a hrst ofechd. Vidi tam skvostné odéné pani
a zazpivaji nakonec: ,Narodil se...” Rodi¢e obdarovanych déti jsou
pfitomni a pla¢i pohnutim. A déti se zaficim okem navlékaji si
darované puncochy pod vdno¢nim stromeckem a libaji ruce krasné
odénym pantim. A dole pod ¢lankem: , Ochotného déarce miluje
Bth.”
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Ze se ti, dité, po precteni dlouho zda o puncochach a o krasnych
panich?

A pro¢ ty ditky mély se tak dobre? Ponévadz byly ctnostné
a zbozné, pfestoze byly chudé. Je to zvlastni pripad, nebot jinde
naleznete véty: ,Jeden svévolny chlapec, dité to chudych rodica...”
je to opak tohoto: ,Karlicek byl hodny a uctivy hosik a jeho rodice,
zamozni to méstané...” Skolni ¢itanky schvaluje c. k. zemska $kolni
rada a to znamena: ,Karlicek byl hodny a uctivy hosik a budouci
zemsky skolni rada...”

Skolni ¢itanky mohly by oviem také byti schvaleny nejdistojnéjsi
konzistofi. Mam-li byt hodnym ¢lovékem, jak predpisuje cirkev,
musim ¢ist nase skolni ¢itanky, a zakrnim-li z mladi duSevné, tim
lépe pro mne, nebot pak ma ctnost neutrpi Gjmy. A budu
vlastencem a putovat budu rok co rok na Velehrad, stanu se statnim
ufednikem a s vdécnosti budu vzpominat na Skolni ¢itanky, ve
kterych je vSechno tak pékné povédéno détem, ze Ize z nich
vychovat bohumilé lidi s krasnymi Zivotnimi hesly ,Modli se
a pracuj!”, ,Moudtejsi ustoupi”. ,U¢ se v pravy cas shybati!”

A ti bohumili ob¢ané budou mit takové nepatrné mozecky jako
spisovatelé skolnich ¢itanek.

Napsal néjaky Jan Javarnicky:

Zvykej mladezi ¢itankam cest dati,
jinak mas se tézkych trestt bati.

A ten tézky trest je, nenajit zaopatfeni v dstavu pro
slabomyslné...
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Skolni vylet

Suplujici profesor Hamouz zbledl jako sténa. V pfirodopise
jmenuje se onen zjev mimikry, coz znamena pfizptisobit se svému
okoli barvou, aby nebyl tvor zpozorovan. Bilé stény chodby divaly
se na ného piiSerné a proti nému rysovala se jezata hlava feditele
gymnasia, ktery zbledlému suplentovi jesté jednou opakoval:
,Pljdete se svou tfidou sekundou na celodenni skolni vylet.”

Suplent Hamouz ozval se tpénlivym hlasem: ,Prosim, pane
fediteli, racte uvazit, Ze ona tfida vzhledem k celkovému mravnimu
tpadku neni toho hodna, aby $la na celodenni vylet. Jsou mravi
zédkonnych, malo jich mravi nalezitych, a chvalitebnych, jen dva
z celé tiidy, koktavy Vanousek a pak syn kolegy profesora Zykana.

Ostatni nedbaji, ackoliv jsou ttlého mladi, disciplinarniho fadu.

At mluvim k nim andélsky nebo débelsky, skotaci, hopsaji,
hovofi, pfi vyucovani se vrti. Loni jsem s nimi prodélal ptldenni
vylet.

A vite, Ze ti primdni, ktefi byvaji jesté nevinni, bez mého védomi
napili se syrovétky, pak na to koupili si tfesné a pili vodu. Navedl je
Jilek, jak racte pamatovat, zdk mravi méné zakonnych, ktery
v utlém véku dvandcti let dovolil si Fici panu katechetovi, kdyz tyz
mu fekl, aby se jen pfiznal, Ze hodil po ném pomerancovou ktrou,
Ze se mu nic nestane: ,Vy to jen tak fikate, a jinak si to myslite!’
Tento Jilek byl zloduch celého vyletu. Kdyz se celé primé B ony véci
smichaly v zaludku, podobal se zpate¢ni ndvrat, pane fediteli,
navratu porazené armady, ktera ma hrozny strach a strachy nevi, co
¢ini. Od té doby se jejich mravy zhorsily. Jak racte védét, pane
fediteli, nejsem z téch, ktefi se zaleknou pirekazek. Nikdy, pane
fediteli, ani chvilky jsem neopominul, abych té zbloudilé tfidé
sekundé B nevstépoval zasady, jak by obrodili své mravni citéni.
Mluvil jsem mirné, mluvil jsem piisné. Prosival jsem v ptlleti
koukol. Padaly pétky, zdkonné mravy, dal jsem mnoho navrht na
odchodnou, posilal jsem censury a tu a tam kladl za vzor koktavého
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jich spoluzdka Variouska. Bylo to marno. Pamatujete se, pane
fediteli, jak nedavno bylo pil tf¥idy pred konferenci, kdyZ nikdo se
nepiiznal, kdo mné na Zidli zapichl nozicky ocelovych per. Pouzili
k tomu ti nestastnici novych per, abych snad nedostal otravu krve.
Cely profesorsky sbor se domnival, ze pravé ta okolnost snad
znamena u provinilcti jakys zablesk lasky k profesoru, ze prece
nepadlo jeho napominani na netrodnou ptidu. Dva dni poté racil
jste vsak, pane fediteli, vyslychat sdm novy ohavny ¢in sekundy B.
Neékdo z zaka paklicem otevrel zasuvku katedry a ukradl sesity se
Skolnimi tlohami z latiny. SeSity byly pozdéji nalezeny v kamnech
a nikdo se nepftiznal. A s témi holomky méam jit na celodenni vylet.”

,Ministerstvo vyucovéni,” fekl feditel, ,ve snaze, aby Zactvu
gymnasii bylo umoZnéno zotavit se aspon jeden den ve skolnim roce

N

na cerstvém vzduchu, nafidilo poznovu zvlastnim obéZznikem, aby
byl potfadéan kazdou tfidou nizsich i vyssich stfednich skol celodenni
vylet. Porokovav s nékolika ¢leny profesorského sboru, vypracoval
jsem plan pro vasi tiidu. Podniknete vylet do tdoli Divoké Sarky.”

»,Vim, co jest disciplina, pane fediteli,” odpovédél nestastny
Hamouz, ,ale raéte uvazit, ze uz jen to slovo Divoka Sarka
v sekundé B vzbudi odvazné myslenky, kterym na vyleté pficini
i skutky. Jelikoz divochy pustim do Divoké Sarky, neuhlidam je.

Zulukafry, s dovolenim, nevzdélavaji tim, Ze je pusti do pralest
na vylet. Prosim, pane fediteli, byste laskavé uvazil mou hroznou
situaci. Mych zaki jest pétactyticet. Divoka Sarka jest sama skala,
napravo skdla, nalevo skala. Z téch pétactyficeti jich pfivedu jisté do
Prahy nepotlucenych jen patnact a z téch budu jesté nucen dat pro
jejich chovani na skolnim vyleté aspon deseti mravy nezakonné,
nebot jsou to rozeni lotfi. Vim, Ze z nich néktefi snad se viibec Zivi
do Prahy nevréti, Ze nékteré pfi priachodu vesnicemi pochytaji
obecni straznici, deset procent si roztrhne kalhoty lezenim na
stromy, nejméné pét procent bude pifi Skadleni psti dokonale
pokousano. A bude to marné, vytahovat zépisnik a fikat: ,Pisi: cela
tfida zakonné mravy.” Bude to marné. A pfi obédé, oni se mné hosi
opiji, docela opiji a pobiji se mezi sebou.”
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,Budete pilné botanisovat,” ozval se feditel.

~,Ne, pane fediteli, je to strasné. Pilné jsme i loni na vyleté
botanisovali, ackoliv nejsem botanik, nybrz klasicky filolog. Ale
prosim vas, vzdyt vSude jsme vidéli v Kr¢i jen pampelisky, tu a tam
pryskyfi¢énik, v Kunraticich matefidousku. Na tom mohli mit dosti.
A oni, lotfi, v Kunraticich v restauraci trhali v soukromé zahradé
hostinského macesky, rané rtze, tulipdny a nosili mné pied
hostinskym uloupené kvétiny s otdzkou, abych jim fekl, co to je
ajakou to ma cenu. Jsem v Kunraticich nemozny. A nyni racte si
predstavit, ze faddéni sekundy B nebude trvat jen pil dne, nybrz po
cely den, po cely dlouhy den, ze v darebactvi za ten rok vyspéli
rozumoveé, Ze jsou zchytrali a Ze jim takika neni nic svatého.”

»,Nemohu si pomoci,” fekl utrdpenému suplentu Hamouzovi
feditel, ,vykonate se svou tfidou sekundou B celodenni vylet do
Divoké Sarky.”

Rozzutené vesel suplent Hamouz do své tfidy. ,Sekundani,” ekl
zdrcujicim hlasem, , pfipravte si ¢tvrtky. Pijdete na celodenni vylet
do Divoké Sarky - a dnes mate zvlastni pisemnou préci z latiny, na
kterou jste, hosi, pfipraveni nebyli. Podotykdm, Ze tato zvlastni
prace bude velice dtlezitd ke klasifikaci. Kdo bude z ni mit
nedostatecné, pfijde do konference a nepomohou mu vzdechy, bude
to pfed popravou. Takhle vylety, to by vés ¢lovék uzil! Podotykam,
Ze obzvlasté ptisné budu hledét, aby se neopisovalo. Ja vas nau¢im
chodit na celodenni vylet, uli¢nici.

Rozsadim vas hned, aby ani jeden nemohl od druhého opisovat.
Ceho ode mne zadéte, Poraku? Ze je vam $patné a e chcete pravé
na tuto hodinu odejit ven? Vy se chcete vymknout, Pordku, ze své
povinnosti. Ale na vyleté, to byste to umél. To byste lezl na stromy
a pak po celé cesté svitil nohavici. To nejde, hochu, to musi prestat.
Délam si poznamku u vaseho jména, Ze jste velice nebezpecny
discipliné celé t¥idy. Ze od vas nemiize se ¢ekat nic dobrého stejné
jako tamhle od Kucha. Kuch, ten by zas v Divoké Sarce skakal ptes
potok, jako pred c¢trnacti dny v deset hodin pfes lavici. Sko¢i do
bahna a zamaze si Saty. A na ty Saty dostal z fondu cisafe Frantiska
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Josefa loni 2. prosince a ted by chtél skdkat ptes potok v Divoké
Sérce. Tak to dél neptijde, Kuchu!

Jednou ma také moje trpélivost své meze, koukéte nevinné jako
tady Méra. Mara zas, ten je na psy. Psa nenechd na pokoji. Az
pajdeme Liboci, chyti nejbliz§tho psa za ocas. Maro, svévolny
chlapce, zZe nepamatujete na své rodice, kteii jisté ani psu si v ttlém
mladi nevsimli. Ale vidite ho, hosi, toho Maru, jak si mysli, az
pfijdeme do Veleslavina: ,Ja, az pan profesor se nebude koukat,
vezmu kamen z hromdadky a tamhletoho psa bacim!” Ale profesor
Hamouz, ten ma vsude o¢i. Ten hned vytdhne zdpisnik a uz si
znamena: ,Mdéra hazel po psech!” Tak vidite, kam to vede, takové
chovani. Vy se drze koukéte a hlasite se, vim, co chcete fici. Chcete
odporovat a fict, Ze po psech nehazite. Jako bych vas nevidél. Kdyz
jste myslil, Ze na vas se nedivam, uz jste hodil ve Veleslaviné po psu
kamenem. Sednéte si, drzy hochu. Vy jste alespori drzy, ale upfimné
drzy. Hledjite, jako byste chtél vypalit celou gymnasialni budovu, ale
tamhle Havelka, ten kouka tak zbozné, tak jako uc¢inéné nevinatko,
a vim, Ze si mysli: (Pfece vstarite, kdyz s vimi mluvim.) ,AZ budeme
v Divoké Sarce na obédé v Certové mlyné, pan profesor nam da
kazdému sklenici piva.” Nic vdm neddm, lotfi! Sodovou vodu
budete pit! To je hrozné, jak chcete uz z mladi ve véku tfinacti let,
Havelko, opijet se pivem v Certové mlyné, po cesté pak hulédkat,
vyvadét alotria a ohroZovat ostatni. Je to velice smutny piiklad
zkazenosti. Délam si pozndmku u vaseho jména, abych védél, jakou
nizkou zndmku z mravného chovani mam vam dat. Stejné ¢inim si
poznamky u Samka, Havlicka, Janoty a Vodicky, nebot stejné jako
oni nezddrni z&ci znicili latinské cvicebnice vypujcené ze zakovské
knihovny, budou ni¢it i lesni podrost v Divoké Sérce pies to, Ze
ukdzu na vystrazné tabulky ,Kazdé niceni lesnich stromk se tresta
vézenim.” Ale pro¢ to vlastné fikam. Vzdyt Samek uz hledi tak na
mne jako stary kriminalnik a Havlicek s Vodi¢kou uz méli oba
dvouhodinovy karcer, Ze jezdili na lodi¢kach pies vyslovny zdkaz
pana feditele a mdj. Jezdi, jezdi, jako by nevédéli, ze se mohou
utopit. Ale to oni na vyleté budou 1ézt do kazdé studné a hledat své
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ztracené mravy. Budete-li takhle pokracovat, vezmu tfidni knihu
a poznamendm, Ze nejste k napraveni, a Ze by se vdm necinila zddna
ktivda, kdyby vés vyloudili z gymnasia. Tamhle Svambera nema
ktomu daleko. Po $kolnim vylet¢ uz ani nebude musit pfijit
druhého dne do tfidy, nebot dovrsi fadu svych nepravosti tim, ze
opozdi se po cesté a vykouifi sportku. Ja ale feknu jemu i jeho
komilitondm: ,Dychnéte na mne,” a to dychnuti jim podrazi nohy.
Jini zlotfilci, jako bych je vidél, pfijdou na nadrazi po zuby
ozbrojeni. Ten si vezme kapesni ntiz, ten nékde splasi flobertkovou
pistoli, a nyni hejsa do Divoké Sarky. Bude veta po discipliné.
Najednou ozve se vystfel. To Bartoni¢ek vypalil ve skalni soutésce
z flobertkové pistole. (Vstarite, Bartonicku, kdyz s vami mluvim.)
A Bartonic¢ka chytim za limec pfi ¢inu, vyrazim mu jesté koufici
flobertku z jeho zlotfilé ruky a feknu mu: ,Zitra uz nemusite chodit
do s8koly. A takovych propadlych osudéi bude vic. Nemusim
jmenovat Musila. Ten nékde si ufizne v lese klacek. Musile, vite,
kam to spéjete? Jest to lesni pych. Vite, Ze budete za takovou véc
vyloucen. Zkréatka, hosi, vim, Ze ve vlaku budete se chovat jako diva
zvét. Ze budete kii¢et z vlaku ,nazdar!’ a vyhybati se z oken. Pravim
vam dtirazné, ze kdo néco takového provede, kdo ucini néco
podobného, o ¢emz jsem mluvil a o ¢emz jsem si délal patticné
poznamky, tu kazdy z téch provinilcti nemust jiz druhého dne piijit
do skoly, necht se kazdy znich povazuje za vyloucena a uzna
nemoznost po svém jednani prekrocit jesté jednou prah této t¥idy
a zasednouti do své lavice. I bude potom pléc¢ a skiipéni zubti, doma
budou pracovat rdkosky, ato vSecko proto, Ze nedbali jste mych
dobrych rad a naucdeni a na vyleté chovali se jako zvéf.

Kdo tedy bude lotr a provede alotria, o kterych jsem mluvil,
a alotria jim podobnd, nemusi se druhého dne objeviti ve Skole
anecht povazuje se za vyloucena ze vSech stfednich skol celého
Rakouska.”

,To jsem je zastradil,” myslil si suplent Hamouz po hoding,
,budou jisté jako beranci.”
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Druhého dne po gkolnim vyleté do Divoké Sarky piislo do tridy

------

stfednich skol celého Rakouska...

Humoristické listy - 14. 7. 1909.
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Tercianska vzpoura

Terciani Zahradka a Roztocil pojali Slechetny amysl, Ze sprovodi
ze svéta svého tfidniho profesora Hubera. Dlouho jiZ v nich vSechno
vielo a nedostate¢né znamky z fectiny, kterymi je stihal osud,
rozsifovaly stdle vic a vice propast, kterd byla mezi nimi a jejich
tfidnim profesorem. A jako pii velikych déjinnych prevratech stacila
jiz jen mala jiskra, aby to propuklo.

A tou jiskrou bylo nékolik fadek z Cornelia Nepota, kde stary
fimsky spisovatel li¢i, jak Solén zbavil Athénany tyrana Kleona.

A pozar vzpoury rozdmychal jesté vic profesor Huber, kdyz
téhoZz dne zavolal po sobé Zahradku a Roztocila na stupinek.

Oba tam 38li jako na popravu se cvicebnicemi feckymi, zatimco
profesor Huber dival se na né¢, sedé na Zidli za katedrou, zrakem
krajty tygrovité, kterd hypnotizuje maléd prasatka hozena ji do klece
tak, Ze strnule lpi na jednom misté.

,Tak ctéte, Zahrddko, c¢tvrtou vétou pocinaje z posledniho
cviceni,” ledové fekl profesor Huber, a Zahradka cetl zdrcené:
,Pravda je jedna. Otec ma dvé o¢i, matka a sestra ¢tyry. Vychoval
jsem psa, ktery béha a spi.”

,Dost, Zahradko, ted prekladejte!” Zahradka tu popravu stéle
oddaloval. Stale si utiral nos, pak zoufale rvolal: ,Prosim, pane
profesore,” tichym hlasem pfecetl poznovu prvni vétu tlohy:
,Pravda je jen jedna,” a uz se rozbrecel a zahuhnal: ,Ja prosim
nevim, jak jsem mohl zapomenout, jak se pravda jmenuje fecky.”

Pan profesor machl rukou a Zahradka jesté strnuly na stupinku
vidél, jak profesor Huber slini tuzku a jak do notesu piSe velkou,
tlustou Sestku.

Pak sel Roztocil, zoufale zachmuteny. Ten neplakal. Upiel na
profesora pohled pIny nenévisti a fekl: ,Prosim, pane profesore, Ze
jsem se nepfipravil.”

A zas vidél i on slinéni tuzky a tu hroznou, velkou, tlustou Sestku
u svého jména a pak slysel hlas profesora Hubera: ,Nejlépe ucinite,
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kdyZz vénujete se né&jakému praktickému zaméstnani, kupiikladu
Sevcoving, a kdyZz soucasné pozadate svého pana otce, aby vam
napraskal, a svou pani matku kdyZz pozadate, aby se pfimluvila
u vaseho tatinka, aby se nad vami neslitoval a v exemplarnim
potrestani pokracoval i pfes vase bédovani. Ostatné v zdjmu vasem
sdm pozaddm vaseho pana otce o totéz. Stromek se ma ohybati,
dokud je mlad, a vy, az vyspéjete v muze, polibite svému otci ono
peclivé koleno, pres které jste byl prehnut. Jste nedbaly hoch,
Roztocile, a totéz plati i o Zahradkovi. Jako Kainovo znameni celym
jeho Zivotem bude se mu vléci vzpominka na to, Ze nevi jesté dnes,
ze pravda jmenuje se aletheia. Zde nepomtize pla¢, zde musi, hosi,
mluvit rakoska, a to hodné ostie, bez milosti, bez slitovéani, z lasky
kvam a z lasky k celé véci, z pochopeni o diilezitosti usilovného
studia jazykt klasickych, a nez usnete, zvolejte oba s Byronem: Béda
ti, Alhambro!”

Roztocil dival se urputné kolem sebe, kdezto Zahrddka usedavé
plakal v lavici, zatimco mu vzadu soused pomalu, ale jisté vrazel
$pendlik do téla.

Ten urputny tyran, profesor Huber, ma jesté tu drzost udrzovat
znamost s jeho Sestnéctiletou sestrou Riizenou.

Dokonce chodi k nim i na vecefe. A s klidem vzdy pojida vecefi
a pfed nim hovoii o jeho prospéchu.

,Zde Karel je opravdu nedbaly student. Vykladdm vcera
o nepravidelnych slovesech, a on chytd mouchy. Bude tfeba ho
zpréskat, pane Zahradko, aby pfipravenéjsi byl pro zivot.”

Ptitom ji jako do diichodu a pokracuje: ,Myslite, ze dovede vam
vyslovit perfektum od paideuo, vychovavdm? Misto pepaideuka
fika pebaiteuka, nebo za¢ne huhnat bebaideuka a nakonec poc¢ina
brecet. A place jesté vic, kdyZ se ho optam, jak se jmenuje fecky
pla¢u. Nevi to. Jsem nucen mu déti nedostate¢nou. Place jesté vic.
Pravim mu: Reknéte mné, hochu, jak byste fekl neplacte. Tu za¢ne
v pravém slova smyslu fvat, a jsem nucen piipsati mu novou pétku,
nebot on neznd viibec imperativy. Zraje pomalu, ale jisté na
consilium abeundi, abychom mu fekli. Hochu, vy udélate nejlépe,
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kdyZ na vé¢né casy zmizite ze vSech gymnazii naseho mocnaistvi.
Kdyby lidoZrouti v Kamerunu méli gymndzia a on tam studoval, tu
by byl jiz davno snéden. Zapfisahdm vas opravdu, abyste ho
dikladné zpraskal.”

Toto musel slySet Zahrddka obden a divat se pffjemné na pana
profesora, nebot ten mu castokrate pti vecefi fikal: , Divejte se na
mne pifjemné, hochu. Oko do srdce okno.”

Stal se uz takovy pfipad, Ze byl poslan otcem k panu profesorovi
se psanim, ve kterém zvou pana profesora ke spole¢nému vyletu.
Ptigel k nému, odevzdal mu psani, profesor pfijal pozvani a pii té
ptilezitosti vyzval nes$tastného Zahradku, aby mu ptelozil vétu:
,Mél jsem matku, kterd chodila pomalu” a pak totéz v case
budoucim: ,,Budu miti matku, kterd bude chodit pomalu.” Na
vysledek nedalo se dlouho ¢ekat. Pan profesor Huber rozloucil se
snim zcela stru¢né: ,Vyfid'te, ze urcité piijdu a Ze mate v mém
notesu o jednu novou Sestku vic.”

Pak jim jesté¢ ke vSemu délal posla lasky. Zkusil to s tim.
Navzdjem jim nosil psani¢ka. Jednou ho poslala sestra k panu
profesorovi, ze nemuze piijit k méstskému lesiku k umélému
vodopédu. Vratil se cely udychany.

Kdyz se vratil, tazala se ho sestra: ,Co ti fikal?”

,Ptal se mne, jak se fekne fecky 829.”

~A co ty?”

»Ja utek.”

Nemél tedy zde plakat v lavici, kdyz vidél toho nelitostného
Bruta, ktery nedbaje téch pratelskych styktt s jeho rodinou,
pronasleduje ho na kazdém kroku?!

Jinak se tvaril Roztocil, ¢trnéctilety klacek, ktery miloval mladsi
Zahradkovu sestficku Karlu, dvanéactiletou zabku, ktera se divala na
ného s dctou, nebot’ kdykoliv pfiSel k nim za Karlem, vzdy mluvil
o tom, Ze byl v Persii. Byl z Ounétic a kone¢né sdm tomu véfil, o ¢em
mluvil s Karlickou. Jak ufezaval Kurdéim hlavy, kdyZ byl bimbasou.

Mgél takovy vzdorovity pohled, kdyZ o tom mluvil, Ze mu véfila.
Kdykoliv mluvil o Kurdech, jeho o¢i divaly se tak nevrle kolem, ze
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Sla z ného hraza. Pfinesl také jednou s sebou obycejny stary
kuchynisky nt@iz, o kterém zcela nedbale se zminil Karli¢ce, Ze ten
niz ho zachréanil pfed vzboufenymi kfestany. Jednou fekl pred
kiestany, podruhé pred Kurdy, nakonec ji ten ntiz daroval na
pamétku, napsav na stfenku inkoustem: Roztocil bej, bimbasa
z Persie, tercie A.

Dnes jde urputné do své lavice, v ten pamétny den, kdy ma pftijit
déjinny prevrat.

Jeho, bimbasu z Persie, ktery se nebal spiklych Kurdii, mé otec na
nétlak pana profesora pfehnout pfes koleno? O¢i mu zajiskiily,
zakabonil se jesté vic a pak zaSeptal k Zahradkovi, vedle kterého
sedél: ,Nebre¢! Musime pana tfidniho profesora odstranit ze svéta.”
Jak vidime, ponechal mu laskavé jesté cely titul.

To byl velice lakavy navrh. Zahraddka pozvedl své uslzené oci
a pfestal plakat.

Vtom vsak jiz mu podstréil Rozto¢il s tvrdym pohledem kousek
papiru, na ktery namaloval tuzkou dva zkfiZené mece, a fekl tiSe,
ale urcité: ,Podepis to!”

Zahradka jaksi rozradostnély ochotné napsal pod to Karel
Zahradka, pak skolnik zazvonil, vstala celd tfida a hlasité pomodlila
se, ze je Skolnik vysvobodil z rukou profesord.

Roztocil se Zahradkou 8li spolu. Pfed gymnaziem Roztocil fekl
k Zahradkovi razné: ,Nyni se musime rozejit. Obejdu mésto a piijdu
k tobé. Plijdeme na zahradu, kde bude prvni porada. Nevi$ o néjaké
jeskyni nablizku?”

, To nevim.”

,To je hloupé, to je velice hloupé.”

Odbéhl pak velice rychle domi, kde vzal matce $dlu na hlavu,
zastr¢il pod vestu a tak Sel k Zahradkovim. Zde na zahradé vytahl
pfed Zahradkou $alu a pravil strasné pfisnym hlasem: , Toto jest pas
nécelnika Kurdd, kterého jsem zabil. Dej si ho na hlavu a pfisahej po
mné: At se mné stane, prozradim-li to, jako tomu, kdo ten pds nosil.
Amen, daure!”
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Zahradka se cely tfasl a do o¢i mu vstoupily slzy. Nechtél vsak
plakat pred tim statecnym Roztocilem, proto odbéhl do domu,
vymlouvaje se, Ze si jde pro chleba se saddlem.

Roztocil zatim dival se drze kolem sebe a hledal v altané
Karlicku.

Nasel ji tam a bez dalsitho tvodu fekl: ,Musim se s vami
rozloucit. Mozné Ze budeme i s Karlem co nejdfive obéseni, ale pan
tfidni profesor Huber bude napied ze svéta odstranén. Ceknete-li
jen slovo o tom (nyni bouchl pésti na stil), propadnete témuz
osudu. Budete-li nas vsak podporovat, budete bohaté odmeénéna,
nebot za nami stoji Anglie.”

Odbéhl za Zahradkou a 8li na plidu, kde se radili a fikali za
kazdou vétou: ,Amen, daure!” Sesli zas dola do bytu, kde byla
v pokoji sama Karlicka, a tam si Suskali u kamen a Septali. Kdyz je
Karlicka slysela, jak si Septaji, vysla na chodbu a dala se do place.

Pak hledala néco ve $pizirn¢, vratila se do pokoje a kazdému dala
po hrsti hrozinek. Vzdyt prece v altanku ji zddal Roztocil, aby ho
podporovala.

Zahradka, kdyz bylo kveceru, mél uz téz takovy drsny, tvrdy
svefepy pohled jako Roztocil.

»,Vypadaji muzné,” pomyslila si Karli¢ka, ,pofdd si Septaji,”
a opét zaplakala.

Roztocil fekl pak vecer, kdyz rozsvitili, k pani Zahradkové: ,Mné
se nechce dnes néjak domi, kdybych tady mohl pfespat, rad bych si
néco zopakoval s Karlem?”

Pani Zahradkova to pfeslechla a pak vecefeli. Rozto¢il dostal také
pérek, sedél proti Karli¢ce, a kdykoliv na ni pohlédl, tu se zakabonil
a svrastil celo.

Kdyz pak vidél, Ze se na ného diva, tu se nafoukl jako holub
bublak.

V osm hodin nékdo zaklepal a pfisla pani Roztocilova. Kdyz
uvidéla svého state¢ného syna, chytila ho za ucho. ,Tak tys pred
nami utekl, kdyZ jsi védél, Ze pan profesor bude si na tebe stéZovat
tatinkovi. No pockej ten vyprask, co té ceka!”
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Roztocil se zvedl s tim svym tvrdym pohledem a odchazel. Kdyz
Sel kolem Karlicky, zaskiipal zuby, podival se na ni divoce
a zamumlal: , Amen, d'aure!”

Kdyz ptisel domd, byla na ném provedena neprodlené exekuce.

V tu dobu asi nalézal se na peclivém otcové kolenu téz Zahradka,
nebot po pani Roztocilové ptisel na navstévu pan profesor Huber.

Druhého dne fekl ve s$kole temné a =zarputile Roztodil
k Zahréddkovi: ,Dame mu lhatu k napraveni do konce skolniho
roku. Amen, daure.”

Nedavno jsem pana profesora Hubera vidél naZzivu. Patrné se
polepsil.
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NOVINY A PSANI VUBEC

Dotazy a odpovédi

Ackoliv na konci svého ¢lanku Jak se mame chovati doma, na
ulici, v afadech, v obchodech, na aeropldnu, v divadle a na
fotbalovych zapasech jsem se omluvil, Ze sdm vim, ze ty rady
a pokyny nejsou uplné, dostal jsem mnozstvi dopisti, ve kterych
odpovédi ty jsou cenné nejen pro tazatele, nybrz pro celou vefejnost,
uvefejiiuji dotazy i odpovédi k nim. Neékteré dotazy jsou velmi
dlouhé. Podavam z nich jen vytazek. Celkem jsem piiSel
k pfesvédceni, ze si lidé mysli, Ze vim v8echno.

Byvam casto ve spolecnosti, kde se nudim. Co mam v takovém
pfipadé délat? Dale bych prosil, aby mné bylo sdéleno, smim-li si
ve spolecnosti hrat paratkem o astech, kousat si nehty, strkat ruce
za vestu, ryt si sirkou v usich, nosit ruce v kapsach, tocit holi nebo
destnikem, houpat se na zidli nebo klatit nohama.

ODPOVED: Délejte to vSechno, nac¢ se taZete, a uvidite, Ze se
prestanete nudit. Upozornuji jediné na to, Ze je neslusnosti kousat
cizi nehty a strkat ruce za cizi vestu. Tocite-li holi nebo destnikem
a vypichnete-li pfitom nékomu oko, jest Vasi povinnosti jiti
neprodlené k telefonu a zavolat viiz ochranné stanice. Mate-1i od
Vseobecné nemocnice blize ke svému bytu, jedete s sebou.
V opa¢ném piipadé jdéte pésky, nebot vase piitomnost ranéného
zbytecné rozciluje. Jestlize pti toceni holi nebo destnikem rozbijete
okno, hledte co nejrychleji zmizet, abyste se nesetkali s majitelem
rozbitého okna a neuvedli ho jesté do vétsich nesnazi, v pfipadé, ze
jste se ucil boxovat u Hojera.
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Pred ¢trnacti dny vylil jsem omylem v kavarné, vyfizuje svou
korespondenci, lahvicku inkoustu jedné damé na Saty Prosim
o radu, mohu-li po ¢trnacti dnech opét navstévovat kavarnu?

(ODPOVED: na toto jsem jesté nenapsal a nevim viibec, jestli mu
odpovim. Je to patrné né&jaky zbabélec, ktery kvtli takové mali¢kosti
nejde ¢trnact dni do kavarny. Maze byt také, Ze je to jenom vymluva
a Ze je v té kavarné dluzen. Tak pro¢ to nefekne pfimo, abych to
mohl za ného zaplatit.)

Jak dlouho se nosi smutek po otci, je-li vhodné dat do
babié¢ina pokoje kobercovy piehoz na otoman a hodi-li se ke
skopové kyté tufin?

(Tomu clovéku ze zasady neodpovim, ponévadz je surovec.
Vezmeéte si prosim kombinaci toho sirotka: NeboZztik otec, koberec,
skopové kyta a tufin. Ze se nestydi!)

Jak dalece ruci hlava rodiny za dluhy pfislusnikiéi doméacnosti?

(Toho mladého muZe znam. Prohral se mnou vétsi obnos penéz
v kartach a padélal sménku na svého otce. Odpovim mu udstné
a nikoliv zde. Uvefejiiuji otazku, aby se vidélo, ca dnes mladé muze
zajima. Je to v8ak degenerace, ponévadz my v jeho véku, dluZzice se
na svého otce, prostudovali jsme ob¢ansky zakonik paragraf 139
al41l, kde stoji psdno, Ze otec ma déti v manzelstvi zrozené
vychovavati, slusnou vyzivu jim davati a vyucovanim v ndboZenstvi
a uzite¢nych védomostech zaklad k budoucimu $tésti poloziti. My
jsme oba ty paragrafy obchézeli a nikoho se neptali, ponévadZ jsme
védéli, Ze ob¢ansky zdkonik nakldd4 se syny, dluzicimi se na svého
otce, velice macessky a Ze tam schazi dodatek ,a za své déti dluhy
platiti”.)
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Jak se mame chovati ke svym véfiteltm?

ODPOVED: Velice sluiné a s jemnym taktem. Piijmout véfitele
v kazdou hodinu denni i no¢ni, nikdy se pfed nim nezapirat a nedat
tak pfilezitost humoristickym listim k hloupym a otfepanym
vtipim. Vas$ véfitel musi byt vdmi vyhledavan, a nikoliv aby on vas
hledal. Je-li pfedplacen v divadle, hled'te se téz predplatit tak, abyste
sedéli vedle sebe. Navstévujte ty restaurace a kavarny, kam on
chodi. Hrajte s nim biliar, Sachy, tenis, preferans. VyZzadej si od
svych véfitelt kopie dluznich tupisti, ocisluj je dle mésicti, svaz je
abecedné v balicek a koncem roku s gratulaci k Novému roku
rozesilej svym véfitelim vytah obnosd, které jim dluhujes.
Pétadvacetileté jubileum néjakého dluzného obnosu se slavi jako
stfibrnd svatba v tzkém kruhu rodinném. Pfitomnost véfitele jest
nutnd. Posad’ ho na prvni misto u stolu a vénuj mu nejvétsi
pozornost. Neptipustné je délat ve spole¢nosti vtipy na své vétitele.

Mohl byste mi dat néjaké pokyny tykajici se vychovy
dospivajicich dcer?

ODPOVED: Doméci vychova méla by byti v kazdé roding
pravidlem a zejména matky a otcové maji se snazit otevfiti sva srdce
dospivajici dcefi. Otec musi byt pred dospivajici dcerou sdilny
anesmi se pied ni stydét vypravovat anekdoty, které slysel
v hospodé. Ma-li milenku, je jeho povinnosti seznamit svou dceru
s ni, aby ta nebyla pfekvapena, slysi-li o tom poméru od cizich lidi.
Otec se fidi ptislovim , Co se doma uvaii, to se doma sni.” Podobné
i matka musi své dcefi vypravét o svych milencich, seznamovat své
milence s dcerou, aby té nebylo nic tajného, a dcera, az se vd4, aby
se mohla lehce vpravit do podobného poméru. Nejintimnéjsi
a vpravdé srdeény pomér mezi dcerou a matkou vyvine se, ¢tou-li
spolu Povidky do koupele od Catulla Mendése.
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Jak vysusiti promocenou obuv?

ODPOVED: Promodend obuv se nejlépe vysusi rozpalenymi
trestiovymi peckami, které vsak leckdo zapomene nastfddat, takze
v zimé, kdyZ u nds neni tfe$ni, nutno si vyzvednout u prezidia
policejniho feditelstvi pas do Itdlie, a po odbytovych formalitdch na
italském velvyslanectvi pouzit mezinarodniho rychliku Praha-Rim.
Promoc¢enou obuv mozno vézti s sebou a vysusit ji rozpalenymi
trestiovymi peckami pfimo na misté. Doporucuje se ucinit si pii

NN X

zéjezdu do Italie z&soby tfestiovych pecek.
Jak ziti pfi skromnych pfijmech dle svych prostfedkii?

ODPOVED: Neni to tak nesnadna véc zbavit se finanéni tisng,
jsme-li obratnymi. Miizeme i pfi sebemensich piffjmech ukladat si
jich vétsi ¢ast, kupujeme-li na dluh. Zkuste po cely pilrok vsude se
dluzit i kupovat na dluh a uvidite, Ze vrati se vam vnitini sila
sebevédomi. Uspofime velice mnoho pfi takové manipulaci a vas
charakter se znamenité zlepsi. Stanete se tvrdymi v Zivotnim zapase.
Hled'te vzdy utrdcet nad rozpocet; nikdy nepfizptsobujte své
pfijmy svym potiebam. Ostiilite se tak v Gporném boji o Zivot.
Dluhy délejte s velkym rozmachem. Nikdy si nevyptjcujte deset
korun, kde si mtizete vypujcit tisic korun. I v tomto ohledu musite
byt dzentlmeny. Vyptjcovat si po jedné koruné zavani hnilobou
a rozkladem. Pfi vyptij¢ovani se nesmi Setfit. Jdéte na ty, které jste si
vyhledal, aby vam puj¢ili, s hrdym ¢elem. Bud'te nedaprosnymi,
tvrdymi. Neodstupujte! Nedejte se vyhodit!

Mame-li byt zdvofilymi pfi jizdé vlakem?

ODPOVED: O tom nemtize byt pochybnosti. Jemny mrav ndm
veli, Ze jsme povinni k svym spolucestujicim ohledy. Neni-li vam
vhod, Ze je otevieno okno ve voze, nesmite porucit: ,Pane, zavfete
to okno!”, nybrz neptejte se nikoho a zavfete je sami, nebot musite
byt ve vlaku taktnimi. Dojde-li k hadce, varujte se vyhazovat
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nékoho oknem z jedouciho vlaku, nebot nesmite zapomenout, Ze
vSude ve vagonech naléza se poplasny aparat a vlak se zbyte¢né
opozdi. Nesmite se citit pAnem za své penize, ale spole¢nikem jizdy,
coz déte najevo svou neustupnosti, abyste si vymohli respekt pied
ostatnimi. Jinak by si s vami délali vasi spolucestujici, co by se jim
libilo. Vzdy v zivoté imponuje muz sebevédomy, otevieny
a upiimny, ktery piepere vsechny své spolucestujici.

Jak dlouho nosi smutek tfinactileta po patnactiletém bratrovi?

ODPOVED: Nost t¥i mésice plny a pét mésicti polosmutek. 17leta
sestra po 2lletém bratrovi v témz poméru 13:17 a 15:21. Vy$sim
stafim doba trvani smutku a polosmutku stoupa. Tak stodvacetileta
sestra nosi smutek po stopadesatiletém bratrovi: 30 let plny a 60 let
polosmutek.

Mél jsem dobrého pritele, s kterym jsem se kviuili malickosti
smrtelné pohadal. Rad bych se s nim smifil.

ODPOVED: Upozortiuji vas na krasny zvyk Polynésti, lidozroutt
na ostrovech Blazenych v Tichém ocedné. Smifuji-li se tam dva
lidoZrouti, seZerou tfetiho, kterého zabiji na oslavu smifovani. U néds
by se ovSsem takova véc dostala pfed porotu, a proto vam radim
k nejvétsi opatrnosti.

Nevim si nikdy rady, jak bych se ve spolec¢nosti zachoval pfi
pojidani chrestu.

ODPOVED: Téch, kdo umi chfest slusné poZivat, jest velice malo.
Dva tfi v celé republice, ponévadz vSichni se snazi pfi pojidani
chiestu manipulovat vidlickou a noZzem, pric¢emz jim obycejné chrest
vyklouzne, zlomi se a upadne na zem. V takovém piipadé chiest,
ktery s podlahy zvedneme, neklademe nazpét do misy pro celou
spole¢nost, ale ddme na sv(j talif. Vystiithejme se vzdy zachazet

Yoo

227



rukama. Vybirat chfest z misy zamec¢nickymi klestémi jest
nepiipustné, rovnéz nabirat pfimo z misy rukou. Loudit na svych
sousedech, aby vdm nechali kousek, mtizete jen v tom ptipadé, jestli
se obavate, Ze se nenajite nebo Ze na vas nezbude.

Mnoho chodim a trham mnoho puncoch, co mam délat?

(Poradit mu, aby nosil paty z kamzi¢i kize, mohl by se urazit
a vztahovat to na sebe. Aby nechodil a ztstal doma, také se mné
nezd4 vhodné, ponévadz nevim, ¢im ten pan je. Aby chodil bos?
Jezdil automobilem? Dal se nosit? Nejlépe bude vypsat v této otazce
plebiscit.)

Jak se mam chovat, abych byl milym hostem?

ODPOVED: Uméni byti hostem jest tak staré jako potekadlo Host
do domu, btth do domu. Dle toho pofekadla mame jednat a myslit
si, Ze jsme skutecné tim bohem, ktery si muze vSechno dovolit.
Musime jemné upozoriiovat, co radi jime a pijeme, a predlozi-li naAm
maly kousek vepfové pecené, musime poznamenat, Ze doma snime
dvé kila najednou. Daji-li nam sklenku likéru, musime jim vysvétlit,
ze doma vypijeme celou ldhev jen tak po obédé. Musime si viibec
pocinati jako doma, abychom presvédcili své hostitele, Zze se ndm
u nich 1ibi a Ze ndm nic neschazi, tfebas bychom pfitom prevratili
cely pofdadek domu naruby. Cim vice méame mimotadnych
pozadavkil alibistek; tim vice stoupa nase vaznost u nasich
hostiteli. Musime byti plni narokti a musime jim déti najevo, Ze jest
pro né velkou cti, kdyZ jsme je poctili svou navstévou. Nesnazime se
vsak, abychom my pfivykli hostiteli, ale hostitel musi pfivyknout
nam. V opacném piipadé, ddme-li najevo sebemensi kolisani nebo
odchylku od tohoto programu, jsme ztraceni. Jdouce na navstévu,
musime byt pfesvédceni pfedem, Ze nasi hostitelé jsou lidé falesni,
ktefi se nas budou chtit zbavit. A na nas jest, abychom ¢estné obstéli
v tom zdpase. Hostiteliv diim nema byt pro nas svatym, to je jiz
tstup na celé ¢are. Hazi-li ndm hostitel klacky pod nohy, oplacime
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mu dvojndsobné, aby se ucil jemnému mravu, ktery pravi, Ze host
neni zde kvili hostiteli, ale Ze ten je zde kvtli hostovi. Jestli po
nékolikadennim pobytu nalezneme na svém noénim stolku jizdni
fad s podtrzenim, kdy odjizdi vlak do Prahy, je to pfiznakem
nizkého smysleni hostitele. V takovém ptipadé délame, jako bychom
o ni¢em nevédéli, a jizdni fad stré¢ime do kapsy. Miize se ndm hodit
jindy. S podlym hostitelem nejedname v rukavickach.

Co mam délat, abych miloval pomald smrdkani tichych
navecert?

ODPOVED: Zaopatite si do své komnaty bledy soumrak
s rozesnénymi polostiny a barvami. Nelitujte penéz na inzerat. Od
kvétinafského zavodu kupte si cerné raze, které opadavaji,
ponévadz je dostanete lacingji. Cerné rtize postavte do vazy na sttl
a foukejte do nich, aby opadavaly s tichym Selestem a tesknouci
vini. Vypijete ldhev rumu nebo borovicky a upadnete ve snéni...
Rum rozslehne rozlet vasich snt a touh za novymi krdsami. Pomalé
smréakani tichych navecert ptijde vam na 60-80 korun.

Neodpovidam na tyto dotazy:
e Cinili vlada piipravy k oslavé padesatého vyrodi
urednického ministerstva?
o Lze-li vyuzitkovat utrzené ohony jestérek?
e Uhotely mné dvé déti, kterému tfadu to madm oznamit?
e Podporuje stat stavbu rodinnych doma? Kam s dcerou po
prazdninach?
e Nasel jsem 2000 K. Mam je vrétit, ¢i si je nechat? Nikdo
mne nevidél.
Vycituji, ze v odpovédich jsem nevycerpal tplné latku, na kterou
jsem byl tazan. Prosim, aby ¢tenafi sami si doplnili, co schézi.
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Jak se mame chovati doma, na ulici,
v uradech, v obchodech, v divadlech, na
aeroplanu a na fotbalovych zapasech

Clanek tento je uréen pro ty, kte¥i nemaji kdy, aby chodili na
pfednéasky pani Laudové-Hoficové, a nemaji ¢asu na delsi cetbu
katechismu obc¢ana Gutha, ¢i dokonce byt posluchaci kursti pred
odjezdem delegace prazské méstské rady do Pafize.

Clanek tento ptinasi opravdu néco nového a lze jej viem
s klidnym svédomim doporuciti. Jest zde souhrn myslenek
a pokynti, o kterych byste se nic nedovédéli ani od Laudové-
Hoficové, ani od Gutha, ani na vyse zminénych kursech.

Domnivdm se, Ze jsem to vhodné nazval: ,Jak se mame chovati
doma, na ulici, v tfadech, v obchodech, v divadle, na aeropldnu a na
fotbalovych zépasech.”

Bude-li nékdo jesté na pochybéch, jak se ma chovati jinde,
naptiklad v parlamenté, prosim, by se obrétil na mne pisemné,
nebot si nepfeji, aby takové véci pfisly do vefejnosti.

Mqtj navod a pokyny jsou stru¢né, praktické a velmi popularni.
Jest to podle mého nazoru jediné pravé uvedeni do dobrého ténu.
Kromé toho upozoriiuji, ze pfi svych vykladech dbam plné na
jemnocit, nesvolavaje pfednasek, jak to déla pi Laudova-Hoficova.
Zde si je ctendfi prectou a nikdo je nekontroluje, kdezto pri
podobnych prednaskach kazdy navstévnik si pomysli o druhém:
»Vida ho, také nevi, jak se ma chovat doma, na ulici, v afadech atd.”

Podobné i GuthtGv katechismus prozrazuje v knihkupectvich
slabiny téch, ktefi jej kupuiji.

Takhle ale pfislo to nahodou do knihy a nikdo se to dal nedovi,
Ze jsem cetl, abych se naucil, jak se mam chovat.

Uvaha tato jest Zivotni, neni to mrtvé narozené dité. Pfecta tuto
tuvahu, feknes, Ze si nyni troufas zit mezi lidmi.
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Jak se mame chovati doma?

Doma se méa kazdy chovati slusné, aby nezptsobil pohorseni
sobé samému i svému okoli. Slusny ¢lovék nerozbiji nikdy svij
nabytek v no¢nich hodinach, aby nerus$il spanek svych sousedi.
Cinf tak ve dne, piicemz spusti gramofon, aby se nikdo nedovédél,
co vlastné dela. Ma-li ndbytek vyptjceny, pojisti jej u pojistovny.
Chova se vilibec velice seriozné.

Tluce-li talife nebo ldhve, hazi je na koberec, aby tlumil rdmus
aneuvadél do zoufalstvi dolej$i ndjemniky. Bydli-li nad sklepem,
miize ovSem talife hdzet na podlahu pfimo, zjistiv pfedem, nesel-li
nékdo do sklepa pro uhli.

K hosttim, ktefi ho navstivili, chova se pratelsky, a dojde-li ke
konfliktu, ma se snazit vzdy vyhodit svého hosta tak, aby pfitom
neposkodil dvefi. Nadavat pfitom smi se jediné francouzsky nebo
anglicky. Neovlada-li hostitel téchto dvou feci, vyhazuje svého hosta
beze slova. Pravy dzentlmen nikdy neroztrhne pfitom limecek nebo
vestu tomu, kterého vyhazuje. Chytne ho v zapésti levé ruky
pravou, zkrouti mu ji dozadu a levou rukou chytne ho vzadu za
kalhoty a vynese z bytu, poprosiv ho slusné, aby volnou pravou
rukou otevtel dvefe. Dojde-li k boxu, hostitel nesmi se pted hostem
svléci z kabatu. Naprosto jest nemistné, ztrati-li se hostu hodinky
nebo penézenka.

Doma ma kazdy dbati na pofadek a musime se vystithat plivat
na podlahu nebo na strop. Na§ domov ma nam byti svatym.

Jak se mame chovati na ulici?

Musime si byt védomi toho, Ze ulice je pro vsechny kolemjdouci
anejen pro nas. Slusny mrav zad4, abychom nestrkali do lidu na
chodniku, neobtézovali nezndmé damy a pany a neprali se v jizdni
draze se straznikem. Takové véci se vyfizuji v prijezdé. Stejné neni
slusné a hezké pokiikovati na kolemjdouci a vyplazovat jazyk na

obecenstvo, které jede kolem v elektrice, v ko¢ate, na automobilech.
Na promenddé musime dbéti toho, abychom nevymackli vykladni
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skiiné, nepropalili cigaretou ¢i doutnikem Saty téch, ktefi jdou pred
ndmi, nezaslapli ciziho psa a nestrkali ruce do cizich kapes. Jestli se
vSak tak stane, musime fici: ,Pardon, ra¢te odpustit, neracte se
zlobit.” Nasi povinnosti je omluviti se co nejslusnéji, abychom se
vyhnuli soudnimu fizeni, a aby ten, kterému se omlouvdme, odnesl
si nikoliv krevni podlitiny, ale dojem, Ze ma pifed sebou dzentlmena.
Tim ovSem neni feceno, Ze mame byt na ulici sentimentalni, nebot
klekat na kolena pfed damami, které potkavame, nedéla dobry
dojem, ponévadz vychdzkovy Sat nema byt na kolenou zaprasen.
Nas 8at i obuv musi byti ¢isty; Cistit si boty na chodniku, nebo
kartadcovat si Saty na promenadé jest nepfipustno. Na ulici musime
vSechny kolemjdouci okouzlovat svym bezvadnym chovanim.
Musime se vystiithat objevit se na ulici s nezapjatymi knofliky
asrozvazanymi tkanickami u spodnich kalhot i botek. Neni
naprosto slusné podrazet nohy star$im pantim ¢i panim, kteifi jdou
na chodniku proti ndm. V kazdém pfipadé musi se tak dit
nendpadné, abychom se uvarovali pohorseni. Mame mit tctu pred
starsim a pozdravovat uctivym smeknutim klobouku a pfivétivym
usmévem vSechny lidi starsi nds. Nejsem-li si jist, Ze pan ¢i dama,
ktefi jdou proti, jsou mne starsi, pfistoupim slusné k nim a optam se
jich na jejich stafi. Musime se snazit byt na ulici vzdy roztomilymi.
Viélet se po chodniku jest nepiipustné.

Jak se mame chovati v afadech?

Vchazime-li do tfadu, pozdravime vSechny pfitomné a kyneme
jim pfivétivé rukou. Potom jdeme od jednoho k druhému
a poptavame se tak dlouho na jich zdravi, odkud jsou, jaké maji
sluzné, dokud nés nevybidnou, abychom vysvétlili, co si vlastné
prejeme. Taktnost ndm veli, abychom se v tufadech nikomu
nevnucovali. Neni pfipustno vefejné rozdavat cigarety nebo
doutniky. Pfiroda neznd podobnych konsekvenci. Podpléaceni
tfednictva musi se dit zptisobem naprosto taktnim. Penize vloZime
do razové obélky, aby to c¢inilo dojem, Ze jde o milostné
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dobrodruzstvi. Zptisobime-li v Gfadé vytrznost, musime se snazit
nendpadné se vytratit. Dojde-li ke rvacce, vystiithejme se
nedovolenych hmatt. Nepfipustné jest stfilet v aradé z revolveru.
S pfivolanym policejnim strdznikem zapasime dle vSech pravidel
dziu-dzitsu. V kazdém piipadé musime si byt védomi toho, ze
jediné distojnym a sluSnym vystupovanim ziskdme si sympatie
afednictva. Krast svrchniky v afadech jest nepfipustné.

Jak se mame chovati v obchodech?

Vstoupivse do obchodu, poptdvame se vlidnym a slusnym
zpusobem na ceny zbozi, varujice se Stipat prodavacky do tvare
a placat dvérné pfiru¢im na ramena. Potom se odebereme k $éfu ¢i
fediteli obchodu, poddme mu svou vizitku a poprosime ho
o dovoleni, smime-li si zakoufit. Neni takini vyptavat se pfitom,
kolik vydéld na jednotlivych druzich zboZzi. Pohovofivée s nim,
stiskneme mu srde¢né ruku a odejdeme opét clo obchodnich
mistnosti, kde personalu i pfitomnym kupctim vyprdvime nékolik
slusnych anekdot. Jsme-li upozornéni, abychom odesli, s muznou
hrdosti, ptfizna¢nou véem pravym dzentlmentim, rozlou¢ime se se
véemi v mistnosti a ustupujeme pomalu ku dvefim, snaZzice se
neublizit nikomu z tuto¢nikd. Rozbijeme-li pfitom nékomu nos,
omluvime se mu pisemné, jakmile nds propusti z policejniho
feditelstvi.

Vyuzitkovat vzniklé paniky k vykradeni pokladny jest
nepiipustné.

Jak se mame chovat v divadle,

Maé-1i divadlo podporovat nase uslechtilé vznéty, nesmime prijit
na predstaveni opili. Jsme-li v8ak opili, musime dbati toho, abychom
nespadli z galerie do pfizemku a nerusili tak klidny priabéh
predstaveni. Nesmime se téz hlasité hddat se svymi sousedy, ¢ist pti
predstaveni nahlas noviny, huldkat a pfi opete zpivat s tcinkujicimi.
Loupame-li si v divadle pomeran¢, kiiru nehazime do ptfizemi,
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nybrz pod sedadlo. Mame-li s sebou lahev piva, snazime se béhem
predstaveni vytdhnout zatku bez hluku. Zatky nehazime na jevisté.
Vyptjcené divadelni kukatko musime vratiti biletafce, a jestli je
odneseme do zastavarny, vratime zastavni listek vyplacené postou.
Koufime-li béhem predstaveni, musime dbati toho, aby nevznikl
pozar. S pfivolanym straznikem se v hledisti nehadame
a vyfizujeme celou zaleZitost na chodbé. Podati-li se ndm vniknout
v zékulisi do damské Satny, vlezeme si pod sttil, aby prevlékajici se
umélkyné neulekla se nasi pfitomnosti.

Jak se mame chovat na aeroplanu?

Pravy dzentlmen ani ve vys$i 6000 metrti nemluvi sprosté a hrubé.
Pred vzletem napiSe préatelské dopisy svym véftitelim, ve kterych se
s nimi loudi a prosi je za prominuti, Ze se dal na tak nebezpe¢ny
podnik. Spadne-li z aeropldnu, musi dbat toho, aby nespadl nikomu
na hlavu. V kazdém piipadé opatti pred vzletem svou vizitku
témito slovy: , Promirite laskavé.”

Plivati z aeroplanu na zemékouli jest nepfipustné.

Jak se mame chovat na fotbalovych zapasech?

Pobodat soudce rezavym nozem jest nepiipustné.

Doslov:

Ackoli v8echny vyse ukdzané rady a pokyny nejsou tplné a jesteé
mnoho schazi, jsem pfesvédcen, Ze kazdy si je lehce osvoji
a zapamatuje. Tato stru¢nd pomtcka dobrého chovani neméla by
schazet v zadné rodinég, a prosim slavnou $kolni radu i ministerstvo
vyucovani, aby na zakladé mych rad a pokynti v témz duchu byla
vychovana i studujici mladez. Navrhuji, aby tento maj ¢lanek se
dostal i do skolnich ucebnic. Honorate se zfikam ve prospéch fondu
pro zchudlé dzentlmeny.

234



Interview s panem censorem

Byl jsem jiz mnohokréte vybidnut, abych navstivil pana cenzora
as nim pohovotil, ale vzdy jsem to odklddal, nebot jsem mél
neurcity pocit hriizy pred tim muZem. Mohu fici, Ze trpél jsem
utkvélou predstavou, Ze mne ten muz Skrtne.

Nemohu vam vyloZit, jak jsem si to vlastné predstavoval, ale byl
to velice nepfijemny pocit, spojeny vzdy s mrazenim na zddech.

Konec¢né vsak prece odhodlal jsem se, Ze ho navstivim a vyptam
se na jeho povSechné nazory. Soudil jsem, Ze to musi byt ¢lovék
zlého vzezieni, schopny vseho, ale zmylil jsem se, nebot’ nasel jsem
uhlazeného péna, ktery se na mne bolestné usmival a Zadal, abych
byl tak laskav a posadil se.

~Mitizeme si klidné pohovotit,” pravil, ,a doufdm, Ze si trochu
opravite své minéni o mné. Pfiznavam, ze nékdy délam
hlouposti...”

Machl jsem rukou a ucinil odmitavy posunék.

»,Ne, véfte mné, zcela loajalné vam fikam, Ze nékdy dopustim se
raznych hloupych kousk, ale za to ja nemohu!” Usmal se smutné
a pozadal mne, abych si blize prohlédl jeho lebku.

Meél velice nizké ¢elo a hlavu srazenou.

,Psali o mné,” pravil, ,Ze jsem v mladi spadl se stromu a udetil
se hlavou o zem, Ze jsem spadl na hlavu, ale to neni pravda. Hlava
mné byla zméacknuta kratce po porodu, nebot kratkozraky lékat se
mné posadil na hlavu, a od toho to typické zmacknuti mé lebky.
Pavodné méli za to, Ze nevydrzim, a kdyz zZe budu velice
slabomyslny, ale chvédlabohu pfeckal jsem to vSechno a dnes jsem
cenzorem. I tu nékdy trpivdm bolestmi hlavy a tu provedu hloupé
kousky, ja, pane, nekonfiskuji nekdy vylozené urazky cirkve a jiné
véci. Asi pred c¢tyfmi léty napiiklad propustil jsem vétu: ,Nesl
trpélivé svij kiiz.” Pane, vy vite, kdo nesl kiiz, Ze to byl nas Spasitel,
ale zde byla fe¢ o jednom $evci. Jakmile jsem v8ak zotaven, nelekam
se zadnych pfekazek a s chuti pustim se do prace. Vy nevite, ctény
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pane, jak dnes jsou tihle spisovatelé a Zurnalisté potouchli a mazani
vSemi mastmi. NapiSou si takové napohled nevinoucké véci, ze
¢lovék teprv delsim pfemyslenim nalezne v tom hacek, nebot, jak
pravi Tolstoj: ,Zachycen drapek a chycen cely ptacek.” Tu vétu jsem
mimochodem feceno také konfiskoval, ponévadz byla uvefejnéna
v dobég, kdy jista vysoka osobnost roztrhla si lovecky kozisek o trni.

Abych vam tedy fekl, jak jsou mazani, vSimnéte si napiiklad
véty: ,Stal opfen o strom a dival se do boute a vzpominal.” Véta jest
napohled bezvyznamnd, neurazliv4, ale jen napohled.”

Vstal a pocal chodit po pokoji.

,V8imnéte si v8ak, Ze napsano bylo blizko vedle sebe: ,boute’
a,vzpominal’. Dobra, vam se to zda byt bezzavadnym, ale ja
nemohl tu vétu propustit, ja ji musel konfiskovat, nebot
nejmarkantnéji utkvi v mysli ¢tenate slovo ,bouie” a ¢&tenar
psychologickym postupem veden po¢ne vzpominat na bouie viibec
a pak si fekne, Ze jsou boufe téZ jiného druhu nez jen piirodni zjevy
nebeské, nybrz i boute politické, kravaly, pane, demonstrace.”

Chodil po pokoji:

»Vytloukaji okna, volaji: ,Hanba vladé, pry¢ s nimi, hanba
policii.” Hazi kamenim, a pane, to j& mam pustit, ja, statni Gfednik?
A tak hezky vezmu modrou tuzku a zaskrtnu vétu. Nemivam viibec
rad, kdyz nékdo pise naptiklad: ,A tu si myslel leccos.” Pane, v tom
Jeccos’ se skryva habadg¢;.

Myslet si leccos, to je vyloZzené pobufovéni, to je precin proti
vefejnému pokoji a fddu. Leccos si myslet, to miize byt i velezradny
projev myslenkovy. Domnivaji se, ze si ¢lovék mtize vSechno
myslet, ponévadz stihatelny jsou jen projevy. A co je ku vSem
Certlim myslenka? Myslenka je projev duSevni ¢innosti. Projev,
povidam, a na projevy mame zakonik.

Musim byt, véfte mné, velice opatrny, abych se domakal vseho,
co v tom vézi. Nesmim prehlizet ani sportovni rubriky list{1.”

»A dovolte, mistfe, vy jste tusim neddvno zkonfiskoval vétu: ,To
jsou pravé ¢inské pomeéry.””
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»Zajisté, skrtl jsem to modrou tuzkou, nebot jsem dobie z novin
informovan, Ze je pravé v Ciné revoluce. Napise-li pak nékdo v této
dobé, kdy prokleta ¢inska revoluce vitézi, ,to jsou pravé cinské
poméry’, myslim, Zze kazdy v tom vidi vybizeni ke vzpoufe,
aponévadZz v Nankingu jest vojsko na strané revolucionara,
nemohu si pomoci a musim zkonfiskovat nazitiek vsechny zpravy
o postupu ¢inské revoluce, nebot to je antimilitarismus. Nékdo
fekne, co je nam do Ciny? A ma pravdu, ale hlta ty zpravy, a jak je
hlta.”

A z takovych zprav se pak sestavuji noviny. Neni to k zblaznéni?
,Mate naptiklad zpravu, Ze lidstvo v Cing je v rukou revolucionaf.
To je vzpoura, pane, to je rebelie, a nyni to dejte lidem do ruky.
Noviny jsou, pane, nefad, nefad prvniho fadu, jako viibec vsechno
tisténé, ale ja jim a tomu vSemu $lapnu na krk.”

Vzal se stény velkou tuZzku, ktera jako ozdoba visela pod obrazy,
a pravil: ,Podivejte se na tu tuzku. To je vSechno. Takovy chlapik
ma inkoust a péro, ale j4 mam tuzku, setsakramentskou tuzku. S tou
to vSechno rozprasim, preskrtam a j4 je naucim, jak s nimi zato¢im.”

Opustil jsem ho rychle, ponévadz mné tou tuzkou Sermoval pod
nosem a ja jsem vidél, Zze by mne bez milosti také s ni preskrtl.

Karikatury 3/43,11. 12. 1911.
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Lidska jeSitnost

Jako lokélni referent mél jsem pfilezitost obdivovat se tomu, jak
jsou lidé jesitni. ..

Jednoho dne se stalo, Ze jsem napsal, jak jisty pan Vaclav
Stransky ze Smichova opil se ve vycepu lihovin na Kinského tfidé
tou mérou, Ze byl vyhozen za velkého sbéhu z koralny, pfi¢emz mu
byl narazen klobouk. Druhého dne dostavil se pan Vaclav Stransky
do redakce a Zadal mne velice rozcilené, abych opravil onu lokéalku
o ném v ten smysl, Ze mu byl narazen cylindr, a ne né&aky
prachobycejny klobouk.

Jiny pifipad udal se za nékolik dni a pfi¢inou toho byla moje
zprava z listu, ve kterém jsem popisoval vypuknuti ohné
v uzenarském kramé pana Slabého.

Napsal jsem, Ze nebezpec¢i ohné bylo vskutku veliké, nebot
mouka v uzenkidch chytla elementarni silou. Napsal jsem to
v dobrém tmyslu, abych ¢étenédte pobavil, nebot pokladal jsem to za
svatou povinnost, aby lokéalni referent nebyl suchy.

Druhého dne pfisli do redakce tfi pani: uzenat pan Slaby, jeho
otec a jeho dédecek.

Nejvybojnéji pocinal si stary pan, ktery pobizel svého syna
avnuka, aby mné bez milosti péar vrazili, zatimco vnuk
sentimentalné kiicel: ,Jen ochutnejte nase bufty!”, kdeZto jeho otec
hulakal, Ze jsem mu zkazil Zivnost.

KdyZz se situace stavala kritickou, pfisel $éfredaktor a ja
z taktickych davodi uznal za vhodné se ztratit, kdyZz jsem vykoktal,
aby si to vyjednali se zodpovédnym redaktorem.

Jakmile jsem vyslovil ono slovo zodpovédny, zalibilo se
navstévnikim tou mérou, ze mého Séfredaktora tahali jako déti
sténé, a kdyz jim konec¢né utekl, chytali ho po vSech mistnostech
redakénich, bézeli za nim do tiskarny, a kdyz kone¢né se uzavtel
v nejmensi mistnosti, bouchali na ného a chtéli se vldmat dovnitf,
jak se to déla za casti cholery, pficemz dédecek pocinal si opét
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nejzufivéji, kopal do dvefi a fval: ,My ti osolime tu mouku v téch
burtech!”, zatimco $éfredaktor volal svym tenkym hlasem: , Panové,
j& za nic nemohu, to se dostalo z policejniho feditelstvi a bez mého
védomi do listu!”

Zajisté kazdy ze ¢tenatt vi, jak ¢asto pro nedostatek povinné péce
redaktorské soudcové z lidu odsuzuji zodpovédné redaktory, a tito
tfi muzové pocinali si haf nez porotci v Mexiku.

Teprve kdyz sluhové redakéni se sbéhli, byla nasilim ona
uzenétskd rodina odstranéna a $la si to vyjednat na policii.

Kdyz pak jsem pfisel pozdéji na policejni feditelstvi pro zlamané
nohy, sebevrazdy a surové kodi a pro néjakou tu srazku
s elektrickou tramvaji a pro néjakou kraddez, prosil mne vrchni
komisaf, abych mu piisté neposilal na krk uzenate, kterym chytla
v uzenkach mouka.

Véc méla kone¢né svou dohru v deniku protivné politické strany,
kam uzenatska rodina obratila se o pomoc, a na nas ¢asopis vyjeli si
protivnici péknym ¢lankem o tpadku Zivnostenské politiky v nasi
strané a cely ¢lanek nesl se uslechtilou tendenci, Ze jsme zaprodanci
velkokapitalismu a Ze $lapeme po maloZivnostnicich. Clanek skon¢il
tim, Zze pfijde doba, kdy nase strana bude smetena z povrchu
zemského i s botami.

Pak jsem si uminil, Ze nebudu psat vice lokalky takovym
poutavym zptisobem, nybrz jasné a suse. Napsal jsem: , Véera o paté
hodiné odpoledni pohadal se truhlar Jan Kysela ve své dilné na
Zizkoveé &s. 612 se svou manzelkou Marii, rozenou Fochtovou,
audefil ji Zeleznou ty¢i do hlavy, takZze byla dopravena vozem
ochranné stanice do nemocnice. Pfipad mél za nasledek velky sbéh
lidu.”

Kdyz jsem druhého dne piisel do redakce, hlasil mné jiz na
schodech sluha se starostlivou tvaii, Ze na mne ¢ekaji v redakci dva
muzové. Sedéli jiz na Zidli a jeden z nich drZel v ruce velkou, tlustou
dfevénou lat.

Beze vseho tvodu fekl rozcilené: ,Pane redaktore, je tohle
Zelezna tyc¢?”
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Nemohl jsem nic proti tomu namitat, prohlasil jsem, Ze se
opravdu nemyli a Ze to neni Zelezna ty¢. ,Tak vidite,” fekl
s uspokojenim, ,ja ji prastil jen touhle lajsnou,” a pocal s citem
mluvit o tom, Ze by pfece nikdy nemohl se dopustit takové
surovosti a prastit svou manzelku néjakou Zeleznou ty¢i.

A kde by také hned mél po ruce, kdyz je truhlaf, takovou
zeleznou ty¢? Nez by ji nasel, tak by ho zlost presla.

Konal jsem tehdy jen milou povinnost, kdyz jsem v zajmu
spravedlnosti opravil onu lokdlku. Napsal jsem:

,Neni pravdou, jako by truhla# Jan Kysela ze Zizkova svou
manzelku udefil Zeleznou ty¢i. Pan Jan Kysela dostavil se véera do
nasi redakce s velkou lati, dlouhou dva metry ¢tyficet centimetrd,
a upozornil nas, Ze jediné touto lati, a nikoliv zeleznou ty¢i rozbil
své manzelce hlavu.”

Netusil jsem, ze tento muz, kterého jsem tak skvéle chtél obhajit
pfed vefejnosti, ptijde opét do redakce s onou lati a prasti mne ji
také pres hlavu s tim vysvétlenim, Ze to ¢ini jediné proto, Ze jsem tu
celou aféru zbytecné rozmazaval v listé. Ano, tak jsou lidé jesitni!

Jednou dostali jsme nédvstévu trpaslika Alfonse, ktery piisel
v privodu svého impresaria Massariniho, protoze se dal praveé
ukazovat v Praze za ¢tyticet halétii za osobu.

O ném jsem napsal tchvatny clanek, ve kterém jsem ho vylicil
jako nejohyzdnéjsi potvoru na svété, na kterou se jest rozkos jit
podivat. Jeho impresario dal si to od nékoho prelozit a dobfe tomu
nerozumél a domnival se, Ze je on sam minén tou osklivou
potvorou.

A stfelil na mne tfikradt z revolveru s neobycejnou radosti, ze
miuZe tak brysknim zptisobem obhdjit sebe jako krasavce.

Od té doby, ponévadz mné jedna kulka uvazla v ramené,
nemohu psat delsi ¢lanky, coz i v tomto pfipadé zajisté kazdy ¢tenar
uvitd s radosti.
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Mala polemicka

Nebyl jsem jesté dlouho redaktorem jistého krajinského listu na
mensim mésté, kdyz prisel ke mné ¢len méstské rady, kterd ro¢né
poskytovala listu podporu 500K, pan Struska, zamecnik
a obchodnik.

~Nesu, pane redaktore,” fekl sladce, ,malou a slusnou polemicku
proti tomu lumpovi kovéti Kezlovi. Chlap piSe v Nasich ohlasech,
Ze pry neumim spravovat hospodatské stroje, Ze jsem opilec, Ze
kupuju ucedniky od ného, aby mne néco naucili, a Ze vi dobte, ke
komu to chodim do pfedmésti Zabaku.”

Na Nase ohlasy to bylo jesté slabé, nebot Ohlasy, list
konkuren¢ni, meély za redaktora zndmého hostinského rvéce
Wackerta, ktery byl uz jednou vysetfovan pro zlo¢in zabiti. Nemohli
mu vSak nic dokdzat. Nase ohlasy byly tedy obavané kvtli
redaktorovi. Nikdo neodvazil se ho Zzalovat, ponévadz se bal o svj
zivot.

,Polemic¢ka je velmi slusnd,” pokracoval pan Struska, ,proto
prosim, pane redaktore, byste ji laskavé udélal trochu silngjsi.”
Napsal jsem to ve vinarné, byl tam kozeluh Semansky, ktery ma
také pifku na toho lumpa Kezla, pak mistr zednicky Jurnikl. Ten si
ma s tou ohavou Kezlem také néco vyporadat, a tak jsme tu
polemicku dali dohromady. Ten védél néco na ného, ten také, a tak
jsem to napsal. Neni to velké a sludné...

Cetl: , Nechtél jsem viibec na vasi sprostotu odpovidat, ponévadz
mam zasadu, Ze se podobnym individuim, jako jste vy, vyhybam na
sto krok, ale piece vdm, pane Kezle, povim jednu véc. Vy fikate, Ze
neumim opravovat hospodafské stroje. Tuto nicemnou lez muze
pronést jen tvor, ktery ma jiz na cele napsano, Ze je bidny lhaft.
Nejsem z téch, ktefi se rozciluji nad kazdou sprostotou, ale nemohu
opomenout fici vdm, vy chytrdku, Ze nevypiji tficet sklenic za den
jako vy, Ze nesedim u Popprti v kotalné jako vy, kde pijete denné za
dvacet krejcarti zitnou, ze nemusim, uboziku, lakat vase ucedniky,
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ponévadz vasi ucednici uméji stejné tolik co vy, totiZ nic. A pak to
vase tvrzeni, Ze vite, vy prolhany ¢lovéce, kam chodim do pfedmésti
Zabaku! Chodim jisté jen prochazkou kolem domt, do kterych vy
vchazite ku v8eobecnému pohorseni, kde zastavate dluzen a odkud
vas jiz kolikrat aplné zpitého vystrcili, ponévadz jste chtél podpalit
néjakou skiin. Vase mravnost je na holickach, pane Kezle. KdyZ jste
ptisel do naseho mésta, svitil jste nohavicemi, lidé fikaji, Ze vas sem
pfivedli Supem, vy mravokarce. Pak pfiSel dotaz na obec, zdali
vime, Ze pry jste nebezpecny vefejné mravnosti, vy chytrdku. Tim
prozatim koné¢im, moudry muzi, a piisté radéji za to, co dal jste
v Nasich ohlasech za to vase bidné a sprosté zaslano, kupte si mydlo
a umejte se jednou poradné za dvacet let, aby s vdmi mohli lidi
aspon z dalky mluvit.”

,Vid'te,” tekl duveétivé pan Struska, ,Ze to neni pifili§ silné.
Nemdam rad neslusné vypady. Co je pravda, to je pravda. Jen to dejte

N1

vysazet jako zaslano hodné tucné a udélejte to trochu silnéjsi.
Ostatné sem pfijde pan Semansky, ten vdm to doplni.”

Odesel a ja zGstal sam s tim hroznym zaslanem. Ale ne dlouho.

Netrvalo to ani deset minut, vstoupil do redakce kozeluh pan
Semansky. Potfasl mné ruku, vytahl z kapsy papir a fekl:

»Tedy uz zde byl pfitel Struska?”

»Ano!”

»J& jenom doplnuji, co pfitel napsal. Ptal jsem se Zeny, co vi na
Kezla a co se o ném povidd, nebot vime, pane redaktore, j4 mam
s nim také néco vyfidit. Jednou jsme se pohadali u karet. Neptiznal
barvu. Tak jsem to vSechno na ného pékné sepsal, to se také dobie
hodi do toho zasldna. Je to slusné, ale pfisné. Pravda musi ven jako
olej na mote. Tedy tohle vim o tom chlapovi.”

Cetl toho celou stranu. Sel jednou k pfijimani a na cesté snédl
praseci lalticek s kfenem. Zabil ve sklepé uc¢ednika a nemohli mu nic
dokézat, ponévadz ten ucednik pry zemfel na nestovice. Okradl
slepého kolovratkare, hrabl mu do krejcartt v cepici. Chodi do
feznického krdmu, kdyZ je nejvic lidi, vezme maso a jesté fika: ,Tak
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mné dejte na tu zlatku nazpatek,” ackoliv pfisel bez krejcaru do
kramu.

»A jesté néco?”

~Nepovazuje pana dékana. To by bylo asi tak vSechno, co na
ného vim od lidi. Tim tedy to zaslano dopliite. My jsme si v té
vinarné fekli, Ze ta polemicka musi byt pfisn4, ale slusna. Jesté sem
pfijde pan Jurnikl, ten Sel po mésté vyzvidat, jestli se nic nevi proti
tomu lumpovi, Ze bude v radni¢nim listé.”

Pan Jurnikl pfinesl také nékteré doplnky k zasldni. Také tak
slusné jako prechazejici a podobné pfisné. ,To jsem se vam nabéhal
po mésté po znamych, co maji pifku na toho lotra, ale nesu zato plno
materidlu proti nému.”

Opravdu. Nad o¢ekavéani. Ma ¢tyfi nemanzelské déti v Podiving,
osm ve Kfinci-Téling, pét v Bavoiich. Zbéhl od vojska. Utrapil
nebozku zenu. Otravil tchana polévkou z muchomirek. KdyZz beze
stopy zmizela pred léty z predmeésti Zabdku Zena truhlate
Mali¢kého, nebyl ten cely den doma a byl pry po navratu rozcilen.
Prepadl v lese babku, kdyz sbirala rosti. Ji s celou rodinou psy. Pak
to nejhorsi nakonec. Nepozdravuje pana starostu.

,Chlap musi vidét, Ze se o ném v8echno vi,” pravil na rozchodu
p. Jurnikl, ,ostatné m@j dobry znamy, hostinsky Rezni¢ek od
Trojhranu, vdm pfijde ten material doplnit.”

Odesel a nechal mne zarazeného. Za chvili objevil se pan
Reznicek, usmivaje se jiz zdaleka: , To je veselo, pane redaktore, celé
mésto je na nohou. Také to tomu lumpovi Kezlovi pfeji. Pry davam
Spatnou miru, Ze tedy budou chodit pro pivo ke Grafnetrim
naproti, vite, na ty patoky. Mdm to zde vSechno proti nému
napsano.”

Byly to pfisné véci. Pfisahal kiivé. Zmizeli mu tfi ucednici po
vyuceni. Déti muci a Zené péli ruce v plotné. Hraje falesné karty.
Urazi okresniho hejtmana. ,Mtj soused, penzista Talma, ten vi také
néco na ného, jen se jesté opta ve Vodni ulici, kde diiv bydlel ten
darebak,” loucil se se mnou pan Reznicek, ~je tu co nevidét.”
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Dival jsem se zatim znicené na namésti, kde jsem vidél pred
policejni straznici rugny Zivot. Ctyfi méstti straznici vysli odtamtud
a nasledovéani houfem zvédavcti odchazeli vazné do vedlejsi ulice.

Do dvefi vrazil vtom kupec zezdola.

JJste ziv?” volal jiz ve dvefich, ,slava bohu, tak pfece to neni
pravda, co se povidd ve mésté, ze pry jste chtél dat néjakou
nevinnou polemi¢ku do novin proti kovari Kezlovi, on pry se to
dovédél a podfezal vas v byté a rozparal vam bticho...”

Hluk pfed domem prerusil jeho slova.

Oknem vidél jsem, jak z jedné strany pred diim nasi redakce nesli
obecni zfizenci umrl¢i truhlu, uréenou pro mne, a z druhé strany
vlekli na straznici ¢tyfi obecni straznici lotra Kezla. ..
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Maly oznamovatel Narodni politiky

Dopisy:

Velice se mné =zalibila rubrika Dopisy v Narodni politice
a v druhych dennich listech. Mdm dokonce sbirku vystfiZzenych
takovych dopisi.

Znam dcerusku svého pfitele, ktera studuje vyssi obchodni skolu
a postupné prodala vSechny své knihy i zastavila ndramek po
neboZce babi¢ce, aby mohla zaplatit administraci za uvefejnéni
dopisda.

Znam jednu gymnazistku, kterad zastavila pefiny své bytné za jeji
nepfitomnosti, aby mohla dét inzerat do Narodni politiky:

Mlada inteligentni dama prfeje si touto cestou navazati
korespondenci s veselym mladym inteligentem. Ct. nabidky do
adm. t. 1. pod znackou ,,Modré oci 57672”.

Znam jednoho kvarténa, ktery si takovym zptsobem dopisuje uz
pres tfi nedéle s 45letou vdovou, vydavajici se za 23letou ucitelku,
pficemz se kvartdn vydava za mladého 30letého statkare, ktery déla
prévnické zkousky.

Mlady 14lety kvartin krade doma penize tatinkovi z vesty,
mamince ze Satniku a dokonce rozbil uz svym mlads$im
sourozencim prasatko s jich poslednimi dsporami. Své $tésti zacal
inzeratem:

Cerné o¢i hleda mlady zamozny muz lehce zanedbaného zjevu.
Zn. ,,Osamélé cesty 5376”.

Jestli sledujete rubriku Dopisy v Malém oznamovateli Nérodni
politiky, mtzete ¢ist dojemné romanky, plné hluboké tragiky, jako:

Pan, jenz 23. ledna mé v Nar. divadle odpoledne o 1/2 3 hod.
pozdravil a o schiizku na pondéli vecer o 7. hod. u Muzea zadal, se
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prosi o vysvétleni, pro¢ neptisel. Znacka: ,Zizkov 5076“ do
adm. t. L.

Jaka t1zasna katastrofa!l Pozdravite nékoho o pal 3hod.
v Nar. divadle a feknete, Ze pfijdete vecer k Muzeu v 7 hod. Dama
tam chodi pravidelné od 23. ledna do 3. tnora, kdy da inzerat vyse
zminéného obsahu, rozhodné beznadéjného vysledku, ponévadz 6.
anora se objevuje novy inzerat:

Cekam do 12. Gnora, jinak pietrhuji s Vami vsechny styky. To
plati pro toho pana, ktery 23 ledna nepfiSel v pondéli v 7 hod.
k Muzeu. Zna¢ku ,Zizkov 5076 do adm. t. 1.

Byl by z toho roman Lodi, které se nepotkaly.

Jsou vsak dopisy i jiného, neméné véazného obsahu, kdy
prostosrde¢né se lidé v nich pfiznavaji ke kradezi a délaji jesté
pfitom ostudu urcité politické strané. Nedavno byl v Narodni
politice tento , Dopis”:

Plesovy véjif na plesu ceského bankovniho afednictva byl
mnou vzat v uschovani a nedopatfenim podrzen. Vratim
sochotou a vzpominim. Lask. udani adresy pod zn.
~Agrarnik”.

Dat takovym zptisobem zbrani politickym odptircim jest vice nez
lehkomyslné. Agrarnici kradou véjife! Kam az ta strana klesla!

Bavim se ted tim zptisobem, ze vybiram dopisy v administracich
na urcité znacky, které se mné libi, abych mél latku pro humoresky.
Vim, Ze jest toto mé sdéleni hroznou ranou pro mnohé mladé lidi.
Tak napt. znacka: ,Dobra duse 7877“ v Nar. listech dava tento
material: N&jaky pan Frantisek Richter hrozi sl. Mané Rozhonové, Ze
vsechny jeji dopisy posle rodi¢tim, jestli mu nepiijéi do aterka 500 K.

Podatilo se mi dostat z administrace Narodni politiky dopis pod

P73

znackou , Dorozuméni” jako odpovéd na znacku ,Slavek”. ,Slavek”
2l

vyldkal ,Dorozuméni” na rozhlednu a stahl s prstu své obéti pred
zraky celych stfednich Cech briliantovy prsten, a nyni

246



»,Dorozuméni” mu piSe v dopise, Ze se presvédcila, Ze se nejmenuje
Josef Eckert a Ze nebydli v Taborské ulici ¢is. 68, Ze ji to bylo ihned
podezielé, kdyz fikal, Ze se jmenuje Josef a na dopis dal znacku
,Slavek”. Prosi ho, aby v sobotu pfiSel na rozhlednu a prsten urcité
pfinesl s sebou.

Mam doma dopisy, které jsem si pfinesl z rtiznych administraci
jako odpovédi na tyto znacky: ,Lada-Vokovice”, ,Mana” (jesté
jednou ,Ména”), ,Jaro u Chlumce nad Cidlinou”, ,Modré oci”,
,Cerné” i1 ,Hnedé”, ,Plavovlaska”, ,,Ctyf‘i veseli studenti”,
,Vesnicka divka”, ,Touha”, ,Jarni touha”, ,Zafizena domacnost”,
,Madj”, ,Krasa duse” atd. Celkem asi 680 dopisi.
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Maly oznamovatel Narodni politiky -
Nabidnuti k snatku

Neobycejné rad ¢tu Nabidnuti k stiatku v Malém oznamovateli
Nérodni politiky. Byvaji tak sestylizovana, ze vedle nich uvidite
inzeraty, kde se nabizeji elektromotory, generatory, sukna na oblek,
kalhoty, automobily, $tétky, exportni pumpy, ndpravy a zbytky
sifond. Nékdo nabizi diskrétné vodicku na poprsi a hned vedle
prodavaji se pani i sle¢ny, vdovy i vdovci, jako se tam prodava
vSetatska cibule, Svestkové stromy, krmnd fipa, nadherné masky,
krakovsky saldm i dobytek rdzného druhu.

Obchodvedouci ve véku 18 let proda se starsi vdové s vétSim
kapitalem.

Inteligentni 29lety American, ktery ma 1 000 000 ¢sl. korun, koupi
si 18-20letou divku.

Trochu zdhadné je pfitom, Ze ,muze se vidéti za rok za piicinou
pozdéjsiho snatku.” - Patrné mu inzerat v administraci Spatné
preloZili.

Nékdy si lamu hlavu nad réiznymi Saradami, jako napfiklad:

Nedoslychavy priimyslnik hleda pro svoji 20letou, hezkou, tplné
zachovalou sestru napadnika, ktery oceni jeji schopnosti.

Co ma nedoslychavost bratrova délat pfi jeho tvrzeni, Ze je sestra
aplné zachovala?

V inzerétu:
Dcera statkare, ktera obdrzi vénem krasny statek, seznamila by se

rada s doktorem, vysokym afednikem nebo podobné. Podobenka
nutna. Znacka: ,Muz ktery se sméje G-3880“ do adm. Nar. politiky.
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Pro¢ se ten muz mé smat? M4 to byt snad néjaky tichy idiot, ktery
se prochazi zahradou Bohnic a sméje se pro sebe uz 15 az 20 let?
Aneb muZ z romanu Viktora Huga?

Neoby¢ejnou troufalost jevi:
Samostatna bezdétna pani ve véku 54 let, majitelka hezkého
domku a hospodarstvi.

Ta si preje 31letého ufednika na statnich drahéch, kterému by
zajistila klid a mir. Pro¢ ma pravé byt tomu nestastnikovi 31 let, je
mné nevysvétlitelnou zdhadou.

Prosté, ale spravné mini to nezndmy muz s inzeratem:
PfiZenim se k vdové se jménim nebo do cukrafského zavodu. Zn.:
»Svobodny.”

Prast nebo uhod’, chce si osladit zivot.

Nejsympati¢téjsim byl mi tento inzerat, ktery jasné mluvi o tom,
ze se najdou v Ceskoslovenské republice nejidealnéjsi stvofeni.

Tento vykvét ndroda dal si do Nérodni politiky inzerat, ze kterého
se dovidame, Ze je:

Krasna 21leta dama, reprezenta¢niho zevnéjsku, vysoké postavy,
ideadlni povahy, bezvadné minulosti, jemného charakteru, zdrava,
Slechetnd, z vysSich spolecenskych kruhti, beztthonnd, prosta,
mila, mékka, Setrnd, pilna. Znacka: ,Nemajic jiné pfilezitosti.”
Odpovidam ji inzerdtem pod znackou , Vlastni chvala smrdi”.

Trochu mne piekvapil tento inzerat:

Inteligentni sle¢na bezvadné minulosti hleda hodného taticka pro
své 2 ditky. Nab. pod zn. ,Ticha domacnost”.
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Néjaky ¢lovék v rozechveéni pise inzerat, prehodil véty a vyslo
toto: ,,...Podobenka neni podminkou, vsak jméni se vyzaduje.” -
Soudim o piehozeni ze znac¢ky , Chudoba cti netrati” atd.

Je zajimavé, Zze podle inzeréati jsou vSechny Zeny veselé, ba
dokonce:

Veseld 64letd vdova hleda veselého vdovce do 70 let. Znacka
~Navzdy”.

K pla¢i mne pohnul inzerat:
Hledam muzicka. Najdu jej? Jsem vesnickd bruneta. Znacka
,Venkov”.

Certa starého najdes, zlaté dévce. Pockej jen na vysledky séitani
lidu, kde uvidis, ze ptijde 6 a 1/4 Zeny na jednoho muZe.

Neékdy jsou nabidnuti k stiatku plnd 17i. Tak napriklad:

Uslechtily majitel psince hleda touto cestou... atd.

Mtze byt majitel psince uslechtilé povahy, kdyz pfi kupirovani
Sténat feZe jim ohony a sttitha usi?

Stejné by se mohl otisknout inzeréat:

Uslechtily kativ holomek hleda touto cestou...

V tom ptipadé dal bych zna¢ku ,Od oltafe k Sibenici” do adm.
Nérodni politiky.

Ze jsou muzi neskromni, d4 se soudit z tohoto inzeratu:

Poctiva nabidka - Ten pan si pieje jediné: 800 000 K¢, velkostatek,
zafizeny velky byt v Praze. Jeho budouci Zena musi byt
reprezenta¢niho zevnéjsku, krasna blondyna, zdrava, beztthonna,
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musi umét rusky, francouzsky, anglicky. Znacku dal ten blbec pod
to ,,Smysl pro dobro a krasu - nejvyssim méfitkem Zivota”.

A tak jdou inzeraty jeden za druhym. Ten chce provdat svou
pfibuznou za néjakého profesora vyssi postavy, ta zas svou dceru
také za profesora vyssi postavy. Co se stane s mriavymi
svobodnymi pany profesory, to nevim.

Sedesatiletd dama se tam nazyvé nezkazenou divkou, chromy
knihat hleda chromou statkdrku, koktavy uafednik koktavou
inteligentni vdovu se jménim i s ditkami. Na po¢tu mu nezélezi.

Jeden chce na diplomatickou skolu do PafiZe, a proto se chce
sezndmit za pfi¢inou pozdé&jsiho sitatku s velmi zdmoznou
rozvedenou pani.

Inteligentni, zdmoZné damy, bezdétné, lakaji vzdélané pany
v jistém postaveni do svého zafizeného bytu, vyuZitkujice bytové
nouze. Dvé samostatné ptitelkyné chtély by se ihned provdat za
zdmozné pany pod zn. ,Nevsedni spole¢né zajmy”. - Bodejt ne!
Tralala! Jeden vinarnik nabizi svou ruku a omlouva se, ze je
stfizlivy.

Navzdjem si vymeénuji podobenky. Mam jich plné album pand,
dam, vdov, slecen, brunetek, blondynek atd. Vydam je co nejdtive
vlastnim nakladem.
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Néco o inseratech

Az do roku 1874 existoval v Rakousku zvlastni zakon, kterym
byla na inzeraty uloZena kolkova dan. Takovym zptsobem
rozumély rakouské vlady pred rokem 1874 oné dulezitosti inzerce,
kterou dnes vSichni chapeme a nékdy dokonce i naduzivame
v obecném Zivoté. Rakouské vlddy téch dob nechédpaly rozvoje
narodohospodaiského, ktery podminén jest mezi jinymi ciniteli
i t¢innou inzerci, kterou stoupd nabidka i poptavka. Dnes nikoho
jisté nenapadne uvalovat na inzeraty dar, a jen tu a tam okresni
hejtmanstvi v Cechach stavi se proti inzerci, konfiskujic
z politickych davodt rtizné inzerty na zakladé bojkotového zakona.
Netieba pfipominat, Ze se jednd o ¢eské casopisy a Ze na severu
Cech konfiskuji se slova ,ryze ¢esky zavod”, ,¢eské vyrobky” apod.
Takovym zptisobem nejkrasnéji se odstraniuji narodnostni protivy
a nezasvécencim z ciziny poskytuje se pravy obraz, jak se staraji
ufady o narodohospodatsky rozmach a jak i dnes ocenuji daleZitost
inzerce.

Pravé ocenéni inzerce maji mnozi podnikatelé, ktefi ¥idi se
heslem: , Inzeraty musi list vytrhnout.” I zaklddaji se ¢asopisy jen
kvtli inzeratdm. Obsah listu se stlac¢uje, aby bylo pro inzerty mista.
Dik inzeratim vyrGstaji nové a nové casopisy, které nikdo
nepotfebuje, ale které jsou myslenkou jednotlivce, jeho tobolkou,
pohostinnym stolem, jeho existenci.

Obchodnici nesta¢i odbyvat sbératele inzerat(i, ktefi prichézeji
plni slibd, Ze inzerce v jejich ¢asopise bude mit neobycejny taspéch,
za ktery ruci redakce i administrace. ,, Az pozdéji!”

»,Ne, dovolte, pozdéji neni sezéna, racte uvazit, ze pravé nas
Casopis jest ¢ten v kruzich, kterym predméty vasi vyroby jsou
nepostradatelnymi, pravé vas porcelan.”

,Nevedu porcelan.”
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,Tim lip, vasnosti, kovové zboZi tiplné nahraZuje porcelanové.”
Udélame lokalku do listu o dokonalosti kovovych vyrobka. ,Ale
dovolte, vzdyt ja jsem brasnar.”

,Tim 1épe, tim pravé prichazim vadm zajisté vhod, nebot nas list
jest rozsifen jediné v kruzich, kterym vase vyrobky jsou
neocenitelny. List nd$ rozsifen jest v poc¢tu mnoha tisic exemplait
mezi rodinami, jimZ nebe popialo skolnich ditek. Udélame...”

Bud' jest vyveden, odmrstén, odbyt, nebo obchodnik unaven
podepiSe objednaci inzertni listek, aby se zbavil nepfijemného
¢lovéka, ktery se usmiva pratelsky a tfeba i hrubé odbyt odpovida
s tim dGvérnym tsmeévem, ktery mél po celou fe¢, Ze dovoli si opét
navstiviti zdvod a poprositi o text k reklamni noticce.

Ty neodbytné inzertni sbératele zna jiz kazdy obchodnik,
primyslnik a zivnostnik. Vi, Ze sbiraji inzeraty pro bezvyznamné
listy, vychazejici snad jen v poctu nékolika set exemplaid. Odbudete
je, dostavi se opét jako tah kobylek sarance, ale jinak jsou neskodni.
Horsi jsou majitelé onéch platka, které jsou skvrnou ceského
Casopisectva a ktefi ziji pfimo jen z vydirdni inzertd. To jsou
apacové inzertni. Nezadate-li mu inzerat do listu, mizete byt
ubezpeceni, Ze bude v pfistim ¢isle o vas jisté uvefejnéna néjaka
vylhana zpréva. Podnikatel takového loupezného platku oznami
vam to jiz pfedem, kdyz mu inzerat nezadate. Nékteré krajinské
listy uzivaji té metody. Cetl jsem v jednom venkovském platku
lokalku:

,V ptistim ¢isle uvetejnime zpravu, z ¢eho vyrdbi zdej$i uzenar
Moravec své parky.”

Obracim list, pan Moravec tam inzerat nemd. Za tyden ale bude
tam jisté inzerat pana Moravce a v textové ¢asti listu noticka:

,Upozorniujeme své ¢tendfe na inzerat p. Moravce, jehoZz vytecné
zboZi doporucujeme viem nasim ¢tenattim.”

Takové vymahani inzertt snad jest téz zasahovanim do svédomi
inzerenta.

Presto vSak inzeraty jsou pevnym pojitkem vyrobct
a obchodnikti s konzumenty a inzerenti hledi pfivabit kfiklavymi
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inzerty kupce. Hledi zdjem ctendfstva ziskat napadnymi vétami,
které se casto v listech az k omrzeni opakuji, v tpravé 4 la:

ZADARMO ROZDAME
obsirné ceniky s ndvodem, jak lze lacino u nds koupiti PET PARU
BOT!

Ma v tom byt néjaka originalita? A jsou-li inzeraty provazeny
ilustracemi, jistéZe ve vétsiné piipadh ty obrazky jsou bez estetické
ceny. Z obrazkh u inzert divaji se na vés strasné obliceje, postele,
kamna, vany, provedené v hrozné perspektivé. Inzeraty bandazistt
provazeny zafacovanymi mrzaky a podobné. A vsechno to ma
pavab pro déti, ale na nékoho ptisobi to odporné.

Clovék v takovych inzeratech citi vedkeren shon Zzivota, zépas
0 existenci.

Absolvovany pravnik s vyznamenanim prosi o misto sluhy.

A vy odlozZite inzertni ¢ast deniku, zatimco sta blahovych
dévcatek prohliZi rubriku Nabidnuti k sfiatku a ¢te Dopisy.

Ale vy citite, Ze od toho inzeratku, kterym nékdo prodéava pefi,
az k velkému inzertu tovéren na lokomobily bézi veskeren Zivot,
ktery kolem nas proudi, rychleji, nez sbiraji sbératelé inzertt
vyrazné pfedméty tohoto zivota ve sloupce velkych denikt i malych
kousavych platka.

Besedy lidu - 1. 10. 1910.
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Nedélni zabavna pfiloha

Literarni humoreska.

Byl jsem povéfen tkolem redigovat nedélni zabavnou pfilohu
jednoho deniku a seznal jsem, ze obétavost lidska je nevycerpatelné
ohromna. Jest tisice lidi na svéteé, ktefi si preji z plného srdce, aby
dalsi tisice a tisice lidi bavili se jejich povidkami bud’ v nedéli rano
pfi kavé, nebo po obédé. Obétavost lidska jest nevycerpatelna
a zasahuje do v8ech kruhd. ,Jen kdyby mohli lidé ¢ist mou véc!”, tot
heslo, které zmita vSemi stavy, muzi i stejné Zenami.

Sedim v redakci, koufim doutnik a netu$im nic zlého. Nékdo
zaklepa - ani se nehnu, ponévadz jsem tu bohem v tomto pokojiku.
Hrubé feknu: ,Vejdéte!” a pokynu nédvstévnici, aby si usedla na
zidli. Ta zidle je tak postavena, Ze navstéva musi se bud divat na
mne, nebo na redaké¢ni kos.

Podivam se na navstévnici. Jest to ddma v prostfednich letech,
velmi ¢ila, ponévadz se nepokojné vrti, a neZ mohu fict: ,Pfejete
si?” - jiz sama spusti:

Dle mého minéni jest nasim divkam nejvice tfeba sebe si vaziti; to
neni sobectvi, pane redaktore, ani domyslivost. Divky maji ctit svou
vlastni dusi, nebot jest bila a ¢istd, svou vlastni viili, nebot je dobréd,
své vlastni télo, aby bylo néznou schrankou div¢ich ctnosti. , Divka,

,Dovolte, prosim!”

Nedba a pokracuje: ,...vice nezli sobé, jez ¥idi se cizim svédomim
a vlastni city miji Ihostejné, ano i za né se hanbi, neni divkou, jakych
potiebuje vlast a narod. Jest to pane redaktore, tftina zmitana
sterymi vétry, kterd kone¢né se zlomi nebo upadne v mocal. Pteji si,
aby divky casto cetly tato moje slova, a proto vam pfindsim, pane
redaktore, povidku pro nedélni zdbavnou pfilohu vaseho listu, kde
jsem vlozila tato slova do tst hrdince malého roméanu, ktera poznala
Zivot.”
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Vytahuje z kabelky objemny rukopis a pokracuje: ,M4 slova
plynou z upfimné vitle, aby ¢tenafi byli Stastni a aby si jich vazili,
ponévadz tisténé slovo ma velky vliv na charakter, pane redaktore.”
Vstédva a taze se: ,Kam mam si jit pro honoraft, pane redaktore?”

Vstavam také a pravim, Ze si véc prectu, a bude-li se hodit, ze...

Pferu$uje mne: , Cist nemusite nic, pane redaktore, dejte to jen do
tiskdrny, a prosim vés o poukazku na honorat, ¢i platite sam, anebo
kam mam jit?”

Pritdhne zidli ke stolu, sedne si a otevie tobolku.

Vite, Ze vdm povidam, zZe dva redakéni sluhové méli co délat, nez
ji vyvedli pfed redakci?

Netrvalo to ani pét minut, objevi se mlady muz. Dlouhé vlasy
mél s¢isnuty dozadu jako bruxelsky trpasli¢i pin¢, klani se hluboce
a pravi, Ze se osméluje pfijit s prosbou, zdali bych nebyl tak laskav
a nebyl mu ndpomocen na jeho drédze spisovatelské a neporadil mu
a nevybral z této fady povidek, které si osmélil piinést,
a neprepracoval, nepiepiloval. Citi v sobé nadédni, ale ponévadz
doposud nemél prilezitost néco otisknout, neni zndm veiejné.

Posadil se do zidle a pokracoval, rozkladaje spoustu papirti, ze
osméli se precist zacatek jedné povidky, ale napfed Ze si dovoli
zminit se o zplsobu, jakym si po¢ind pfi sepisovani, o kterém mysli,
Ze jest ten pravy. PonévadZz jest zacateénikem, uchyluje se ku
modernim osvédéenym autortim; na samostatnou praci doposud se
neodvazil, totiz na Gplné samostatnou, nebot neciti se jesté dosti
silnym a schopnym. Jeho milackem je d’Annunzio, vedle celé fady
jinych svétovych autord, starSich ¢i mladsich. Béfe tedy véty do
svych povidek z nejproslulejsich spisovatelt vSech véki. Sdhne pro
vétu i do Tacita, Platéna a jinych autord. Jest to prace velice tézka.
Zacatek prvé povidky zni: ,Odpoledni zaméstndni v Sesté setniné
chylilo se ku konci!” -to je z Kuprina. - ,Tu lezi natazen pied
boudou, hunlatou hlavu maje pfitlacenu k tlapkam.” - tot
d’Annunzio. - ,Ho$ik nablizku stojici se zvedl a naplnil u studny
zpola rozbity hrnec” - tot z Balzaka. - , Vedle stojici mlady pravnik
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rozhlédl se po obloze, na niZ nebylo ani mracku.” - Tot Maupassant,
ale ,nebylo ani mracku”, to je ptivodni obrat. - Pokracoval:

»,Nyni jsem nalezl v Tolstého povidce Tyden v Turenévé velmi
krasny popis zafizeni venkovského sidla. Nemeskal jsem a musil
jsem to tedy spojit a napsal jsem: Slunce, na které se mlady pravnik
dival, svitilo na prosté venkovské sidlo, a jiz ptiSel Tolstoj: Dvete
loZznice otviraly se na chodbu byvalych mistnosti lokajskych. Na
konci chodby tocité schodisté vedlo nahoru do deviti panskych
pokojti, kam nyni nikdo nechodil. Tim jsem skoncil kapitolu. Druha
kapitola za¢ina vétou z Rousseaua, z knihy O smlouvé spolecenské:
Chci zkoumati, mtze-li v obfanské tstavé byti néjaké opravnéné
a bezpec¢né pravidlo...”

Vynesl jsem mladi¢ka na chodbu. Za chvili se vratil. ,Zapomnél
jsem zde klobouk,” pravil nesméle, bera klobouk z vésdku. ,Mohl
bych snad ¢ekat na odpoveéd’ v Listarné redakce?”

Tak jsem se s nim zas dfel na chodbu.

Za ¢tvrt hodiny pfisla nova navstéva: Starsi pan s obnoSenym,
rozchlupacenym cylindrem. Tvéfil se velice vazné.

,Osméluji se,” ekl dlrazné, ,vas navstivit. Vim, Ze péni
redaktoti neradi dlouho se bavi s navstévniky, a proto to vyjedname
zcela kratce. Vasi snahou jest ¢tendfim nedélni zabavné piilohy
poskytnout krasno, nebot jsou mnohé duse vasich c¢tendtd tak
Stastné, ze podléhaji plné dojmu krasy a nechavaji se ji nésti
smérem, ktery ukazuje na drdhy, které vedou ven ze sttizlivého,
rozumového ocenéni véci. Nefikam, pane redaktore, Ze takovy stav
mysli jest pravé ta Gprava, ze které mtize vyjiti snad kritické
posuzovani a analyza krasna...”

Muz, ktery chtél tu zélezitost se mnou brzy skoncovat, se nato
posadil a pokracoval: ,Pravda jest, Zze krasa povidky dovede
uchvéatit dojmem pfimo Zivelnym, a vim, Ze jest moznost oblaZit
¢tenate, poskytneme-li jim krasnou povidku. Mam doma vskutku
pékné véci, které jsem piichystal pro vas list. Nevzal jsem je s sebou,
ponévadz jsem zprvu ani nevédél, ze ptjdu kolem. Nahoda vsak
vedla mne kolem redakce a tu jsem se rozhodl, Ze vam ozndmim své

257



rozhodnuti, uvefejnit je pravé ve vasi zabavné priloze. Abychom to
tedy skoncovali, dejte mné & conto honorére ¢tyticet korun!”

To uz presahovalo vSechny meze. Stal jsem se hrubym na drzého
chlapa, a ten mne pfetahl holi. Samo sebou se rozumi, Ze jsme ho
s redakénim sluhou také pékné sporadali, ale od té doby myslim, ze
je prece jen lepsi byt podomkem v hotelu netésicim se dobré poveésti
nez redigovat zdbavnou pfilohu pii tak rozsitené lidské obétavosti
zivit dusi ¢tenafa krasnem!
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O vhodnych nazvech

Vymysleti si nazvy patfi k nejzajimavésim a nejtézsim
problémtm. Nemluvim o nazvech literarnich i védeckych praci. To
je véc uplné lehka. Jestli si odmyslime nazvy sbirek versd, kde je
tfeba obecenstvo podrazdit a udrzet v napéti, aby se verse kupovaly.
Zalezi cisté, jak se toho ¢lovék chopi. Nazev Koniklec nemtize mit
takového tuspéchu jako Zde by mél kvést koniklec, v cemZz
obecenstvo vidi podivuhodné kouzlo, na které hiesil i Machar ve
svém piipadé s razemi.

Véda nezna takové Zivotni kresby a nestara se zvysit zajem.

Kdyz nékdo napise zaklady fyziky, da prosté tomu nazev Uvod
do fyziky a nepiSe a nevymysli si senza¢ni ndzev Odkryti zdhad
zédkont pfirodnich. Geograf napise zemépis a da také strucny
a vystizny nazev Zemépis, a nepise O horach, fekach, narodech
a meéstech. Jediny poeticky nazev vidél jsem na knize jednoho
psychiatra: O idiotech a lidech napadnych.

Rekl jsem, Ze je véc velmi lehka vymyslet si nazvy ke kniham.
Jestli si vezmete katalog v knihovné, tak uvidite, Ze v té zdplavé
literatury opakuje se tifebas jeden nazev u sta autorti. Nejcastéji se
vyskytuje: Rodné lany, Letni boufe, Nova pisefi, Pozdni kvét,
Preludy, Mezi Zivotem a smrti, Jeji h¥ich a jiné pékné véci.

Autofi nedaji si praci, aby vhodné nazvali svou préci. Kdyz uz
nic si nemtze vymyslit, napiSe Hrst novel nebo Dva tucty povidek,
tfebas by do téch dvou tuctt schazelo jich pét.

Mné samotnému se stala jednou nehoda, Ze jedné povidce, jejiz
déj se odehraval na Krélovskych Vinohradech, dal jsem ze
zoufalstvi, kdyZ uz jsem si na nic jiného nemohl vzpomenout, nazev
Zivot v Indii.

V literatufe se vSak takové véci odpoustéji, nebot i sebepitomé;jsi
nazev nadchne nékoho, ktery neni jesté aplné zkazen. Nazev vZije se
mu v dusi a obetka ji svym psychologickym kouzlem.
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Jinak nazvy knih, povidek nejsou obycejné ni¢im jinym neZz
prostym konstatovanim obsahu. Angli¢an Sterton napsal dvoudilny
roman a dal mu ndzev Hloupost a ¢tenaf se nezklame. Francouz La
Bruche vydal romén Nic a opravdu to neni nic.

Mam velice rad ty stru¢né a uzite¢né nazvy. Autofi vyse zminéni
jsou velkomyslni ku c¢tenaiské obci a varuji: ,Tu Hloupost si
nekupujte.”

Zajimavéjsi problém a také tézsi je dat ndzev casopisim nebo
zurndlam. Pfedpokladd se, Ze nazev musi byt ohlasem wvnitini
hodnoty a sméru.

Nebyt toho pfijatého pravidla, rostly by ¢asopisy a Zurnaly jako
houby po desti.

Znal jsem jednoho pana, ktery fikal: ,Rad bych vydaval
umélecky mési¢nik, ale nemam nazvu.”

Jiny se mné svéfil, Ze chece vydavat politicky tydenik, ale Ze to bez
nazvu neptjde.

Obycejné si takovy nestastnik vymysli takovy nazev, ktery uz
existuje.

Je-li to politicky ¢asopis, tak to musi byt bud’ Pokrok, nebo Straz,
nebo Nezévislost.

Literarni nebo umélecky musi mit nézev Vinice, Pferod,
Slune¢nice, Brazda, Orani, Zemé, jako by to vydavali jenom
agrarnici.

Se sborniky je jesté vétsi potiz. Jednou mne jeden nakladatel
prosil, abych si vymyslil pfiléhavy nazev na sbornik. V nazvu dle
jeho prani meélo byt ,mnoho Zivotniho a Zivelniho a naplnéno
dechem Zivota”. Dopadlo to nakonec tak jako s Topicovym
sbornikem. Napied jméno nakladatele a potom sbornik.

Vsechno to ale neni nic proti tomu, vymyslet si nazvy pro nové
zalozené podniky obchodni a primyslové a ndzvy pro predmeéty,
novinky, které se maji objevit v obchodé a prekvapit vefejnost.
kresby, aby predmeét, ktery se nabizi, nezapomenutelné se vedral do
mysli obecenstva. Ndzev musi byt barvity a porazejici. On musi
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hypnotizovat. A kdyz ¢te ¢tenaf inzerat: ,Pili jste...”, tu to, co je
vyteckovano, musi byt tak vyzna¢né a presvédcivé, ze ¢tenai musi
se toho napit tak diikladné, az uvidi mysi a az ho rodina musi
dopravit do Gstavu pro léceni alkoholik.

Nazev musi byt zrcadlem a Zzivym otiskem predmétu, ktery
nabizite na prodej ve svych inzeratech. Jestli ctete: ,V Zzadné
domadcnosti nesmi schazet parni mlaticka” (ndzev), musi byt ten
nézev tak pfitazlivy, Ze si parni mlaticku musite opatfit, i kdybyste
mél vyloupit banku a probourat cely d@im, abyste ji dostal do svého
bytu v tfetim poschodi.

Cetl jsem v novindach tento inzerat:

VELKOU ODMENU vyplatim tomu, kdo piipadne na vhodny
nazev pro predmét nepostradatelny v kazdé rodiné. K doptani
v hotelu Stépan, pokoj ¢ 12, mezi 10-11 hod.

Sel jsem tam. P¥ivital mne pan dobrackého vzeztent a inteligentni
tvare. ,Mé velice tési,” fekl, ,zZe jste pfijel. Obaval jsem se, Ze asi
nikdo nepfijde. Racte se posadit a zapalte si doutnik. Jaké vino
pijete? Mate radsi muskat nebo moselské?” Odpovédél jsem, ze
oboji mdm rad a Ze dam prednost tomu, co on si objedna. Objednal
tedy z jemnocitu pro sebe muskat a pro mne mosel. A zatimco jsme
kazdy pil svou lahev, prohlasil, Ze vynasel détsky kocarek, ktery ma
tu vlastnost, Ze se d4 pfenaset z mista. na misto, a spadne-li do
vody, Ze samoc¢inné proméni se v lodi¢ku. Jest neobycejné lehky
a stisknutim péky okamzité promeéni se v houpaci zidli. Vynikajici
jeho vlastnosti je téz, ze piekocen muze slouzit jako psaci stdl. Ve
své tovarné vyrobil jizZ osm set takovych détskych kocarkid a nyni jde
mu o to, aby byl jeho vyndlez pokitén. Sam si jiz vymyslel nazev
Détivoz, ale to se mu nezamlouva.

Mraz mné preletél po zadech uvédomiv si, Ze jsem sam a sam
s tim panem v pokoji.
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Ten vsak pokracoval: ,Pfemyslel jsem jiz pres cely tyden o tom
nazvu, nespal jsem kolik noci, a na nic jiného jsem nepfiSel nez na
ten proklaty nézev Détivoz. Pronasleduje mne dnem i noci.
Z kazdého kouta sly$im to slovo. I vy mné fikdte Détivoz, Détivoz.
Pro¢ se mné vysmivéte, vidim vés ponejprv. Nebo nevéfite tomu, ze
se d4 proménit maj détsky kocarek v lodicku? Zde jsou vykresy.”
Omracil jsem ho pésti do spanku a odeSel spésné z cisla 12.
Neoznédmil jsem nikde nic¢eho, at’ si s nim v hotelu délaji, co chti.

Méné tragickym byl pfipad s panem Vaclenou, ktery chodil do
kavarny Brezinky. Ten hradl se mnou partii kule¢niku, pak mne
odvedl k svému stolku a svéfil se mné. Jeho zet je calounik
a vynasel tfidilnou matraci, kterd se d4 pohodlné sklddat a déla
postel tplné zbyte¢nou. Potfebuje ndzev pro svou matraci, aby ji
mohl hodit na trh. Jest velmi levna a trvanliva. Prosil ho, aby nasel
nékoho, kdo by mu vhodny nazev vymyslil, néco pointovaného.
A tu si vzpomnél na mne, ponévadz pisi povidky. Kdyz mohu si
vymyslit celou povidku, takovy nézev, jedno slovo, Ze mné neda
zadného premysleni. Zadarmo to zet nebude chtit a urcité mné
posle svou tfidilnou matraci.

»Nu tak jak myslite, Ze se ma jmenovat?”

Odpovédél jsem, ze mne ta davéra velice tési, ale ze takové
nazvy se nemohou sypat z rukavu, Ze musi byt zrcadlem predmétu.
Nesmi byt prosty, ale ohromujici, k ¢emuz mné musi popiat casu.

, Tedy zitra?” ,fekl.”

,Ano.”

,UZ méate ten néazev?” otdzal se mne druhého dne, cihaje
v kavarné na mdj vstup.

,Prijel mné vcera vecer bratr,” omluvil jsem se, ,a musel jsem
s nim jit do divadla na operu a to mné cely vecer zkazilo. Zitra vam
urcité fen nazev pfinesu.”

»Nu, jak se bude jmenovat?” mucil mne druhého dne.

,Jesté nevim, ponévadz vymyslet si nazvani véci, které jsem
nevidél, pfipada mi stra$né neseriéznim.”

,Dobfte,” fekl, , zitra mate matraci v byté.”
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Mohu fici, Ze se mné na matraci velmi dobfe spalo a Ze je
opravdu trvanliva a levna. Panu Vaclenovi, ponévadz jsem od té
doby prestal chodit do Bfezinky, jsem dopsal, Ze jsem se rozhodl pro
nazev, ktery neni kiiklavy, ale pfiléha uplné k predmétu.
Odporucuji nazev TFidilnd matrace.

Pan Vac¢lena od té doby rozsifuje o mné, Ze nejsem, zadny
spisovatel, ale blbec a podvodnik.

Béhem doby jsem dostal mnoho nabidek, abych si vymyslil rizné
ndzvy pro nejrtiznéjsi podniky a predméty, které mne pfipravily
¢asto o klid. -

Jeden si pral, abych si vymyslil pojmenovani pro ¢eskou jisku,
kterou zacal vyrabét ve velkém. Jeden tovarnik cukraiskych strojt
prél si, abych mu pokitil kapesni stroj na zmrzlinu.

Tovéarna na sudy objednala si u mne nazev na lezacké sudy
stohektolitrové.

Jeden péstitel husi pral si mit ndzev pro pefi do vybav pro
nevesty.

Spole¢nost pro zafizovani kancelare prala si, abych spole¢nosti
dal jméno, ve kterém by prevladala myslenka, Ze registrace je dusi
podniku.

Jeden pekat chtél, abych mu pokitil jeho rohlicky pInéné
marmeladou.

Akciova spole¢nost pro stavbu kruhovych cihelen pfala si mit
populdrni pojmenovani, aby se vSude o ni¢em jiném nemluvilo nez
o jejich kruhovych cihelnach.

Mél jsem si téz lamat hlavu, jaky ndzev by byl nejvhodnéjsi pro
tsporné vlozky do kamen.

Ze vsech téch nédzvi, které jsem navrhoval, akceptoval jediny
jenom tovarnik cukréafskych strojii. Pokitil jsem jeho kapesni stroj na
zmrzlinu jménem Emil. On se totiz téZ jmenoval Emil a mél z toho
ndramnou radost, jak jsem mohl pfipadnout na tak vyborny nazev.

Nebyly akceptovany Zaprazka, Sudolez, Vybavopeti, Registrdus,
Masmelpek.
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O kruhovou cihelnu a o tsporné vlozky do kamen jsem se viibec
nepokusil.

Usudky véech firem kromé Emila ztotozfiuji se s nazorem pana
Vacleny o mné. Zadny spisovatel, jenom blbec.

Byl v8ak jeden piipad, kdy jsem se mohl rehabilitovat. Jednoho
dne piibéhl za mnou do kavarny p#itel Opocensky a fekl: ,Prijd’
dnes vecer do Kopmanky, bude tam jeden pan ze spravni rady
nového pivovaru v Plzni. Hledaji nazev pro své pivo, aby to
konkurovalo plzeniskému Prazdroji. Byl pravé v Maji, ale tam si
nikdo nemohl na nic vzpomenout. Vypravoval mi sva utrpeni.
V celé Plzni nenasel se ani jeden clovék, ktery by si na néco
vzpomnél. Jedinou zachranou je Praha, a netispéch v M4ji ho tplné
zdrtil. Vypada tak, jako by pomyslel na sebevrazdu, a proto jsem ho
pozval do Kopmanky.”

Clen spravni rady mél opravdu vzezieni, jako by pomyslel na
sebevrazdu. Vypravél i o Plzni, i o M4ji a dodal, ze je v Praze jiz
druhy den, Ze se dostal kvtli tomu nazvu i do konfliktu s policii.
Vijedné vinarné totiz seznamil se s né&akym mladym muZem,
kterému se svéfil. Mlady muz prohlasil, Ze on miva dobré napady,
ale Ze k tomu potfebuje naladu. Bez nalady Zze je vil. ,Pojil jsem ho,
pojil,” vzdychl ¢len spravni rady, ,kdyz vypil” deset ¢tvrtek vina,
vykiikl: ,Uz to mam!” Vas pivovar stoji v Plzenci u Plzné. Jestli je
v Plzni plzeniské pivo, dejte vaSemu nazev »plzenecké«. A tu jsem
ho, panové, zacal skrtit. Zavolali straznika a konflikt byl hotov.

Sedéli jsme dlouho do noci. VSichni si vymysleli, ale nic
nevymyslili a jeden po druhém se vytracel. Nakonec zfstal jsem
sdm s ¢lenem spravni rady.

A nevéfite, Ze jsou takové okamziky, kdy najednou si
vzpomenete na néco tak ptiléhavého, ze kdybyste diiv, pfemysleli,
jak chtéli, po tisicileti, nikdy byste na to nepfisli, a najednou to ptijde
samo.

Nazev pftisel. Dostavil se znenadani. Mdj spole¢nik dfimal v plné
rezignaci. Vzbudil jsem ho.
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~Nézev pro vase pivo uz mam,” fekl jsem, vyslovuje ponejprv
néco tak dokonalého, co by zlomilo vaz plzetiskému Prazdroji
a ucinilo pivo nového pivovaru zndmym po celém svété.

Oblicej delegéta spravni rady se rozjasnil.

,To je myslenka,” fekl vyskakuje ze zidle, ,to udefi jako hrom.
Rozbijeme jim jejich pivo napadrt a nase pivo se pofiti jako lavina
svétem.”

Rekl jesté vice takovych zajimavych obrazt, ale nejlepsi kritikou
ziistalo prece jen jeho tsecné zvoldni k neboztikovi Sochtirkovi:
,Pane restauratér, mate snad nahodou jizdni ¥ad?”

,Jedeme rychlikem v 6.20 do Plzné,” a obrétil se ke mné, kdyz se
prelistoval v jizdnim fadu, , vy jste, pane, génius. Plzen si nemohla
nic vymyslit, Maj stejné tak, Praha otupéla, az kone¢né piisel jste vy
na to ve dvé hodiny v noci. Jedeme do Plzné.”

Dle vseho hraval kdysi v krouzku ochotnik{i, ponévadz s velkym
patosem prohlésil, platé za nés tatratu: ,Mé poslani skonceno, ¢estné
se vracim dom.”

,Se Stitem, kamardde, se Stitem,” fekl pomdhaje mné do
svrchniku, ,véfite, Ze jsem byl jiz cely zoufaly. Vy nevite o tom, ze
jsme jiz pfed ¢tvrtrokem vypsali cenu na nejlepsi pojmenovani a Ze
jsme dostali za tu celou dobu jen jeden dopis od néjakého ucitele na
penzi, ktery ndm psal, Ze nejlepsi odpovédi na nédzev plzerisky
Prazdroj je plzenské Prapivo. Ten muz koncil svij dopis tim,
abychom mu vypsanou cenu poslali ihned po obdrzeni dopisu, jinak
ze postoupi celou =zalezitost advokéatovi. Naproti tomu vase
pojmenovani. To je prilom do svéta.”

Objednali jsme si drozku, s kterou jsme jezdili az do Sesti hodin
po rtznych noc¢nich zdbavnich mistnostech. Po celé cesté mj
spole¢nik nic jiného nedélal, nez jen horoval pro nazev. NadSeni
zétilo z kazdé jeho véty, a kdyz jsme jiz sedéli v rychliku,
pfedstavoval mé neznamému pénovi, kterého sdim neznal: ,S timto
panem nebdl bych se stavét babylénskou véz!”

Dal jsem si také zéleZet na tom, abych ho v jeho domnénce
utvrdil, a kdyz jsme se bliZili k Plzni, vsugeroval jsem mu, Ze
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Hradcany a Petfin jsou dvé pojmenovani, ktera jsem ja také vynasel.
To jiz podfimoval a jen pobrucoval: ,To ja vim dobie, j4 uz o tom
slysel.”

V Plzni jsme se v nddrazni restauraci zotavili malou
pfesnidavkou a jeli pfimo fiakrem do nového pivovaru do kancelafe
spravni rady, kde ihned poslali za panem pfedsedou.

Kdyz se dostavil, fekl k nému maj spoleénik vitézoslavné:
,Mame nazev, nadherné pojmenovani, néco takového, co zde jesté
nebylo. Nazev, ktery =zatla¢i do pozadi plzensky Prazdroj,
pojmenovani, které dojde nejvtelejsiho povsimnuti a umisténi.”

Muj spole¢nik se rozplyval: ,Tento pan je spisovatel, znamenity
spisovatel pan, pan..., pardon, ja zapomnél, jak se racte
jmenovat? ... Nu vidite, takové lehké jméno, ale kdyZ ¢lovék celou
noc nespi a k rdnu jede vlakem ... Pane predsedo, ten nazev
vymyslil pan spisovatel. Maj si nemohl nic vymyslit, Praha mlicela
nebo si vymyslela rzné nesmysly, az tento pan na to pfisel. Je to
baje¢ny nazev.”

»Nu tak mné feknéte, jaky ndzev?” vybidl pan pfedseda mého
spolec¢nika.

Misto odpovédi zatvaril se ¢len spravni rady rozpacité a obraceje
se na mne fekl: ,Nu jaky nazev jste tomu dal? Ja jsem ... ja jsem ho
zapomnél.”

Stal jsem jako pfimrazen. Stalo se mné to, co se mize stat
kazdému. At jsem premyslel, jak chtél, nemohl jsem si Zivou moci
vzpomenout. Chapal jsem situaci ¢lovéka, ktery zapomene, jak se
jmenuje, kde bydli a kdy se narodil.

Jako ten ztstal jsem stati pfed panem predsedou s otevienou
hubou...

. Vy si vzpomenete,” fekl pan pfedseda, , pfijd'te odptldne.”

Spravni rada, ktery mne ptivezl z Prahy, odvedl mne zdrcené do
svého bytu, kde mne ulozil na pohovku, abych se vyspal.

K obédu mne probudili. Situace byla taz jako v kancelafi spravni
rady, pfi panu prednostovi. Nezlepsila se ani k veceru, ani rano.
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Myslili, Ze to je vlivem alkoholu, a davali mné pit podébradskou
mineralni vodu.

Byl jsem tam tyden a nevzpomnél jsem si na nic.

Rano sedmého dne jsem jim utekl oknem pfes zahradu a Sel jsem
pésky do Prahy, ponévadz mou tobolku zavtel pan spravni rada do
pokladny, aby mné pfefizl odstup na Prahu po dréze, doufaje, Ze si
pfece vzpomenu na sviij fenomendlni nazev.

Vymyslet si ndzvy patfi k nejzajimavésim a nejtézsim
problémim...
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Osirelé dité a tajemna jeho matka

(Pohnutliva historie méstéackého tisku)

I.

Ositelé dité s modryma ocima.

Jmenovala se Tonicka a postrddala tepla lasky matef'ské a lasky
otcovské. Pak se dostala k jednomu obchodnikovi. Tam chodila
nakupovat sluzka jednoho redaktora jistého méstackého listu.

Nato dostavila se okurkovéa sezéna. Nebylo o ¢em psat.

Ta Toni¢ka méla modré oci...

Pro plac¢ vypadlo mné péro z ruky...

I1.

Listono$ s penézi.

Sviznym krokem vstoupil listonos s penézi Jan Hromada (45 let,
zachovaly, katolik, Zenaty, pfislusny do Libice, hejtmanstvi Kolin
nad Labem. Zvlastni znameni: Matefské znaménko pod pupeénim
dilkem) do kramu, kde slouzilo osifelé dité. ,Jest Tonicka
pfitomna?” tdzal se hlasem chvéjicim se, nebot cetl, co stilo na
poukézce.

»Ano,” odpovédél chvéjicim se hlasem obchodnik, kdyz listonos
tfesoucim se hlasem dodal: ,Nesu ji sto korun.”

Na poukazce stélo: ,Milé dite! Odpust, nemohu si pomoci, déle
se nemohu jiz zapirat. Jsem tvd matka a uz jsem s tebou mluvila.
Srdce mné pukd. Bud' pilnd a davéfuj v panaboha. Biih té neopusti.
Prozatim mas sto korun. Tva matka!”

KdyzZ to cetli Tonic¢ce, upustila tato tfilitrovou naddobu s lihem,
ktery se rozlil po krdmu. Mohla to délat, méla sto korun.
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I1I.

Statecny ¢in penzisty Pavlika.

V nésledujicim okamziku vstoupil do krdmu pétasedesatilety
penzista Josef Theodor Pavlik. V ruce drzel zapaleny doutnik. Vida,
Zze je v kramu rozlit denaturovany lih, state¢né odhodil hoftici
doutnik otevienym oknem na hlavu jednomu kolemjdoucimu
chodci. Cin ten zasluhuje plného obdivu jako diikaz neobycejné
chladnokrevnosti a odvahy. Jinak byl by moZzna lih se vzial,
a ponévadz v kramé byl pravé velky galon s benzinem, nebylo by
mozno déle pokracovat v pohnutlivé historii. Zuhelnaténim mrtvol,
jsoucich ve vyhotelém kramu, skoncila by tato pohnutliva historie.
Kromé toho ¢in onoho penzisty je tim zasluznéjsi, ponévadz
bystrym ndpadem zachranil statu listonose s penézi.

Ministerstvo obchodu vol4d timto statecnému muzi: ,Zaplat
panbth!”

Kdyz penzista Pavlik vySel z krdmu, nenalezl sv(ij odhozeny
doutnik. Ten vykoufil kolemjdouci chodec, kterému padl na hlavu.

IV.

Obchodni ¢in obchodnika.

Za ¢tvrt hodiny po piijeti 100 K pro Tonicku vysel obchodnik
z kramu. Koupil si maly listek na elektrickou tramvaj a jel do
redakce listu, jehoz redaktorem byl pan zaméstnavajici u sebe
sluzku, ktera chodila nakupovat do krdmu obchodnika, ktery pravé
Sel na navstévu k onomu redaktorovi. Jak vidét, pékné se to vsechno
vyviji.

Hovofil ptes hodinu s panem redaktorem. Redaktor zatil. Takova
pohnutliva historie pravé v dobé, kdy je okurkova sezéna v plném
proudu.

,Zitra to bude v listé,” rozloudil se s obchodnikem, , dame tam
ovsem vase plné jméno.”
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Nato Sel obchodnik do inzertniho oddéleni, kde si objednal na
zitfek inzerat na dobrém misté.
Toho dne trzil jako obycejné.

V.

Nasledky ¢lanku Tajemna matka.

Redaktor drzel slovo. Druhého dne objevil se v listu clanek
Tajemna matka. Byl pres celé tfi sloupce. Plac¢tivy tivod byl stlucen
zMarlittové, Karlénové, Svarcové a jinych rozbrecenych
spisovatelek rodinnych. Pak nasledovalo jméno nynéjsiho ochrance
Tonic¢ky. Obchodnik Vaclav Zeman v ulici Kaminského ¢&islo 18.

Vzadu pak v inzertni ¢asti byl inzerat: ,,Vaclav Zeman, obchod
kolonialnim zbozim v Kaminského wulici ¢islo 18, doporucuje
cténému obecenstvu sviij hojné zasobeny kram zbozim kupeckym.
Syry, salamy masité i rybi konzervy. Vyte¢né vino, ¢ervené i bilé,
1litr 1 K. Vytecna smés kavova za 2 K 20 h, cukr levnéjsi. Litr rumu
od 80 h vyse. Vzdy cerstvé ¢ajové maslo.”

Toho dne chtély vinohradské Zzeny a divky vidét Tonicku
a zaplakat si s ni v kramu.

Plakalo se tam od rana do vecera. Toni¢ka uz nemohla plakat, tak
si musela vzadu ¢ichat k cibuli a slzet nanovo.

Také ji nékolik starych pant stipalo do tvare. Neni to nic zlého,
ponévadz ji bylo teprve patndct let. Za vSeobecného place ozyvaly se
vykfiky: ,Mné dejte kilo kdvy! Mné pét kilogramt cukru! Litr rumu!
Lahev vina!”

Véclav Zeman nestacil obsluhovat kupujici. Musel si vzit na
vypomoc. Jeho Zena se také potila. Vinohradské zeny a divky
nakupovaly na cely tyden.

Vecer pied desdtou hodinou, kdyz zavirali, pfisla jesté jedna
uplakana pani. Az odnékud z Modfan. Uz ji neméli co prodat, tak ji
prodali staré mosazné zavazi.

Listu s clankem Tajemna matka prodalo se o deset tisic
exemplaia vic.
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VI.

Hluchonéma sluzka.

Aby se toto vSechno jesté lépe vyvinulo, vypatralo se, Ze Zena,
ktera porodila v porodnici Tonicku, porodila ji na kniZku jedné
hluchonémé sluzky, ktera se posuriky zapiisahala, Ze neni matkou
Tonic¢ky. Ze jest hluchonéma, téZce nesl onen redaktor, ponévadz se
s ni nemohl, jak pfirozeno, zivou moci dohovoiit. Chystal totiz do
stalé rubriky listu Tajemnd matka a osifelé dité sloupec s nazvem
Hovor s domnélou, nepravou matkou.

Neékolik vinohradskych pani a divek poslalo hluchonémé sluzce
pohlednice.

Statni zastupitelstvi vzneslo na hluchonémou sluzku zalobu pro
klamani afadd, ponévadz neporodila, kdyZ porodit méla, na svou
knizku v porodnici.

Misto aby si vzala obhdjce, vypravila se hluchonéma sluzka na
Svatou Horu, zanechavsi doma listek, ktery vSeobecné prekvapil
a byl ihned donesen do redakce.

Listek znél: ,Jedu se vyzpovidat!”

Na zékladé toho vyslalo policejni feditelstvi za hluchonémou
sluzkou dva detektivy prevlecené za knéze.

VII.

Nova psani, nova odhaleni a nové obchody.

Toni¢ka dostavala den co den nové psani od ,tajemné matky”.
Pan Vaclav Zeman donasel je svédomité do redakce, kterd je
otiskovala s pfipadnymi vzdechy.

Pét vyrabiteld pohlednic ¢ihalo na ni s fotografickymi aparaty.

Zenati muzové divali se s podezienim na své Zeny a vyptavali se
jich, dali jim pfisahat, Ze pfed nimi nemély zadnou jinou lasku.
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Jeden muz nemohl se dopocitat v pokladné sta korun, a maje
svou Zenu v podezieni, Ze je poslala Toni¢ce, vzal bfitvu, oholil se
a Sel na tfad zadat o rozvod.

Zatim doslo na Tonicku na ¢tyfi sta korun vseho vsudy
dohromady a domovnice pocala Toni¢ce fikat ,Rukulibam,
sle¢inko!”

Tonicka chtéla nosit dlouhou sukni a plakala, kdyzZ ji nedostala.

Hned nato dostala nové psani od tajemné své matky: ,Mila
Tonicko, vim, Ze places, a nemohu si pomoci. Divéfuj v panaboha
a bud hodna, posilam Ti 30 K. Tvé nestastna matka.”

Dopis ten byl také uvetejnén. Zavistivi lidé fikali: ,Za ¢tyfi sta
korun délal bych také ositelé dité.”

Jeden byvaly lesnik prohlasil se za divérnika Toni¢ky a soucasné
dal do novin inzerat: ,Jelen neni stizen tuberkul6zou, ponévadz
vyhledéva si v lesich bylinu, ktera je hlavni sou¢astkou lesniho caje
a koteni, které vyrabi byvaly lesnik Suminsky v Kaminského ul.
¢. 26. Mnoho podékovani z Ameriky, z Australie, Nového Zélandu,
z ostrova Korsiky, Michle, Londyna, Pafize a Podébrad.”

VIIIL.

Rady a tvahy.

Do redakce listu se stdlou rubrikou Osifelé dité a tajemnd jeho
matka pfichazela spousta dopisti. Za ¢trnact dni jich doslo 1256.
Obsahovaly dilem rady, dilem tvahy, upozornéni, napominani,
varovani.

Psalo se, aby Tonicka dala si pozor, by ji nevylakali nékam ven.
Jiny psal, Ze je presvédcen, Ze Tonicku chtéji zblaznit. Jaky by to
mélo tcel, nepovedél.

Konec¢né otiskl list vdZnou radu. Prosbu k tajemné matce, aby se
objevila. Prosba ta byla dojemna. Vypracovana byla pomoci
smutnych romant a tklivych historek. Opsany byly celé véty.

Na ulicich bylo vidét davy uplakaného lidu. Sest osob se
zblaznilo z litosti a od place.
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Ticet vinohradskych pani a divek osleplo. Po celych Cechach
plakaly Zeny. Matky tiskly sva pacholatka, své dcerusky k srdci.
Udus$eno v objeti matefském pét pacholat a Sest holcicek.

Jeden nadany basnik odrhovacek vydal novy hloupy dusevni
produkt. Odrhovacku o osifelém ditéti. Zpivala se jako Modré oci.

Vinohradské pani a divky chtély, aby odrhovacku tu hrél
orchestr ve Vinohradském divadle.

O tajemné matce zpivalo se cely den. Zpivajicimi Zenami napolo
utlucen néjaky ¢lovek, ktery slyse ji neslzel.

Konec¢né pfisel do redakce davérnik Tonicky, vynalezce lesniho
kofeni pro jeleny i lidi.

List vydal pak vyzvu k tajemné matce: ,Necht se tato dostavi do
bytu vynélezce lesniho caje. O tplnou diskrétnost a mlcelivost
postardno. Cestnym slovem zavazuje se byvaly lesnik zachovat
mlceni. Tajemna matka neni nucena koupit si jeho lesni kofeni.”

A za par dni vyslo zvlastni vydani jiného listu, zabyvajiciho se
podobné senza¢nimi udélostmi.

IX.

Tajemna matka objevena a diskrétnost zachovana.

Zvlastni vydani vecerniho listu. Tajemnd matka pfisla dle rady
vynélezce lesniho ¢aje do jeho bytu. Uplnd diskrétnost zachovana.
Stalo v listu: ,,Vaze nas ¢estné slovo, a proto zachovavame tplnou
diskrétnost. Jen tolik mtZzeme fici, Ze ona ddma, kterd je matkou
Tonicky, je vdovou a ma nékolik déti. Zaml¢ujeme zde jeji jméno,
ponévadz jsme slibili jednati diskrétné. Proto mizeme jesté tolik
dodat, zZe objevend matka jest majitelkou domu v samé blizkosti
proto nemuzeme fici nic vice, nez Ze jest 35 let stard a ze chtéla se
znovu vdavat. Jak ndm sdélila, je otec Tonicky Ziv, Gfednik, Zenat
ama téz nékolik déti. Vice fici ndm nedovoluje nas slib zachovati
v té zalezitosti iplné mlceni. Jen tolik miizeme ¥ici, Ze je onen pan
aplné podoben Tonicce, jejiz podobiznu piineseme zitra v nasem
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ilustrovaném listu zaroven s obrazkem tklivého shleddni matky
s dcerou.”

Diskrétnost byla tplné zachovédna a vecéerniho listu prodéno
Sedesat tisic exemplara.

X.

Otec velmi podoben Tonicce.

Uvefejnéni podobizny Toni¢ky v ilustrovaném listu mélo za
nésledek, Ze holi¢i pocali hned dopoledne délat dobré obchody.

Zenati tfednici s nékolika détmi pfichazeli, davali si shazovat
vousy, jini zohyzdovat kniry.

Dvé sté Zenatych ufednikt s nékolika détmi peclivé ukryvalo
pfed manzelkami list s podobiznou Tonicky.

Tti sta manzelek Zadalo o rozvod, dokazujice nevéru muzovu
frapantni podobou k Tonicce.

Devadesat manzelt se pfiznalo k otcovstvi.

,Copak vam je hej, vy méte Zenu venku, ale ja jsem podoben
Tonicce!”

Pak prichédzely do redakce vyhrtizné dopisy.

Prodéno pfes sto tisic exemplari.

Kazda manzelka tfednika v Cechach koupila si jeden exemplat.

Bithvijak to dopadne... Nikdo nevi jak, jen jeden saze¢ mné ¥ik4,
Ze maji pfichystany napisy do novin pod nazvem: , Otec Tonicky si
zoufal.” , Tajemnd matka spéachala sebevrazdu.”

»~A zase na tom vydélame,” pravil s Gsmévem sazec.
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Polemika mezi Hlasy od Nucic a Nucickou
strazi
Prispévek ke Zluté literatute.

Kdyz se redaktor organu méstského zastupitelstva Hlasy od
Nucic vratil od obéda do redakce, nasel ve schrance na psani nové
¢islo opozi¢niho orgdnu Nucické straze, listu narodné socidlniho.

Vzdychl si v predtuse hroznych véci a zraky jeho zalétly
instinktivné na tvodni ¢lanek. Mél mnohoslibny nazev:

»!Pravda je jen jedna!!!”

Tento nazev jim otfasl. Zase ho ptetrumfli. Je to odpovéd na jeho
¢lanek: ,!"Pravda musi ven!!” I pocet vykfi¢niki v nepratelském
¢lanku je vétsi. A ¢lanek je na tfi sloupce a jeho byl pouze na dva.

»Jsou to rafinovani darebaci,” ulevil si redaktor a jal se cist
chraplavym, zoufalym hlasem: , Upozornili jsme jiZ jednou nase
¢tenafe na vodnaté idiotismy Hlast od Nudic (s odpusténim)
a zaroven poznamenali jsme spravné”, Ze jejich redaktor vypali proti
ndm co nejdfive pachnouci granat détinskych 121 a stafeckych
naivnosti. Pravili jsme, ze darebacké jednani tohoto listu (s
odpusténim) pfipada nam jako stékani psa na mésic a Ze lotroviny
onoho druhu jsou hodné individua, jehoz charakter dobfe jsme
kritizovali v 15. ¢isle minulého roé¢niku. Opakujeme jesté jednou, Ze
tento pocestny redaktor sliboval manzelstvi vlastni sestfenici, Ze byl
vysetfovan pro kradeZz kola, a opakujeme vSechno to, co jsme také
chtéli pfed porotou dokazat. Vylakané zbozi ma cenu 272 K12 h.
Nikdo nevi, kam se podély penize, které vybral v opilosti dne
18. kvétna minulého roku v hotelu U Deékana ve prospéch
kostizerem stizeného Frantiska Novaka. Dokdzali jsme, ze Frantisek
Novak, zdejsi obuvnik, nikdy o kostiZeru neslysel a Ze je velmi
hloupou vytacka pana redaktora (s odpusténim), Ze po vysttizlivéni
vybrany obnos odvedl na okresni hejtmanstvi ve prospéch
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vyhotelych v Bu¢i na Moravé. Dokézali jsme, Ze obec Bu¢ na
Moravé vibec neni, Ze se nachazi ve Slezsku na Tésinsku a ze vibec
nevyhotela. Tento dastojny pan redaktor ozndmil pak zaslanem, Ze
povazoval v8e za vtip a Ze vybrané penize v obnosu 18 K30 h
odevzda ve prospéch polévkového tstavu chudé skolni mladeze.
A nyni slyste! Ve svém casopise (s odpusténim) usporadal sbirku na
doplnéni obnosu vybraného na 50 K. Navrh ten setkal se u lidi
neznalych charakteru onoho pana s porozuménim, my ovsem byli
jsme prvnimi, ktefi jsme Zzadali, aby vzhledem ke kontrole byly
penize ukladény na radnici. Sami slozili jsme obnos deseti korun (a
ten obnos jsme si nevypujcili, jako to déla ten ctihodny redaktor,
kdyz si da podrazit boty). Le¢ dosti téchto osobnich polemik, byli
jsme vzdy pro vécnou kritiku, a proto pokracujeme bez jakychkoliv
osobnich vypadi, jakym zptisobem pfisli o penize ti, ktefi zasilali je
pfimo do redakce Hlasi od Nucic (s odpusténim). Dostal se nam
ndhodou do ruky seznam tucth, které zaplatil z téch zaslanych
penéz, jichz seslo se 272 K 30 h.

Kloboué¢nikovi Pakoskovi 6 K za klobouk, koupeny pied osmi
lety. Chodi tedy osm let v promasténém klobouku.

Hostinskému Janu Pale¢kovi na Modré prvni splatka 56 K.

Cignikovi v hotelu Na posté zaplatil dluzny obnos za roztrhany
cisafsky kabat, ktery si od ného pred rokem vypijcil - 25 K.

V tomto kabaté chodil mezi radni¢ni kliku do Méstského hotelu,
kde ztistal dva mésice dluzen za obédy. Zaplatil 61 K.

Sle¢né trafikantce koupil novy prstynek, ktery si vyptjcil pred
tfemi mésici na den, a zaplatil dluzny obnos za kuba, trabuka
avirzinka a jiné, celkem 32K70h. (Dlouhé doutniky platil
hotovymi.)

Zaplatil druhou splatku odbytného své sesttenici v obnosu 50 K.

Utratil zbytek ve vykfi¢eném domé Za vodou ve spole¢nosti
méstského radniho a $koldozorce Varouska.

Aby pak udélal se po tom vSem v oc¢ich mésta hezkym, kvitoval
s diky pfijaté milodary ve prospéch polévkového tstavu chudé
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skolni mladeze a prohlasil, Ze poc¢inaje zac¢atkem Skolniho roku bude
rozdavat v redakci polévku chudym $kolnim ditkdm. Za tim tGcelem
navazal styky s pani dtichodni, ktera pak chodila mu do redaké¢nich
mistnosti se svou sluzkou polévku vaftit. Polévky byly toho druhu,
7e 18. za¥i onemocnél téZce dvanactilety 8kolak Sramek. Dne 19. zati
zpoli¢koval vefejné pan diichodni kuchafe i svou pani, coz ucinil,
jak prohlasil, v zajmu mravnosti chudych s$kolnich ditek, které
pfestaly na zac¢atku zimy pro polévku si chodit, ponévadz vétsina
z nich stizena byla zalude¢nim katarem. Toto opakujeme jen z toho
divodu, aby nasi ¢tenaii pfipomnéli si onu hroznou blamaz Hlast
od Nucic, které odpovédély na vSechny ty pravdy pouhym
zaslanem, ze vSechno to jest jen smésnym vymyslem blaznivého
padoucha, ktery jen stézi unikl mnohaletému Zalati, Zalovan jsa pro
zhatstvi, kdyZ se predtim, neZ se stal redaktorem, potloukal jako
vagabund v okoli.

Jsme tak nestrannymi, Ze opakujeme i véci nds urazejici, ale
¢inime tak jen proto, ponévadz v poslednim ¢isle Hlast od Nucic
k témto perfidnostem pfipojena jest nova drza lez, ze redaktor
tohoto listu vypracoval pldn na okradeni kupce Vondridka a ze
s pachatelem té kradeze jest v blizkém ptibuzenském poméru.
Prohlasujeme, Ze by bylo pod nasi cti hajit se proti tomuto tvrzeni.
Lidé, ktefi nas znaji, védi dobie, jak vysoko stojime nad charakterem
lhate z Hlast od Nucic (s odpusténim ), s kterym se nechtél v 1été
nikdo na plovarné koupat, ponévadz reprezentant méstského
organu mél télo stejné Spinavé jako svou podlou dusi.

,Pravda je jen jedna,” pravi pfislovi, a tou pravdou jest, Ze ani
bandité italsti nepodali by ruku tomu, kdo odbird Hlasy od Nucic,
nebot jaky pan, takovy kram.

,Stojime pevné na ptdé pravdy a tvrdime to, co v predeslém
¢isle: Redaktor Hlastt od Nucic nemyl si nohy jiz pfes tfi mésice,
dokézali jsme vsechno, dokdZeme i toto a s klidnym svédomim
ocekavame, Ze pfijde redaktor Hlasti od Nucic ukazat své cisté
umyté nohy do nasi redakce, a klidné téz, neoblomni ve svém
tvrzeni, o¢ekavame nové ¢islo Hlast od Nucic (s odpusténim).”
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Rady pro zivot
Jest zajimavé, Ze lidi potfebuji nejrozmanitéjsi rady pro Zivot a ze
vétsina sama nemysli, ale ¢eka na néjakou radu. Dovoluji si podat
téz nékolik rad pro Zivot a uvidite, Ze se vdm bude, jestli se jim
podridite, jisté libit na svété.

I.

Tés a raduj se!

Jestli se ndm samym nedostalo nic radostného a nemame-li sami
ani malou, ani velkou radost, nalezneme péknou ndhradu v radosti
jinych, abychom se nezapomnéli tésit. Ma-li nékdo novy klobouk
nebo nové Saty, musime mu gratulovati, i kdybychom se s nim
setkali ponejprv. Pfipojime se k nému na ulici, pfedstavime se
ajdeme s nim a neustale projevujeme mu svou radost, jak mu to
pékné slusi. Neciti-li se spokojenym, vysvétlime mu, Ze je to
hulvatstvi od ného, nedovolit ndAm radovat se s nim cistou radosti.
Musime se tésSit ze vSeho, z kvétd, z modrého nebe, oblackd,
z vykladnich skiini, z asmévi kolemjdoucich, a musime tuto radost
sdélit jinym. Zastavime kazdého na ulici a fikdme mu: , Dovolte,
pane (nebo milostivd), jak pékné dnes hieje a sviti sluni¢ko. - Bud'te
ubezpecen, vasnosti, Ze mam nehoraznou radost z toho, jak tamhle
na stfeSe leze kocka. - Vasnosti, dovoluji se vam predstavit a sdélit,
Ze jsem rano potkal jednoho pana s bajecnym plnovousem, bilym
jako mléko. Mél jsem opravdu radost z jeho vousti a dovoluji si tu
radost vam sdélit.”

Odtahnou-li nds do prijezdu a daji svéraci kazajku, musime se

NP

tvatit co nejprivétivéji, abychom jim tu radost nezkazili.
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II.

Nesméjme se cizimu nestésti!

Velice casto se stavd, Ze jsme svédky ciziho nestésti. Musime byt
v takovém piipadé cituplnymi. Vidime-li naptiklad, Zze nékomu
elektrika ufizla obé nohy, nesmime se mu vysmivat a ptét se ho, ¢im
ted bude hrat fotbal! Vystithejme se délat smé$né poznamky.
Ufizne-li ndkladni automobil nékomu hlavu, nesmime ji brat do
ruky a potézkavat. Je pravdou, Ze jemnocitnému clovéku takova
ufiznuta hlava uklada ¢asto neobycejnou zkousku. Pokuste se viak
obstat a vystfihejte se surovych pozndmek. Utrpeni vaseho
spoluob¢ana nesmi vam byt nikdy sméSnym. Vidite-li, Ze se nékdo
topi a déld pritom rtzné grimasy, nesmite se chechtat na celé kolo.
Nemiizete-li se udrzet, radéji odejdéte od takového pripadu.
Nesméjte se postizenému! Hoii-li divadlo, nechte si vSechny
poznamky pro sebe. Pravy vzdélanec nesméje se nad oteklou hubou
¢lovéka, kterého boli zuby, nedéla si legraci z pohibu ¢i Zelezni¢ni
katastrofy.

I1I.

Nelezte v noci do pokoje pro sluzebné!

Jste-li Zenat, budte pfesvédcen, Ze vam zadna manzelka
neodpusti, dobyvate-li se v noci do pokojiku vasi sluzebné.
Rozhodopadné musite mit po ruce néjakou vymluvu, na kterou
vSak Zaddna manzelka nic neda. Vymlouvat se, Ze jste Sel sluZebnou
kontrolovat, je blbost. Mluvit o tom, ze jste si spletl pokojik pro
sluZzebnou se svou loZnici, je kretenismus. Omlouvat se, Ze jste
namésicnik, znamend, Ze vam mékne mozek. Za nejlepsi vymluvu
povazuji, prohlasite-li, Ze jste si tam zapomnél kapesnik.
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IV.

Nenadavejte!

Sprosta nadavka velice ¢asto rani. Musite byt pamétlivi toho, Ze
¢lovéka nadavkou miizete urazit. Takova slova jako ,vole” nebo
~kravo” neméla by byt v rozhovort pouzivana. Nazor o t¢incich
nadavek neni spravné rozsifen. Nemyslete si, Ze kdyz nékomu
hrozite do o¢i, Ze je pitomec, Ze doty¢ny to vZdycky pfeslechne
a nemtiZe na to reagovat. Jest sice pravdou, Ze jsou lidé, ktet1 dostali
v zivoté tolikrat vynadano, ze maji opravdu uz hrosi kiizi, ale to jsou
vyjimky, to se tyka jediné poslanct, politikt a lidi vefejné ¢innych.
Vétsina z nich je na nadavky zvykla r parlamentu. Musime si v3ak
byt toho védomi, ze Zivot neni Z4dné Narodni shromazdéni, kde
nadavka patii k politické debaté. Zabocit vné parlamentu na drahu
sprostoty svéd¢i o malé inteligenci. Kromé toho musime si pfiznat,
ze v nadéavkach, kterych pouzivame, byva mnoho nevkusu.
Obycejné spokojime se néjakou prasprostou nadavkou, placneme, co
ndm slina pfinese na jazyk, neuvazujice o tom, Ze i v nadédvani mtize
byt jistd elegance a Ze se muze leccos fici vybranymi slovy. Pro¢
musime pouzit pravé fraze: ,Vy jste hloupy jako poleno,” kdyz se to
da obejit slovy: , Tak se mné zd4, ze vy také ucite ovci aportovat.”
Doporucuji  vystfthat se sprostych nadavek a mluvit vice
v aforismech, kterymi se d& velice mnoho fict. Aforismus tolik
neboli a je tézko na n&j odpovédit a vitézstvi v hadce je vase. Rici
nékomu: , Koukejte, kde tesat nechal diru,” neni tak elegantnim jako
slova myslitele Tomase Carlyle: ,Nejvyhodnéj$im pro vés jest
neukazovat se v dosahu nasi slune¢ni soustavy, nybrz poohlédnouti
se, zda neni pro vas nékde jinde néjaka shnild obéznice.”

Jest pravdou, Ze pro nékoho jest velice tézké odvyknout si
nadavat. Zkusme to proto jako s lécenim arzénovymi pilulkami. Od
tficeti nadavate az na jednu.
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V.

Nechod'te svétem s oblicejem zasmusilym a nevlidnym!

Kdyby kazdy si byl toho pamétliv, nebylo by tfeba, aby nas
museli pfi fotografovani napominat, abychom se tvarili privétivé.

N

Mame si byt toho védomi, Ze neni nic osklivéjsiho jako se kabonit,
kdyZz nés pronasleduje nestésti. Divas-li se na veselou stranku véci,
budes stasten a nebude$ mrzut, utece-li ti manzelka s jinym. Ztratis-
li své jméni, mas se smat na celé kolo. Vedou-li t¢ k Sibenici,
vypravuj knézi anekdoty, smé&j se a tvar klidné. Své $tésti musime
péstovat a to nds povede k oné klidné spokojenosti, kdy se smé&jeme

na cely svét a kdy srdce nase piekypuje vlidnosti.

VI

Nekupujte zajice v pytli!

Zajic neni takovym bazlivym stvofenim, jak jsme zvykli ¢ist. Je-li
podrazdén, kouse, prskd, meci a stavi se na odpor. Proto musime
byt velice opatrnymi, kupujeme-li zajice v pytli, aby nas nepokousal,
kdyZz ho chceme dostat z pytle ven. Zajic miize byt svym chrupem
nebezpecny lidskému zdravi. Kromé toho strkani zajicti do pytle jest
tyranim zvifat, nemluvé o tom, Ze mtizete byt podvedeni, ze v pytli
je kocka, a nikoliv zajic.

VII.

Cim vice se do tebe mluvi, tim méné mluv!

Jestli t& chce napfiklad otec dospélé dcery, za kterou chodis,
pfimét zaplavou slov k zasnoubeni, musi$ si ihned pomyslit, Ze
reelni obchodnik mnoho nemluvi. Musi$ si pfipamatovat, jak velika
by byla skoda, kterou bych si zptisobil ukvapenym rozhodnutim,
jediné na zdkladé zZvanéni toho mluvky. Vezmi klobouk a beze slova
odejdi a nevracej se nikdy vice. Pozoruj takového Zvanila, ktery ti
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vnucuje dceru, s naprostym klidem. Cim vice otec mluvi, tim méné
mluv ty. Podobné se chovej i vii¢i své manzelce. Nech ji mluvit, at se
unavi a vybije svou energii. Chod" pfitom po pokoji a hvizdej si
z né&jaké operety. Nedej se strhnouti pfivalem slov své manzelky.
Nech ji Gtocit, ona se unavi. Nemluv nic. Az té to omrzi, ucin jako
v prvém piipadé. Seber klobouk a odejdi. U soudu mnoho nemluv.
Pamatuj si, ze mnoho lidi bylo pravé proto zavieno, Ze mnoho
mluvili.

VIII.

Odloz rozhodnuti uéinéné ve zlosti!

Jsou lidé, ktefi se velice snadno rozzlobi, a ne kazdy se dovede
zdrzet zlosti, kdyZ mu spadne z okna kvétinad¢ na hlavu, kdyz mu
omylem vychrstnou vitriol do obli¢eje ¢i pferazi o ného omylem
bykovec. Pamatujte si, ZzZe premyslet okamZzit¢é na odplatu
nezjednava zadostiuc¢inéni a Ze je tfeba nepfenahlit se. Stane se
napfiklad, ze vdm Slapne omylem néjaky atlet na nohu. Ve své
nerozvaznosti chcete mu to oplatit, a po vas zbude na tomto svété
jen mastna skvrna. Zdrzuj rozhodné svou ruku, nebud brutalni.
Pamatuj si, Ze neni slusné si myslit: ,Ja ho musim zabit,” a Ze je jesté
neslusnéjsim konat dalekosahlé piipravy k uskuteénéni svého
amyslu. Uvazuj vzdy o tom, Ze nase soudnictvi a bezpec¢nostni
organy jsou na takovém stupni rozvoje, ze té chytnou a posadi do
chladku.

IX.

Nevypravuj své domaci nesnaze pratelam!

»Vite o tom, Ze pan profesor byl vcera opily a Ze byl bit
v hospodé, a kdyz pfisel domi, Ze ho pani nepustila do bytu a Ze se
musel vélet aZ do rdna po chodbé? Vypravél mneé to dnes,” sdéloval
mné dobry piitel pana profesora. Nezdrzel jsem se a vypravoval
jsem to dal a uz to védélo celé mésto. Ano, pratelé, tak se to ma,
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kdyz vypravujeme své domaci nesndze svym druhtim. Nedélejte to
nikdy a zaryté mlcte o tom, co s vami bylo vcera. Jediné tak se
vyhnete tomu, ¢emu se nevyhnul onen pan profesor.

X.

Nepomahej, pokud pomoci Zadajici sam si miZe pomoci!

Znal jsem jednoho ¢lovéka, ktery, hraje karty, ptij¢oval penize do
karet tomu spoluhréci, ktery hrél proti nému, a strasné se pak divil,
Ze musel prohrat, ackoliv vyhraval.

Rad pro Zzivot jest mnoho. Tyto jsou malou ukazkou toho, Ze
miizete radit toho kolik chcete a Ze nikdy to nevycerpdte. Jest to
neskonale hluboka studnice moudrosti. Zivot se tu objevuje ve
velmi vazné strance. Kazdy c¢lovék chce byt mentorovan a veden.
Musime c¢lovéka pritdhnout za limec k tisténé véci a pfinutit ho, aby
¢etl rady pro Zivot. Musime byt vynalézavi ve svych radach a potom
muiizeme byt spokojeni, Ze jsme nezili nadarmo a Ze jsme tisicim
poradili, jak maji Zit.

283



Roman z Malého oznamovatele v Narodni
politice za fadu dni

26 srpen. Parket Narodniho divadla. Vzpominko, ty vonnych
kvéth raji...

26 srpen. Parket Narodniho divadla. Patii parket mné? Dagmar.

26 srpen. Parket Narodniho divadla. Cestné sblizeni nemozno
bez osobniho seznéani. Zert vyloucen, nebo se mylim a jina bude
pozivat stésti pratelskych stykt. Okacek Maika.

26 srpen. Parket Narodniho divadla. Ona dama, ktera v parketu
omdlela, prosi se o laskavou odpovéd pod znackou ,A.B.O.24.”
zde v dopisech. Ach, moje srdce, kde bloudis?...

A.B.O24. Je-li dorozuméni mozné, prosim sem o dopis pod
znackou ,Cerné odi 23”.

Cerné o¢i 23. Piste, kde mozno se sejit. Vzpominam stale na Vasi
nehodu. , Elektrika 3.”

Elektrika 3. Ve stfedu na Ferdinandové tf. od 5-1/2-7.
Vzpominam.

Elektrika 3. Jsem ve stfedu na Ferdinandové tf. od 6-8 vecer.

Cerné o¢i 23. Cekal jsem marné na Ferdinandové tf. Nedovedu si
to vysvétlit. Nesp. zarm. Urcete jiné misto, nejradéji kdekoliv.
»,Neznamy Romeo 67.”

Nezndmy Romeo 67. Mohla bych vas vidét v sobotu v Roztokach
na nadrazi o 3hod. odp. Predesle neptisla kvtli dom. nesvar.
,Julie 23.

Nezndmy Romeo 67. Nemohla pfijit na Ferdinandku, ponévadz
si sestra zldmala nohu. Jsem v Kralupech. Patii ,Cerné oci 23“ mné?
,Aneta-Thetis.”

Neznamy Romeo 67. Znacka ,Cerné oci 23“ zneuZita neznamou
osobou. V nedéli rano ptijdu na Zofin. Mam v ruce Sven Hedina
Cesty po Tibetu. , Vlasta divoch.”
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26. srpen. Parket Narodniho divadla. Vzpominko, ty vonnych
kvéth r4ji. Hleddm cestné sblizeni s onou mladou sle¢nou, ktera
v parketu omdlela. Prosim o odpovéd’ pod znac¢kou ,Splynuti dusi”.

Splynuti dus$i. Onen pan, ktery byl pfi tom, kdyz mné byl
v Nar. divadle pfi mé nehodé ukraden zlaty ndramek, se zada, aby
tyz neprodlené vratil, nebot byl poznan. Jana Roubalovd, chot
velkouzenare, Praha III., 673.

Splynuti dusi. Patii dopis ,,26. srpen. Parket Narodniho divadla”
mné, vy jeden ¢tverdku? Odpovézte piimo, ¢ 1épe ptijdte zitra
k Vinohradskému divadlu o 7 hodiné. ,Olga.”

Splynuti dusi. Ve snu pfedstavuji si Vasi muznou tvat jako
u toho obrazu, co je u Topice. Ptijd’te zitra do Holesovic k lidovym
laznim 01/2 8 vecer. , Polibek milenky.”

Cerné o¢i 23. Nemohu si nic vysvétlit, neudrzitelny chaos Zene
mne vstfic do nezndma. Kolisam. ,Nezndmy Romeo 67.”

Nezndmy Romeo 67. Pro¢ jste nepfijel do Roztok predeslou
sobotu? Cekala jsem marng. ,Julie23.” Nezndmy Roemo 67.
Vysvétleni, na¢ se taZete v piedeslém &isle pod znackou ,Cerné
oci 23“, jest velice lehké. Patrné jste mne v Kralupech nenasel, nebot
jsem opét odjela do Prahy. Chcete-li mne vidét, cekejte na
Vaclavském namésti zitra v 15 hod. u hotelu Stépan. ,, Aneta-Thetis.”

Neznamy Romeo 67. Nemohla jsem ptijit na Zofin kviili rymé,
kterd mé upoutala na loze. Snad pfisti nedéli urcité, vy jeden zly,
opét v téchze mistech. V ruce opét Sven Hedin. , Vlasta-divoch.”

Splynuti dusi. Byl jste poznan. Zadam o navraceni ndramku mé
choti. Jan Roubal, velkouzenaftstvi, Praha III., 673.

Splynuti dusi. Pro¢ jste nepfiSel na Vinohrady? Dopis zasilam
pod $ifrou ,Olga” hlavni posta.

Splynuti dusi. Drahy! Cekala jsem na Tebe a Tys nepiisel do
Holesovic. Objev se mné, milacku, v tu ocekdvanou, jak stdlo
posledné, hodinu u lazni, a to zitra. Tva milujici ,Johana 1911”.

26. srpen. Parket Narodniho divadla. Prosim onu damu, ktera
méla na sobé kimono a které se udélalo pfi premiéte Spatné a méla
plavé vlasy, aby mné sdélila, kde bych s ni mohl mluvit, poptipadé
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kam ji psat. Vzpomindm stale dnem i noci a tonu v nejistoté,
zoufalstvi se mne zmocnuje. ,Nezndmy navstévnik.”

Neznamy navstévnik. Onen pan, ktery vcera psal pod znackou
,26. srpen. Parket Narodniho divadla”, se Zadda ve vlastnim zajmu,
aby prestal si dopisovat s mou choti. , Othello 25.”

,Othello 25.” Prosim o prominuti. Dopis tykéa se mladé neznamé
sle¢ny. ,Neznamy navstévnik.”

Neznamy navstévnik. Cetla jsem kdysi, Ze pravé nahoda svadi
lidi dohromady. Rada bych podala $tésti obé ruce, nebot jsem
osamocena a mé srdce touzi po upiimné ldsce a cestné
korespondenci. , Plavovlaska z Karlina.”

Splynuti dusi. Onen pan z parteru, ktery odnesl ndramek mé
zeny, zada se, aby jej okamzité navratil, nebot byl poznén. Jinak
zakroc¢im soudné. Jan Roubal, velkouzenat, Praha III, 673.

Nezndmy ndavstévnik. Lasko, ach lasko, ty mocna vladkyné...
Uvidite mne v soukenné capce na FrantiSkové nadrazi kazdy den
kveceru. ,Vase blondynka.”

26. srpen. Parket Narodniho divadla. Vzpominko, ty vonnych
kvéti raji... Mij boze, co se se mnou stane, kdy dosdhnu svého cile?

26 srpen. Parket Narodniho divadla. Zad. Vs naposled, ab. nehl.
se pfibl. k mé manz. ,Othello 25.”

26. srpen. Parket Narodniho divadla. Patfi parket mné? Sedél jste
vcera s témi pany na premiéie? Odpovézte pod zn. , Brunet”.

26 srpen. Parket Narodniho divadla. Zadam onoho pana, ktery
byl pti tom, kdyZz se mé manzelce ztratil naramek, aby mné udal ve
vlastnim zajmu svou adresu za dobrou odménu. Jan Roubal,
velkouzenat, Praha III, 673.

26. srpen. Parket Narodniho divadla. Budu opét ve stfedu na
Prodané a prosim o navrdceni vypujéeného prstenu z Dubrov.
trilogie. , Vitézoslava.”

26 srpen. Parket Ndrodniho divadla. Jsem zni¢en. Tapu ve tmach.
Mlhy, mlhy, ach ztracené Stésti.
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26. srpen. Parket Néarodniho divadla. Na¢ natikat, vzdyt tolik
lasky ve svété. Rada bych Vas poznala, ovéem pod tou podminkou,
hrajete-li na housle. ,, Cernovlaska.”

Hledaji se vsichni, ktefi posledné mluvili s nasim synem
Oskarem Kratkym, abiturientem gymnézia, ktery odeSel
pfedevéirem z domova a vice se nevrétil. Tyz byl posledni dobou
ndpadné zamlkly a odesel s vystfizky dopist z ,Malého
oznamovatele” v Nar. politice, nalepenymi do cernych desek.
Kazdy, kdo by o ném néco védél, necht to ozndmi zarmoucenym
rodi¢tim, Vinohrady, Perunova 16.

Oskare, vrat se domu. Otec fikd, Ze mné nebude branit davat ti
penize na ty Tvé inzeraty. Tva nestastnd matka.
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Strucny obsah krvavého romanu

,Giuseppe Boro pfijel do Terstu. PonévadZ nemél penize na delsi
pobyt, predstavil se pod jménem hrabé Olarich z Eisenfelsu
hostinskému Bittornelovi, ktery ma krasnou dceru Lucii. Tato
zamiluje se do nepravého hrabéte, ale Giuseppe Boéro jest
zpozorovan v mésté zlotfilym namofnikem Lorenzem, ktery vi jisté
tajemstvi ze Zivota Bérova, a to, Ze tyz zabil v Rimé sviidce své
sestry a jesté tii pany, ktefi tomu svidci pfi tom poméhali. A tak ten
Giuseppe Boéro velice se lekne a svéfi se hostinskému Bittornelovi,
skterym pfi sklenici vina uzaviel dévérné bratrstvi. Oba se
usnesou, ze Lorenze otrdvi, coz se jim také podaii, kdyz si ho
pozvou na vino. Ponévadz v8ak odstranéni mrtvoly da velkou praci,
zasvéti do vseho i dceru Lucii, mrtvolu Lorenzovu daji do pytle
a odnesou ho v noci do hor za méstem, kde jsou velké propasti. Maji
v umyslu do jedné takové propasti hodit ten pytel a jiz také jsou nad
takovym srazem, kdyZ je vtom piekvapi cetnik. Lucie je zachrani
a vrazi dyku cetnikovi do srdce, pravé kdyz ten seskocil s kon¢, aby
se podival, co se tam tropi. Mrtvolu Lorenzovu i ¢etnika hodi do
propasti, avtom opustény kiin zafehtd a blizko ozve se dusot
kornisky a objevi se novy cetnik. Toho skoli ranou z pistole Giuseppe
Béro a vsichni pokojné odeberou se domt, dal to nemam, pane
nakladateli.”

Mlady muz, sedici proti nakladateli krvavych romanti Tomsovi,
smutné se podival tomuto dobrému muzi do o¢i, ktery vykiikl: ,To
ale pfestavaji jiz vSechny Zerty, pane Kramsky, co bude dal, kam
date ty ostatni mrtvoly? Vasi lidé méli tam ztstat, ponévadz vysttel
musi pfivabit jesté jednu patrolu cetnikti, svede se kruty boj, tak si to
predstavuji, zakrouti se krk, rozumite, mlady muzi? Ostatné jste
velmi neopatrny se zachazenim se stfelnou zbrani. Vysttelite v noci,
kdyz odnasite mrtvolu, abyste ji shodil ze skély, a kdyz jste zabil uz
jednoho cetnika. To je chyba, velka chyba, to je hotové prozrazeni.
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Jestli vase Lucie operovala Gspésné s dykou, proc¢ jste také toho
¢etnika nezapich!”

Pan Toms vstal, a opiraje se o stil polonaplnéné kavarny,
v rozhorleni hlasité vyktikl: ,Proc jste, ptam se vas jesté jednou, také
toho druhého ¢etnika nezabil dykou? Mohl jste mu také vrazit dyku
do srdce, a bylo po komedii. To se vi, panacek nejde podle staré
osvédcené Sablony. To je dnes ta mladez! Znal jste pfece neboZtika
Charvata, ten dovedl zachizet s dykou! To bylo roku 1900,
a pokracoval az do roku 1905, a bylo to v Némecku, a pracoval jen
sdykou a jedem. Stfelba v noci déla hluk, a kdyz budete dal
pokracovat, jak se z toho dostanete, to mné laskavé vysvétlete,
zapletete se velice nepfijemné. Mluvim k vam jako otec, jste velice
chapavy a myslim, Ze neni vSechno =ztraceno. Musite nyni
vyuzitkovat piileZitost a utikat. Nechapete, Ze po tom, co se stalo, je
ndvrat do meésta nemozny. Musite najit cestu do svéta. Napied
ttebas zacit s loupeZnictvim. Vrazdéte i Zeny a déti, a tu Lucii nechte
dat zaviit a osvobod'te ji, a t¥ebas, a to je hlavni, vydejte se na cestu
k mistu, kde bude uvéznéna, a skolte dozorce. Radil bych vam
kauc¢ukovou htl, a ne zadny revolver, to byste se zas zaplet,
ponévadz takovy vysttel pobouii kdekoho.”

,Ujistuji vas, ze nebudu jiz stiilet,” odpovédél mlady muz.
,Dékuji vdm za radu, a smim uzivat i nadale jedu? Jaky jed
usmrcuje beze stopy?”

,To je vidét, Ze jste v tom dlouho nepracoval, jako neboztik
Charvat. Kazdy jed zanecha stopy, a pak pfijde pitva. Nechte jen
pitvat, a at pak objevi lékafi tfebas strychnin. S jedy pracujte
okdzale. Zejména bohaté piibuzné a podobné moZno otravovat,
tfeba poznendhlu, to vic vyd4. Abych tedy nezapomnél, kdyz
zabijete dozorce, bude vSechno v pofddku, a nesmite zapominat, ze
nynéjsi doba vyZzaduje také vyloupeni vSech bank. Sluhové se
omracuji chloroformem nebo se jim vstfikne nendpadné kurare do
krve. Tézké Zelezné pokladny se rozbijeji dynamitem. A pak mtzete
uzit revolveru. Tu je revolver na fadé a brovnink je vyborna véc.
Krasné bude se také vyjimat piepadeni vlaku. I do vefejnych
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mistnosti mtzete vniknout, do divadel, restauraci, kavaren, a kdo se
vam postavi na odpor a nebude chtit dat penize, toho bez milosti
zastfelte jako psa, poviddm, jako psa, mlady muZi, a nyni chuté
k dilu!”

Vstali a ku svému piekvapeni spatiili, ze kolem dokola kleci se
sepjatyma rukama hosté, ¢isnik, pikola a majitel kavarny a s némym
odevzdanim se osudu prosi je o milost.
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Tragicky konec sekundana Petisky

Mésic redigoval jsem krajinsky list Dievické zdjmy se zdbavnou
pfilohou Jitfenka, kam psal kdekdo, koho jen napadlo, Ze ma
spisovatelsky talent. Pro¢ jsem odtamtud odeSel, snad pochopi
kazdy, kdo bude ¢ist tuto zpovéd nestastného, ustvaného ¢lovéka,
a odpusti mé hiisné dusi. Pisi to s pfesvédcenim, Ze snad piece se
vyskytne dobry clovék, ktery mne polituje, ktery nade mnou snad
zaplace. Pro¢ jsem odtamtud odesSel? Spise mél bych polozit otdzku,
pro¢ mne vyvedli z redakce za mésto, pro¢ mné svazali fetizky ruce
a ¢etniky dali dopravit k zemskému trestnimu soudu.

Pro¢? Proto, ze jsem zabil sekunddna Petisku v redakci,
v redakénich hodindch a mrtvolu spalil i s jeho rukopisy po ¢astech
v redakénich kamnech. A kdyz posledni jeho rukopis a posledni
jeho palec u ruky dohotel, vypil jsem klidné ¢tvrtku vina (nebot
roz¢tvrceni tohoto ubohého sekundana dalo mné mnoho prace),
zapadlil si doutnik a Sel jsem se udat. Prosim, aby nikdo nevykladal si
ve zlém mé jednédni. Tak, jak je zde napsadna, budou slySet moji
zpovéd i pani porotci. Pred porotou jinak se hajit nebudu. Zadam
jen nyni, aby ¢tenafi opatrné cetli tyto fadky, které jim nélezité
osvétli, pro¢ jsem zabil sekundédna Petisku.

Jak jsem se jiz na zacatku zminil, je k Drevickym z&mim
pfidavana zdbavna pfiloha Jitfenka. Dievické zajmy jsou jak
organem meéstské rady, tak i organem okresniho vyboru a osobnim
organem méstského starosty. Platu mél jsem od mésta sice jen sto
dvacet korun mési¢né, ale za kazdou podafenou nadavku a senza¢ni
odhaleni ze soukromého zivota osobnich neptatel méstského
starosty nebo pand méstskych radnich byl jsem zvlast honorovan.
Za kazdou lokélku, ve které jsem spilal oposici, dostaval jsem deset
haléta za tadek, a véta, ve které stdlo kupt.: ,Vime, Ze onen mrzdk
jmenuje se Hubécek a Ze toto zmrzacené individuum md kram na
dolnim pfedmésti,” ta véta honorovana byla korunou. Mohl jsem
tehdy, jak vidno, pékné vyijiti s penézi, a o nadédvky nebylo nouze.
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Aby se pak v listé nehemzilo samymi domdcimi dobytcaty, zavedl
jsem ijina zvifata do svych atokt, kraby a homary, sarancata, msice,
bagoly, pavidny, puchyiniky a podobné, s kterymi jmény jsem
dovedl tak obratné zachézeti, Zze napadeni v oprave, kterou ndm
zasilali, nestacili vyvraceti: ,Neni pravdou, Ze jsem bagolem
africkym, nybrz jest pravdou, Ze jmenuji se Roubicek Petr
a pochazim z P¥ibrami. Neni déle pravdou, Ze jsem pavidnem, nybrz
jest pravdou, Ze ve zdejSim misté jsem usedly jiz od roku 1882. Neni
déle pravdou, Ze jsem puchyfnikem atd.” Tato , zaslana” a ,,opravy”
uvefejiioval jsem ochotné a provazel patficnymi piipadnymi
poznamkami, Ze ku pf. - v pfipadé pana Roubicka nejde o bagola
afrického, nybrz o bagola australského, a Ze pan Roubicek spravné
rozliSuje oba druhy, kdyz tvrdi, Ze neni bagolem africkym. Co se
pak tyce toho, Ze byl nazvan pavidnem, jsme toho néazoru, ze
nejednd se o paviana plastikového, nybrz o zcela obycejného
paviana, psohlavou opici nejhorsiho druhu...

Takovym zptisobem jsem si ziskaval stale vice sympatii a lidé si
mne vazili. BohuZzel, $tésti mé netrvalo dlouho. Bylo v to pravé
o prazdninach, kdy vratil se syn meéstského radniho Petiska, zdk
druhé tfidy gymnasiélni, z okresniho mésta domd, a jesté téhoz dne
vecer mne stary pan Peti$ka v redakci navstivil a jako mimochodem
podotkl, Ze jeho hoch Venousek je velice chytry, bystry chlapik,
oteviena hlava. Ackoli je hochovi teprve d¢trnact let, jevi pry
neobycejné spisovatelské nadani. Zejména vytecné se mu dafi kratsi
¢rty. Kdyz mu bylo Sest let, sdm si z hlavy vymyslil blahoptani
k jmenindm dédeckovym. V deviti letech psal jiz basni¢ky, roztomilé
basni¢ky s vlasteneckym koncem, kde vitézi Pfemyslovci nad
Tatary. KdyZz chodil do paté tfidy, slozil panu fediteli basnicku:
,Buh dej Vam, pane fediteli, mnoho $tésti, at’ vidite jen, vSude rtize
kvésti a nesejdete nikdy v Ziti scesti, nas racte dale ku vzdélani vésti.
Ptidal jsem k tomu pét lahvi moselského vina,” podotkl, ,a uzené
selatko, a feditel byl pfimo unesen.” Pravil dale, Ze Venousek bude
jednou jisté slavnym.
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»,Do té doby stale si piSe pro sebe. Vyborné véci, jak fikam,
ponévadz ja literatufe rozumim, nebot predplacim M4j. Jsou to
hluboké véci, ¢rty plné Zivota a bude jisté jen ozdobou vaseho listu,
kdyz otisknete v Jittence jeho ¢rty. Hoch dava si jméno Jan Trnita
z Cimelic. Aristokrat, jak #ikam. Co se pak tyc¢e pravopisu, hledi se
vyhnout pravopisnym chybam.”

Po tomto tvodu pfedlozil mné ¢rty sekundana Petisky (Jana
Trnity z Cimelic) a opustil mne s piatelskym stisknutim ruky. Vzal
jsem prvni ¢rtu a cetl:

Néco z dé&jin feckych. KdyZz Pausanias dobyl vitézstvi nedaleko
mésta Ariména, pfihodilo se, Ze se zamiloval do véstky delfické
a poslal ji osm otrokt se zlatym nadobim. Otroci vsak zlaté nddobi
prodali a utekli do Malé Asie, kde si zalozili hospodatstvi
a péstovali na polich Zito a je¢men. Mezitim Pausanias, dozvédév se
o zpronevéte otrokt, vyslal za nimi vale¢nou lod, ktera se vSak na
cesté setkala s perskym lod'stvem a byla zajata. Kdyz se o tom
Pausanias dozvédél, kdzal mote zbi¢ovat a odebral se sdm do Delf.
V Delfach navstivil svatyni a byl fizné odbyt knézimi, kdyz se snazil
vniknout do véstirny knézky. Od té doby schazel Pausanias na téle
i na duchu, a kdyZ umiral, byla jeho posledni slova, aby Rekové ve
svornosti hledali spasu. A tak i my Cechové mame byt svornymi!

Druha ¢rta znéla: Smrt kostelnika u sv. Trojice v Praze. Na
Novém Meésté prazském zil za casi Svédskych valek kostelnik
Melichar. KdyZz zradny dustojnik Otovalsky, ne$lechetny syn
naroda, rozboural hradby, aby se tudy dostali Svédové do Prahy,
byl kostelnik Melichar u sv. Trojice prvnim, ktery pocal zvonit na
poplach. Ponévadz vSak nemél pomocnika, musel zvonit sam.
Zasazen $védskou kouli, vypustil svého Slechetného ducha a tak si
sdm zvonil na pohteb, vyburcovav studenty k boji se svefepymi
Svédy. Byl po skonceni vélky tticetileté s velkou slavou pohiben,
a kazdého roku rozezvudi se ve vyroéni den smrti samy zvony ve
vézi starobylého kostelika.

Tteti ¢rta znéla: Mlady miize, stary musi. Vymeénkat Vaclav lezel
na loZi smrtelném a dal si k sobé zavolati své vnuky, kterym pravil
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s pohnutim, diive nez skonal v naruc¢i svych syni: ,Mlady mitze,
stary musi.” A do roka se uskute¢nilo proroctvi starého vyménkéare
Viaclava, nebot napted zemiel nejmladsi jeho vnuk Robert, hned po
ném Kristian, pak Josef, nato Vratislav a kratce po ném Bietislav. Do
roka pomfela vSechna vnoucata, takze opusténd babicka mohla
sméle fici nad rovy malych rabatek: ,Mlady mtze, stary musi!”

Ctvrta ¢rta znéla: Jaro ve vesnici! Jakmile slunce zasvitne,
rozproudi se ve vesnici jaro a vesely zZivot, ponévadz vylézaji brouci
ze svych doupat a lezou po travé. Nékdy i motyl preleti vesnicantim
pfes cestu a v okoli vesnic péstuji sedlaci obili. Na vézi kostelika
usadi se obcas ptaci, ktefi se divaji na vesni¢any a vSemozné pecuji
o mladata. A proto volam ke véem pilnym rolnikam: ,Je jaro ve vsi,
jaro je tu!”

Pata ¢rta znéla: Nechod' za $kolu! Ve velkém mésté usnesli se dva
hosi, ze ptjdou za skolu, aby se vyhnuli poc¢etnimu tkolu. Blizko
mésta byl rybnik a oba hosi sli se koupat. Ponévadz neuméli plavat,
byli by se mélem utopili a jen s velkou ndmahou byli vytaZeni.
Pocetnimu tkolu vsak neusli, nebot ten den ucitel odloZil pocetni
tkol na druhou stfedu. Z toho jest vidét, v jaké nebezpeci vrhaji se
nesvédomiti skolaci.

Velecténi! Nedovedete si pfedstavit, v jakém duSevnim stavu
jsem byl po precteni tohoto patého pfispévku sekundana Petisky.

Vecer prisla jeho teta a pfinesla novych dvacet jeho crt.

Druhého dne rano ptisel otec Venouska Petisky a pfinesl novych
deset crt.

V poledne téhoz dne piinesla mné jeho sestra novou praci
Venouska Petisky, kterou mné precetla se zapalem. Byla to tivaha
Pro¢ studujici stfednich skol vypichuji ptacatkim oc¢i. Li¢il tam
zivymi barvami, jak se to déla, chceme-li ptakéim vypichati o¢i, a jak
potom pronasleduji nés v stafi vycitky svédomi.

,Pise také delsi povidku,” fekla jeho sestra , a pfijde vam piecist
zacatek!” Co jsem si mél pociti? Koupil jsem si revolver.

Druhého dne pfiel skute¢né ubohy sekundan a davérné mné
podal ruce.
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Zamkl jsem za nim dvefe a fekl mu: ,Vy chcete psat i delsi
povidky?” Kyvl hlavou. ,Budete hodné psat, neustéle psat, posilat
mné piibuzné, aby mné vase véci cetli?”

,Ano!”

To bylo také jeho posledni slovo. Na¢ se o tom rozsifovat?
Zastfelil jsem ho s rozkosi. Necht vefejnost seznd, zda jsem nejednal
spravné. Zabil jsem nové ho Q. M. Vyskoc¢ila!

Karikatury 1910.
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Vyhubeni praktikantt speditérské firmy
Kobkan

Majitel speditérské firmy Kobkan zavolal do své kancelare
rizolictho praktikanta pisdrny Pechadcka a mél s nim dlouhou
rozmluvu.

Kdyz se Pechacek vratil ku svému stolu, byl bledy, tfasl se po
celém téle a mél zjezené vlasy.

, Vypoved?” otdzal se tcetni.

Misto odpovédi vzal praktikant Pechacek zimnik a klobouk,
a nepromluviv slova, vysel z kancelafe. Utetni el ihned do $éfovy
kancelafe, a kdyz se vratil, vrtél hlavou a fekl: ,To opravdu
nepochopuji. Pan $éf ho dovolil na celé odptildne do vinarny.” Pét
praktikanti podivalo se zavistivé na prazdnou zidli Pechackovu
a jiz opét se zahloubali do své faktury.

Nad kancelafemi speditérské firmy Kobkan visela atmosféra
tajemstvi, zdhady a neznamého.

A bylo tak jednoduché, ackoliv trochu podivné.

Pan $éf mél s Pechackem velice vlidnou rozmluvu. Vypravoval si
s nim toto: ,Pane Pechacku, vy jste mlady, nadany ¢lovék. Pan
prokurista i pan ucetni véas velice chvéli. Jste pilny, obratny,
rozumny, skromny, bodry, pracovity. Nepijete, nekoufite, v karty
nehrajete, nesvadite dévcata, nejste nikomu nic dluzen, nevybirate si
zdlohy na sluzné, jste dobry poc¢tdr i kalkulant, méte vypsané,
elegantni pismo, Setfite papirem, prichazite pfesné do kancelate
a odchazite posledni. Mate obchodni rozhled, stenografujete velice
bystfe a obratné, bez chyb piSete na psacim stroji jakéhokoliv
systému. Znate nékolik fec¢i a Satite se skromné, ale slusné. Vase
boty jsou vzdy peclivé vycistény a vas limecek je vzdy disty...”

Vzornému praktikantovi zvlhly o¢i blahem a dival se upfené na
svého $éfa, jenz vrhnuv mily, dobracky zrak na svého praktikanta,
pokracoval mékkym, rozechvélym hlasem: , Za ¢trnact dni budu mit
jmeniny. Rad bych vidél v novinach blahopfani k mym jmeninam
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od zndmych, ptétel a persondlu. Rozumi se samo sebou, Ze tGtraty
s tim spojené hradim sam. Nechci vsak, aby blahoprani k svétku
bylo oSuméle vsedni. Pral bych si néco originelniho, feknéme ve
speditérském slohu. Néco, co zde jesté nebylo. Néco tak pékného,
aby ctendfi jesté po letech na to blahopfani k mym jmenindm
vzpominali. Néco takového, ze by vSichni lidé plakali. A tu jsem si
vzpomnél na vas. Rozumi se samo sebou, Ze vy se o tom nikomu
nezminite. Podejte mne ruku.”

Praktikant podal svou tfesouci se ruku panu $éfovi, ktery ji tiskl
a hovoril dal: ,Vy to dokédZete. Dnes je pékny slunny den, kdy se
vam rozsypou myslenky. Davam vadm na celé odptldne volno. Aby
pak jste mohl lépe basnit, jdéte do vindrny, vypijte dvé ¢étvrtky
muskatu nebo vermutu. Vim, Ze se mné neopijete. A potom jed'te do
Stromovky, sednéte nékde na lavicku a sestavte to blahoprani
k mym jmenindm. Zde mate padesat korun.”

A tak se stalo, Ze Pechéacek vratil se ke svému stolu bledy jako
kfida. Prvni i druhou ¢ast poruceni splnil piesné.

Sel do vinarny a vypil étvrtku mugkatu a ¢tvrtku vermutu, neopil
se a jel do Stromovky jako stroj. Sedl si nékde na lavicku
a sestavoval.

Ke svému zdéSeni vSak ihned zpozoroval, Ze se mu myslenky
nesypou a ze vSechny predpoklady péané séfovy o nadaném
praktikantovi jsou silné prehnany, Ze ani pékny slunny den, ani
muskét, ani vermut mu nepomohly.

,JeZi8i na nebi,” vzdychl si, ,vzdyt ja blbnu. Co jsem to napsal za
hovadinu, vzdyt v tom neni zcela nic originelniho. Nu, neni to
pitomost napsat:

Slyste nase vroucna piani, jez vam prejeme viele;

kéz jest krasnym vase Ziti jako nebe plné hvézd.

Préci vasi dafi se denné, pomoc svou vam nebe dej.
Stesti, zdravi, dlouha léta, firma vage at vam vzkveéta.
Stravte léta v radosti a $tésti, pfani vSechna at se splni,
coz vam srdecné pieji zndmi, pratelé a personal.”

297



Pechécek vytrhl ze zapisniku blahopiani, roztrhal a hodil do kose
na papir, pfemyslel a psal dal.
V zépisniku objevilo se né€kolik blahoptani ku jmenindm:

»,Nase ptani budiz i v letosnim roce $tastné,

ze srdce to nejkrasnéjsi piejeme vam po cely rok zase.
Denné samé radosti a vée jen nejlepsi, zdravi pevné a vse
v hojnosti.

Speditérské vozy o padesat procent levnéjsi

i s vdZenou choti a rodinou, nejpiijemnéji preji

zndmi, préatelé a persondl.”

,Opét dopfano blahoptati vam, vyzadati vam hojné zdravi,
vseho blaha v hojnosti, $tésti a zdar v po¢inani, pozehnani z vysosti.
KéZ vas minou nemoci, jen samé radosti, v kazdém tydnu hojné
obchodti, pfevéazeni ndbytku, ochranu zavazadel, stéhovani po celé
republice, doprava zboii po draze, vytézek do miliéont. Viele preji
zndmi, pratelé a persondl.”

,Jen radosti samé a dlouhé ziti aby vam Stésténa popidla.
Pri¢inéni, zdar a stésti, hojné obchodi s vazenou choti a véeho dobra
v radostech uzivejte. Upfimné pieji znami, piatelé a personal.”

»~Necht obchod vzkvéta v radosti a nepoznate zalosti. Necht
blaZzené vam Zivot plyne jako potok tichy. Pan vam dej dlouhé Ziti.
V kazdém podnikdni méjtez zdar. Nemoci at pfijdou v zmar.
Zvyseni speditérskych poplatkd at je na obzoru, to vam pieji
v celém sboru znami, pratelé a personal.”

Dale objevily se v zapisniku naméty na rymy: Plyne - mine,
v lese - nese, v hojnosti - z vysosti, vésti stésti, snese - v lese, mé&j -
péj, dava - slava, st€hovani - pozehnani.

Nestastny praktikant to v8echno pteskrtl, roztrhal, zahodil a el
ptimo do Tréje, chytaje se za hlavu.

»Blbec jsem, idiot, nic jiného nez kretén. Mékne mné mozek.
Néco originelniho ve speditérském slohu. Ma pitoma palice! Blbec
jsem, zblbnul jsem! Inteligent? Hovado jsem! Seno mam v hlavé!”
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V Tréji se pokusil v jedné vinarné dostat inspiraci pomoci lahve
vina. Misto ocekdvaného boZského nadseni dostavil se takovy
zachvat stupidnosti, Ze napsal:

, V mily den tak vzicny vroucné prejeme vim, by byl naddle vis
Zivot blaZeny a veselyj stdle v kaZdé dobé. At jen blaho stale vzkvétd,
zdar ve vsem pocindni, bud'tez dlouhd léta zdriv a mnoho kvétin
méjte stile za oknem. Vrele preji zndmi, pritelé i persondl.”

,Hotovo,” fekl, sméje se tupé nad svymi fadky, ,jsem dédi¢né
zatiZen, bandlni blbec a paralytik.”

K réanu nasli jeho klobouk na hrazi zdymadla u Klecan.
V klobouku leZel kousek papiru s jeho adresou a slovo:
~Nemohu...” Vice ni¢eho.

V pisarné hovotilo pét praktikantt o zdhadné sebevrazdé kolegy
Pechacka. Hovorili tiSe, s patficnou davkou zarmutku, nebot
schézel jim tu ten dobry, vesely Pechacek.

Objevil se sluha a fekl: ,Praktikant Klofanda do kancelafe pana
séfal”

,Jdul” A pan 8éf si s nim vypravél: ,Pane Klofando, jste mlady,
nadany c¢lovék. Pan prokurista i pan acetni si vas velice chvali. Jste
pilny a obratny, rozumny, skromny, hodny a pracovity,” Atd. az po
,Zde mate padesat korun.”

Kdyz se Klofanda vrétil ke svému stolu, byl bledy, ttasl se po
celém téle a mél zjezené vlasy, a nepromluviv ani slova, vzal
klobouk a svrchnik a vysel z kancelare.

Atmosféra zahady, tajemstvi a neznamého zhoustla. Zbyvajici
¢tyfi praktikanti vrtéli hlavou.

Klofanda nemél tolik spisovatelského nadani jako neboztik
Pechécek, ale byla to ¢ista, jemna a svédomitd duse. At premyslel
jak chtél, nemohl si na nic vzpomenout. Nezli se v noci obésil
v hodkovi¢ském lese, vic se mu nepodaftilo slozit nez: ,NasSe vrouci
pféani je, prat vam nejupiimnéjsi blahoptéani, piejice vam piani, které
vam pieji zndmi, pratelé a personal.”
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»,Svou smrti jsem sdm vinen,” napsal na kus papiru, ktery si
pfispendlil na zimnik.

Ctyii praktikanti v pisarné si jesté ani déikladné nepopovidali
o zahadné smrti druhého kolegy, kdyz objevil se sluha a fekl:
,Praktikant Vencl k panu $éfovi!”

,Jdu!”

A pan 3éf si s nim vypravél: ,Pane Vencl, jste pilny, obratny,
rozumny, skromny, bodry a pracovity, atd.” az po ,Zde mate
padesat korun.”

Atmosféra tajemstvi, zdhady a neznamého zhoustla jesté vic.
Dech smrti vanul kancelafi.

Praktikant Vencl si viibec nic nevymyslil. Zemfel v skalnich
lomech v Kejich u Prahy, kde si pfefezal tepny na rukou. Zemfel,
nezanechav po sobé ani fadky.

,Praktikant Kostak k panu séfovil”...

,Jdu!”

Kostak se dlouho branil smrti. Celé dva dny se skryval na Petfiné
a teprve tietitho dne skocil z rozhledny. To byl jiz Gplné pomaten
ameél predstavu, Ze jeho $éf neni speditérem, ale Ze ma obchod
s ptactvem a on ze mu musi psat gratulaci ke stfibrné svatbeé.

Tim se také vysvétluje, Ze v zdpisniku nasli na jedné strance:

,Stastné doby at opét vzkvétaji, stitbrnd svatba af opakuje se
rocné, zdar v obchodé at zdfi, abyste vesele uzival a tisice pdrii
holubii, kralikil, krdlicek i zlatyjch rybicek bylo v prodeji. Preje vim
Jan Kostdk.”

V kanceléfi pana Kobkana zbyli uz jen dva praktikanti.

,Praktikant Havlik k panu $éfovi!”...

,Jdu!l”

Kdyz napsal svou originelni gratulaci ve formé obchodniho
telegramu , Kobkan speditér, jmeniny, srdecnd gratulace, znami,
préatelé, personal”, probodl se kapesnim noZem na zachodku
Reprezenta¢niho domu.
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,Praktikant Pilat k panu $éfovi!”

Posledni z praktikantt, ktery zbyl v kanceldfich speditérské
firmy Kobkan, zbledl. VytuSoval nejasné, ze za dveimi $éfovy
kancelare lezi ptivod té ohromné tragédie praktikantt speditérské
firmy, tragédie, kterou svét jesté nevidél, a Ze to tajemné, zdhadné
a neznameé blizi se i k nému.

,Praktikant Pilat k panu $éfovi!” opakoval sluha.

Posledni praktikant vstal a vyktikl zoufale: ,Nejdu

V kanceldti byly ¢tyry bledé tvare: praktikantova, prokuristy,
ucetniho a sluhova.

,Pane Pilafi,” ozval se tcetni, ,pamatujte, co to mluvite. To se
jesté v Cechéch nestalo, aby praktikant nesel, kdyz pan $éf si pro
ného posila.”

~Nejdu,” opakoval zoufale posledni praktikant, ,nikam
neptjdu.”

Ve dvefich objevil se sam pan $éf. ,Pane Pilafi, pojdte do
kancelate. Uz pro vas dvakrat posilam.”

~Nejdu!” zvolal posledni praktikant, ,kdyz fikdm, Ze nejdu, tak
nejdu.”

Pocal divoce rozhazovat rukama a kficel:

,Vsichni 8li, neboztik Pechacek, neboztik Klofanda, neboZtik
Vencl, neboztik Kostak, neboztik Havlik. Jenom ja nejdu, nikam
neptjdu.”

Vzal tézkou pokladni knihu a uhodil s ni do stolu. ,Z{stanu
sedét, nikam neptijdu, vSechno rozbiju, vSechny vas pobiju. Ja jsem
kapitdin Mohras, senzace celého svéta, se svym nedostiZnym
vyjevem ve vzduchu. Nebojim se vas!”

Osetfovatelé si na posledniho praktikanta firmy Kobkan
nemohou stéZovat. Ma na svém chalaté pét knofliki a kazdému
ukazuje na knofliky, pocita je a fikd: ,Prvni je Klofanda, druhy
Vencl, tfeti Kostak, ¢tvrty Havlik, paty Pechacek, ne, tak to neni.
Prvni je Pechacek, druhy je Klofanda, tfeti je Vencl, ¢tvrty Kostak,
paty Havlik. VSichni $li, ale ja neptijdu, nikam nejdu!”

Lékati pozbyvaji nadéje, Ze se uzdravi.

'II
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Jmeniny pana Kobkana pfesly bez originelniho blahopiani
v novinach. V kancelafich sedi Sest novych, svézich praktikantt. Az
do novych jmenin je doba héjeni a Setfeni.
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Vzdélavaci ¢itanka

Predmluva

Jest to vzdy velice smutné a trapné pro ¢lovéka, kdyz zabyvaje se
studiem lidskych povah po delsi dobu, dospéje k tomu nazoru, ze
nejchyttejsi a nejrozumnéjsi lidé si casto pocinaji tak, Ze musime
vrtét hlavou nad jejich jednanim.

To dalo roku 1787 davod Adolfovi, svob. panu Knigge, Ze
nasbirav tyto smutné zkuSenosti o obcovani s lidmi, s kterymi se
setkal, vydal roku 1788 v Hannoveru velice roztomilou knihu
Oobcovani s lidmi, ve které podal pravidla ke Stastnému,
spokojenému a uzite¢nému zivotu.

Kniha Kniggeho poskytovala mné za utlého mladi mnoho
potéseni. Bylo to mé vademékum nejen vnéjsich zplisobil
zdvotilosti, nybrz desaterem uslechtilych prikdzani, jak se mame
chovati vii¢i svym spolubliznim, abychom si ziskali jejich pfizer.
KdyZz pozdéji jsem v praktickém zivoté chtél jednat podle téchto
pravidel O obcovani s lidmi, narazil jsem na tolik pfekazek
a zklamani, Ze nezbylo mné nic jiného nez nauku O obcovani s lidmi
ptizptsobit pomérim novéjsi doby, ¢ili 1épe feceno napsat jakousi
Vzdélavaci ¢itanku, ve které jest pojedndno o povinnostech, které
ndm uklada nase postaveni v obcanském Zivoté, nebot ¢lovék ve
spolecenském Zivoté se velice ¢asto ocita v prapodivné zapletenych
situacich.

Kniha jest pfipravena do tisku a zbyvd mné jen ptipojit
vSeobecny piehled pldnu a uspofddani latky a sestavit abecedni
rejstiik.

Prozatim podavam nékolik ukéazek ze své Vzdélavaci ¢itanky.
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Neékolik ukazek

Anekdoty: Kazd4 anekdota, kterou ve spole¢nosti vypravujes, ma
mit urcity podklad z okoli spole¢nosti, ve které se pohybujes a ve
které anekdoty vypravujes. Nejlepsi jsou anekdoty, které vrhaji na
nékoho ze spolec¢nosti Spatné svétlo a roznaseji divérné rodinné
rozmluvy i udélosti. Nezdaji-li se ti dosti skandalnimi, mazes je
podle libosti pfekroutit. Dojde-1i k mrzutosti, mtizes se 1é¢it doma.

Opuchliny se 1é¢i piikladanim kolarské vody, kterou dostanes$
v kazdé 1ékarné. Odrazené maso a namoZzeniny 1é¢i5 smési
kafrového lihu, ¢istého terpentynového oleje a ¢pavku. V leh¢ich
ptipadech staci kfenové placky. Nékdo se pii vypravovani anekdot
pikantniho a jemné ¢ hrubé oplzlého zabarveni dopousti
nesludnosti, Ze je vypravuje hlasité, nedbaje piitomnosti mladych
Hled'me odtahnout mladou damu stranou. Vznikne-li nepfijemnost,
coz se stane ovsem velice zfidka, pouziva$ v domdacim oSetfovani
lékti a mazani jako v prvnim pfipadé. - A pak jesté jedno: Mnoha
pikantni anekdota, jiZz si dovolime pronést mezi damskou
spole¢nosti, vzbuzuje u muzi velmi snadno pohorseni a uzardéni.
Celkem vsak bud pamétliv, Ze neni nic nudnéjsiho nad takzvané
slusné anekdoty. Slusny ¢lovék nemtize mit v nich zalibeni, a urdzis
jeho jemnocit a vzbuzuje$ jen nelibost, ponévadz kazdy od tebe
¢ekal néco drazdivé pikantniho, a ty jim zatim vypravujes néjaky
slusny nesmysl. Slusné anekdoty si vypravuji mezi sebou jen
¢lenové Armady spasy, dokud nejsou opili.

Zdvotilost: Jiz Knigge fekl, chces-li byti zdvotilym, zZe nesmis od
nikoho odchézet a nikoho od sebe pustit, aniz jsi mu fekl néco
poucného a zdbavného. Z toho vychazi najevo, ze nikdo, s kym se
setkds, nesmi povazovat dobu, kterou stravil v tvé spole¢nosti, za
ztracenou. Bavit musi$ za kazdou cenu. Mluvis-li s néjakou sle¢nou,
kterou vidi§ ponejprv, fekni ji tiebas, ze jsi ¢esky basnik, ze pises
pod jménem G. R. Opocensky a Zze jsi napsal basett Kdyz mésicek
spanile svitil, vévoda Bfetislav vstal, jinak Ze lita§ v aeroplanu
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a ¢ernoch DZemps Ze ti rozbil nosni chrupavku, kdyZz byl inkognito
v Praze. Mluvi$-li s panem, ktery mé bradavici na nose, hled’ ho
upozornit, Ze v Anglii je 252 048 lidi, ktefi maji také bradavici na
nose a na bradé.

Pokud se tyka néceho poucného, nez jdes do spolecnosti,
nahlédni do jakéhokoliv dilu nau¢ného slovniku, a potom vypravuyj
naptiklad, Ze stehno je horni oddil nohy mezi ky¢li a kolenem,
stehnatky Ze jsou Zzivoci$i (viz chalcididae 2), Stehrov Ze je ves
v Cechach (viz Hut 28). Také je nevycerpatelnym zdrojem zabavy,
citujes-li vénovani Sofie Podlipské v jeji knize Mravenisté:
,Posvéceno pamatce mého déda a baby z matciny strany,
v upominku na stoletou roc¢nici babi¢¢inych narozenin. Ptijméte, vy
drahé duse, za hrobem tuto skromnou kytici. Rozuméjz mné tedy
kazdy dobte. Byt zdvofilym znamena byt spolecenskym. Nedat se
tak lehce odbyt, a jak ekl Knigge, nepustit nikoho od sebe, aniz jsi
mu fekl néco pou¢ného a zdbavného, a ja dodavam: ,Téz néco
pfijemného”, coz ovSem zalezi na individualité jednotlivce. Podle
mého nazoru kazdy rad slysi, kdyz mu fekneme, kdyby se dal
fotografovat, Ze by na podobizné vypadal trochu state.”

O padousich: V kolobéhu zivota mnohy c¢lovék se vlivem
biograft stane padouchem proti své vlastni vili, a né¢jakym ¢inem,
o kterém ¢teme v rubrice Ze soudni siné, odfizne sobé zpatecni
tstup do spolec¢nosti. Stal-li se jiz ¢lovék padouchem, musi se hledét
udrzet na té dréze, aby nebyl vSsem lidem na posméch. On musi
mezi sobé rovnymi padouchy byti konsekventnim, zejména jde-li
o rozdéleni nakradeného. Musi mezi nimi intrikovat tak dlouho, az
se seperou, on muZze sméle cely lup sebrati a zmizeti. Mlady pfiteli
padouchu! Kracej podle moznosti pfimou cestou, a nevyhybej se ani
kiivé! Chces-li se stati dokonalym padouchem a darebakem,
nezastavuj se na polovi¢ni cesté k darebactvi, to bys to, mlady muzi,
nedotdhl ani pfed porotu. Nedej se pfed soudem zviklat, véti-li
soudce tomu, Ze se miize$ polepsit. Podej ditkaz dusevni rozvahy,
ze tvé svédomi se neda pozatfast. PolepSeni je zbytecna
velkomyslnost, kterou prokazuje$ soudci. Jestli té soud vybizi
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k polepseni, nejednd z pouhé nédklonnosti k tobé. Tys mu prosté
nahnal strachu, ze se zas poznovu pfed nim objevi§ a pfidas mu
novou préci, pfipadné novy trest v kanceldfi pfi dnesnim
dctyhodném rozmachu zlo¢innosti. Nesmi té zmadst ani
podminénost trestu pii prvnim odsouzeni. To je jenom spolecenska
slabost. Jsi-li padouchem a darebdkem, drz svou linii a nedej se
zviklat ve své nicemnosti dobrodinim zdkona. A dotdhnes-li to pred
zru$enim trestu smrti na Sibenici, vyplaznes tak jako tak na vsechno
jazyk. Cim jsi, bud’ vzdy cely!

Pomér dluznika k véfiteli: Povazujme vzdy obnos, ktery si
vypljé¢ime, za nepatrnou udsluznost, kterou musime bez ostychu
pfijimati od svého blizntho, a nebylo by skutkem hodnym
vdé¢nosti, kdybychom snad chtéli vraceti svému véfiteli dluzny
obnos a tak urazili krvavé svého dobrodince, pfipamatujice mu, Ze
byl jednou k ndm dobrym. Nevracet vyptjéenych obnost ma
mnohem vétsi cenu nez cely vyptjceny obnos. Nevraceni méd cenu
mravni, nebot dobfe vychovany blizni nema nikdy uvazovat o tom,
zdali se nékdy s obnosem, ktery tobé ptijcil, shleda. Kazdy c¢loveék,
ktery se stane tvym véfitelem, projevuje vlastné tobé uznalost, Ze se
ty nikdy nezmini$ o tom, Ze tobé prokézal kdysi né¢jaké dobrodini.
Uslechtili a cituplni lidé se radéji vyhybaji svym véfitelim, aby se
neprofekli zminkou o svém dluhu a neztrpdili véfiteli shledani se
starym druhem a neSetrné nenicili dojem z jeho byvalé zasluznosti
ovasi osobu. Zejména vracet obnos, vypujéeny za nizké valuty,
stejnym obnosem téZe mény za vysoké valuty by vypadalo, jako bys
chtél svému véfiteli vnutit nahradu za prokdzané dobrodini a tak jej
ponizit. Jsi-li jiz tak nestoudny a vraci$ penize, piepocitej je alespori
na byvaly kurs. Néco jiného je ovsem, je-li tvij vétitel ¢lovék, ktery
ztratil v8ecky mravni zasady a posledni zbytky ostychavého studu
a zacne té upominat. Tu vyslechni jeho slova soucitné, pfivétiveé
a pozorné! Nevyrusuj ho! Je takovému nestastnikovi jisté ttéchou,
muze-li se Vypovidat a sobé uleh¢it. Pomysli, jak asi tézky byl jeho
prvni krok k zebroté! Hled' ihned, kdyz se vymluvil a sobé odleh¢il,
pfevést jemnocitné fe¢ na zcela jiny predmét, naptiklad Ze roku 1860
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na dalmatském ostrové Hvaru nalezl a otevfel pan Ivan Markati
novy znamenity lom na mramor, a kdyZ ani to nepomftiZze, zaivi mu
do ucha: ,V Rakomazi, v saboleském komitatu v Uhréach, zhotovil
jeden mlyndt Zupanovi uherské spodky a obdrzel za to pytel
brambor@ a litr vina jako mzdu. Zupan byl velice spokojen jak
stfihem, tak i Svem, a co je zvlastnitho, Ze ten mlynaf ani
nepotieboval brat miru, nybrz stffhal a vSechno 8il zpaméti, jak
vidél jednou Zupana na fotografii. Obycejné potom zlistanes
v pokoji sam. A kdyby ani to nepomohlo, za¢ne$ svému véfiteli fikat
Hedvicko, vezmes$ ho kolem pasu, za¢ne$ mu hladit vlasy a libat na
¢elo, pficemz mu Septas do ucha: ,To vim, Ze jsem mlad, ma draha
Hedvicko, a Ze jesté nejsem ni¢im, Ze se Zenit nemohu. Ale moje
zlata Hedvicka na mne poc¢ka! Tak vidis, Hedvicko, svéfil jsem se ti
a je mi leh¢eji. Ted budu moci spi$e promluviti s tvym otcem.” Jsem
pfesvédcen, Ze ten chlap jisté hned zmizi, koktaje s ustraSenym
pohledem: ,Bud-bud-bud’ - jen-jen - kli-kli-kli-dddny, Ka-kakarli-
¢-¢-ku, ja-ja jjdu-du na to pfi-pfipravit ta-ta-tatinka.” - Jesté musim
pfipomenouti, ze dluznik nesmi proti véfiteli zapomenout zdkont
lidskosti. Nikdy se nedomnivej, Ze musi§ svého véfitele rozsekat
nebo utlouct tim, co ti ptijde do ruky.”

Cestovani po Zeleznici se skldda hlavné z téchto bod:
Zakoupeni jizdniho listku.
Skandal se spolucestujicimi.

K poslednimu nutno pfipojiti tato pravidla: Kdo nejdiive pftijde
do kupé, povazuj sebe za autochtona, za jakéhosi patriarchu nad
témi, ktefi prijdou po tobé a naplni kupé. To neznamena, abys snad
sedél nafoukané a viibec s nikym nemluvil. Slusnost zada, abys
odpovédél kazdému, ovSem takovym zptisobem, aby doty¢ny citil
pred tebou otcovsky respekt. Opté-li se té naptiklad: ,Je zde prosim
volno?” odpovéz mu zcela slusné: ,Copak nevidite?”” nebo ,Copak
jste slepej?” ¢i ,Kam jste dal voci?” A jestli takovy chlap vam na to
fekne: ,Ale dovolte, pane...”, odpovite mu: ,Abych vas odtud

307



nevyndal, pane...” Na Zeleznici budiz ti pravidlem citit k sousedovi
nepiekonatelny odpor, ktery ovséem musi vyvrcholit v tom, kdyz se
opozdi§ a vSechna sedadla jsou obsazena. Tu vkroc¢i§ raznym
zpusobem do kupé, prohlédnes si zbézné spole¢nost, zda bys ji snad
prepral, kdyby k né¢emu doslo, a potom kyvnes na toho nejslabsiho,
kterého sis vyhlédl: ,Dovolte, pane, jak se racte jmenovat?” ,Pan
Zvara.” ,Dékuji, pane Zvaro, hned jsem vas uhodl, Ze jste to vy. Ve
¢tvrtém kupé si pfeje néjakd dama s vami mluvit” Potom, kdyz
vyjde, posadite se pohodlné na jeho misto, a mezitim co on hleda
domnélou damu, vy zatim oznamite klidné véem v kupé, Ze to byl
jen vtip, Ze jste si chtél sednout. Sympatie jsou na vasi strané
a v8ichni jsou dychtivi, co bude ten pan Zvéra délat, az se vrati, a vy
se s nim bavite po celou cestu, kdyz on stoji pfed vami a neustale
vam vyklad4 néco o sprostactvi, dokud se nevyskytne nékdo ze
spolucestujicich a nezaktikne ho, aby uz kone¢né drzel hubu, kdyz
nerozumi Zertu. Vas ovSem vSichni budou povaZovat za ptfjemného
spole¢nika. Nékdy se ovSem stane, zZe osud té uvede mezi
nevzdélance, a tu ti radim hned na nejbliz$i stanici vystoupit. Mezi
lidmi, cestujicimi po Zeleznici, vyskytnou se i surovci, a tu zpravidla
nezbyva ti mnoho ¢asu na uvazovani o jiném vychodisku ze situace.
Rves-li se ve vagéonu s nékym, bud opatrny, abys neposkodil
zelezni¢ni erar, a pfimackni vzdy svého protivnika na tu stranu, kde
neni poplasné brzdy.

Hra v karty: Abys nabyl jméni hrou v karty, musi§ znat celou
fadu nejriaznéjsich trikh, nazvanych souborné falesnou hrou. Jest to
jista spekulace, a znas-li dobfe délat volty v kartach, nemusis se
nikdy obdavati, Ze bys upadl v nedostatek, nouzi a bidu. Nesmi$ vsak
zapomenout denné cvicit volty doma, abys nevysel z cviku a tvé
prsty aby byly stale obratné a ohebné. Nedavej se, mlady hraci
zfemesla, do takovych her, které nemaji raz hazardni hry a ve
kterych se hraje jen o nepatrny obnos. To jest zbyte¢na ztrata casu.
Rozumny muz opovrhuje takovou hrou, kterd neni ni¢im jinym nez
sebesizenim. Hrej jediné o vysoké penize a za predmét kofisti
vybirej si jen rozhodné blbecky, ktefi hledaji zabavu v tom, kdyz je
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svléknes do poslednich kalhot. Objevi-li vsak ndhodou, Ze mas
néjakou kartu v rukavé nebo pod stolem, neukazuj zlého rozmaru.
Spolecensky ton veli nevsimati si takové malic¢kosti. Dokazou-li ti,
zes faleSnym hréacem, jdi doma a nabij si pfed zrcadlem ptes hubu,
zes takovy nesika. Jestli se to jesté stane podruhé a potteti, ze v tobé
odhali falesného hrace, zanech hry a jdi do klastera.
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PANBUH A JEHO SLUZEBNICI

Fialovy hrom

Fialovy hrom byl roku 1596 na koncilu kardinald v Rimé, kteryz
koncil odhlasoval, Ze rouhaci maji byt bleskem usmrceni.

Ponévadz se tedy jednalo o jeho stavovskou otazku, tu fialovy
hrom, jak feceno, z¢istajasna se objevil na koncilu.

Kdyz se pak vratil nahoru, tu si stéZoval, ze néjak piili§ prudce
vrazil mezi pany kardindly a ze dva budou mit z toho pohteb.
Zminil se téz, Zze by rdd se na ten pohieb podival, Ze bude velmi
slavny. Dlouho to trvalo, nez mu svaty Petr vysvétlil, Ze to
nevypada hezky, kdyz se pfi pohibu stane jesté néjaké nestésti.
Takhle kdyby pochovavali néjakého tajného kaciie, to Ze by bylo
jeho povinnosti do toho prastit.

Fialovy hrom dival se tedy z nebe a byl néak pysny. Odplivl na
malé hromy, ktefi si pod nim hrali a dovadéli. Ti mali smradi nebyli
na koncilu kardinalti v Rimé.

Pak ho zavolali pfed Panaboha. Vrétil se odtamtud cely zdrceny.
Dostal domaci vézeni v trvani Sesti tydndi, ponévadz praskl do
kardinalt na fimském koncilu. A bylo to v sezéné letnich bouiek.

Darmo se vymlouval, Ze koncil odhlasoval, Ze rouhaci maji
bleskem byti usmrceni a Ze se to tykalo jeho stavovské otazky a jeho
z&jmu, Ze mu bylo do toho.

Kdyz mluvil s fialovym hromem archandél Gabriel, tak mu fekl:
,Vy mate velkou smtlu, vite, Ze jste ndm zabil toho nejtlustsiho,
ktery nejvice véficim imponoval? Byla to od vas konina.”

Od té doby daval si fialovy hrom velky pozor na to, aby nevyvedl
zas néjakou koninu. Né&jaky svaty, kterého neznal dle jména, ale jen
od vidéni, jednou si lehl k nému na mrak a povidal si s nim.
Vykladal mu, jak ho smazili v oleji zaZiva a jak vonél.
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Fialového hroma to omrzelo a fekl mu: ,,Odpustte, ale mne uz to
nudi. Dnes rdno jsem potkal alesponi pét mucenika a ti vSichni mné
vypravéli, co s nimi délali, nez je dostali az sem. UZ se ndm to vem
pfejedlo. Naptred to bylo pékné a nové, ale slySet to patnact set let
bez ustani, to neni zddna nebeskéa radost.”

»Ale dovolte,” ekl mucenik, , komu jinému to mdm vypravét, ja
to jesté nikomu nepovidal, ponévadz jsem si nemohl vzpomenouti,
jaky to byl olej, ale dnes jsem si vzpomnél, byl to olej konopny.”

,Dejte mné svaty pokoj,” zlobil se fialovy hrom, ,kdo to ma
poslouchat.”

»Ale je to velmi zajimavé,” fekl mucenik, , ktera noha myslite Ze
se mné uvaftila v tom oleji dfiv, prava nebo leva?”

Fialovy hrom nemohl uz snést tu povidavost a sjel dold na zem,
aby se mu ztratil.

Sjel rovnou carou, a kdyz se objevil nad stfechou néjakého
chramu, uz se nemohl zadrzet. Prorazil stfechu a udefil do
kazatelny. Chtél se kazateli omluvit, chvili se u ného pozdrzel,
a kdyz vidél, Zze kazatel hoii, ulekl se a utekl skrz né&akou pani do
zemé a pak nendpadné se ztratil.

Kdyz prchal pak zas k nebi, tu mu bylo do place. ,Jezismarja,”
ekl si, ,to jsem to zas vyved. To jsem se prendhlil, kdyby aspon
nékomu tam dole napadlo, kdyZz vidél, ze kazatel shotel, rozhlasit,
ze pro ného poslali z nebe ohnivy viiz, jako tenkrét s tim ElidSem. To
jsem také vyvedl péknou véc, jesté Ze to na zemi tak hezky
zatuSovali. Az ted,” vzdychal, ,kazatel se objevi v nebi, hned si
povede stiznost, jak jsem s nim zachézel. Zas nova ostuda. MozZn4 ze
uz bude dfive nahote nez j4.”

Obavy fialového hromu se vsSak nesplnily. Z pekelné
koresponden¢ni kancelate dosla tato zprava: ,Pravé sem pitibyl
jeden jezovitsky kazatel. Nemohl byt dosud jesté vyslechnut, nebot
jest velmi prekvapen.”

,Hm,” fekl Petr, kdyz tu zpravu uslysel, ,zas nam ubyl jeden
abonent.”
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Fialovy hrom mél takovou radost, ze to tak dobtfe dopadlo, Ze
s tsmévem naslouchal po cely den vypravovani jednoho dédka,
ktery s nad$enim mluvil o tom, jak z ného tahali pohani stfeva. To se
rozumi, Ze pfehanél a mluvil néco o 372 metrech.

Pak pftisla zpréva z pekla, ze uz byl kazatel vyslechnut a Ze 1ika,
Ze inu to udélal fialovy hrom.

Krom ocekavani obdrzel jakous takous pochvalu. ,Nestdl,
holomek, za to, ale dobfe jste udélal,” bylo mu feceno pti audienci,
,zviklal jste sice divéru v knéze, ale mate aspon vyhlidku na lepsi
préci. Budete praskat do rouhac.”

.,V intencich fimského koncilu,” dodal fialovy hrom a vydal se na
zvédy.

Nasel si takovy pofadny mrak, ze kterého bylo dobfe vidét dold,
a byla tam téZ vyborna akustika. Bylo sem slySet kazdé slovo
zezdola.

»~Aha,” pomyslil si fialovy hrom, kdyz chvili naslouchal, ,tady
mam hned préci,” a diva se na situaci.

Dole leZi na posteli v jedné chalupé zrzavy chlapik a vedle ného
sedi n&jaky muz, dle vzezfeni muze to byt bud’ fara#, nebo kaplan.

~Macoune, hled'te se napravit, vidite, Ze vas Panbih potrestal,
ted’ nemuzete sebou ani hnout.”

»M4éam to v kiizi a na nohy taky nemtzu.”

»A pritom jesté klejete.”

»Ale aby uz do toho hrom bil, copak je to néjaky zivot? Setsakra,
tisic hroma!”

Fialovy hrom uz se nezdrzel a seskocil dolti na zrzavého chlapa.
Praskne do chalupy, bum, padne chalupa, ale sjede doli po né¢em
hladkém na posteli, chce se zadrZzet a chyti za ruku velebnicka. Ten
se svali a fialovy hrom z leknuti utekl do chliva a odtud do nebe
adivd se, co vyvedl. Velebnicka vynaseji a zvoni umirdckem
a Macoun chodi po svétnici a fikd: ,Sakra, uz mé to pustilo.”

Kdyz to vypraveél jednomu starému zkuSenému svétci, fekl mu
tento: , To nevite, Ze kdo lezi v pefindch, mze hromovat? To ani
nevite, zZe pefiny jsou Spatny vodic a farat dobry vodi¢?”
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»Ale Macoun jesté ke vsemu chodi!”

»Jakpak by nechodil, kdyz mu udélali takovou elektrickou
lazen,” fekl nevrle stary zkuSeny svétec.

Fialovy hrom dal se do place.
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Hiich farare Ondfeje

Farat Ondfej nachazel se jiz osmnécty rok v odistci, aniz védél
proc¢. Nebyl dosud definitivné odsouzen, ackoliv posledni 1éta nebyl
naval do ocistce tak veliky. Vétsina dusi se zde jen zastavila, a uz za
skifpéni zubt byla odvadéna do pekla. Casem si dodal odvahy
aptal se nékterého z andélt hlida¢t: ,Pro¢ mne zde drzite,
panové?”

Kréivali kiidly a fikali: ,VA4$ proces neni jesté definitivné
ukoncen, velebny pane.”

Z téch teci bylo mu vzdy tzko, jak jen je moZzno byti tzko dusim
v ocistci, nebot nebyl si védom zadného htfichu. Byl jednim
z ctihodnych farart, které popisuje Rais. Mél na zemi v8echny dobré
znadmky onoho popisu: Dlouhé bilé vlasy. Chvéjici se hlas statecka.
Mordlni ¢istou dusi prvého radu.

A potad sedi ve vysetfovaci vazbé v ocistci.

Posledni dobu mél za spole¢nika jednoho kaplana, ktery meél
nadéji dostat deset tisic let. Ubozdk dival se na Jubilejni vystavé
¢tvrt hodiny u toboganu dole u Zlabu a byl ranén na zpate¢ni cesté
domt mrtvici.

,Pravé bruselské krajky, pane fardfi,” pravil ubohy kaplan
k panu Ondfejovi, jehoz c¢istd duSe nechdpala rozdilu mezi
obyc¢ejnou spodnic¢kou a krajkovou.

A andélé tise litali kolem ného, bylo jim ho lito a zpivali mu
krasné pisné na slova svatych Otct a fikali: ,Racte podat rekurs,

AN

pane faréfi.
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I podal pisemny rekurs:

Slavny posledni soude!

NiZepsand dusicka, fardii Ondrej poddvd timto nejpokornéjsi
prosbu, aby byl propustén z ocistce, a odiivodriuje svou uctivou
Zddost ndsledujicimi diivody:

A. NiZepsany nenachdzi ve svém svédomi niceho, coz by mu
mohlo skodit. Zil tak, jak stoji psino v knihdch
posvitnych.

B. Jest uplné zachovaly, jak dokdiZe starosta obce Paluska,
nachdzejici se tou dobou v kotli cislo 253 v mirném
oddéleni ocistcovém, opatieném ventilitory.

C. Totéz zachovalost i bezithonnost, dokiZe mu Cetnicky
nebi u patého turniketu.

D. NiZepsany objevil zdzracnou studdnku a doddval z ni vodu
zadarmo do sirotcincii a polepSoven.

E. Studoval s vyznamendnim, coz dokdze teditel gymndzia
Alexius pridéleny k andéliim stfeZicim gymnazisty v
ocistci.

F. Znd zejména niZepsany perfekiné latinsky recky hebrejsky
a aramejsky.

G. Nikdy o nicem nepochyboval.

Z téchto ditvodil prosi, aby byl propustén z ocistce, a slibuje v
padu milostivého vyrizeni své nejuctivéjsi prosby, Ze se vynasnaZzi,
aby této ditvéry také hodnym se ukdzal.

Prosba tato byla mu vréacena. ,Schazi rubrum,” fekl andél, ktery
mu ji pfinesl. Ten andél byl zaziva Gfednikem v kabinetni kancelafi.

Faréat Ondfej napsal tedy na zadni stranku: , Dusicka farar Ondrej
prosi za propusténi z ocistce: sub litteris A, B, C, D, E, F, G.”

Ve vyro¢ni den svého tumrti (dfiv se obycejné ani na zemi zadosti
pfizniveé nevytizuji) dostal odpoved”
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Vase Blahorodi!

Dovolujeme si Vis upozornit, Ze posledni soud v dohledné dobé
nezasedd, procez poslali jsme Vasi Zddost k soudnimu ocistcovému
dvoru s vybidnutim, aby na Vasi Zddost vzal pokud mozno zretel a
postavil Vis po vysetreni Vaseho hiichu pred vadny soud.

Za priipravné komité posledniho soudu: Gabriel.

A tiSe plynula léta za apéni dusicek a za tklivych zpévh andilk,
kolébajicich v ocistci nekiténatka.

Kone¢né obdrzel farat Ondfej obsilku: ,Pfedvolavate se pred
posvatny senat.”

Na ocistcové dolni soudni pergole sedél jiz senat, viditelny jediné
andélim straznikGim, ktefi piivedli obzalovaného. Ve vzduchu
vznasela se kniha zivota farafe Ondfeje, listovand neviditelnou
rukou.

,Farafi Ondreji,” ozval se hlas, ,vidi$ tu knihu svého Zivota. Jest
¢ist4, aZ na jeden list. Odpovéz nyni poctivé na otazku: Mél jsi bratra
v Australii?”

~MEél, slavny senate.”

~Klademe ti dalsi otazku: Psal jsi svému bratru do Australie?”

»Ano, slavny soude. Roku 1882 do Sydneye.”

Kniha se zaviela a ozval se hluboky hlas, naleZejici dle vseho
predsedovi senatu: , Prostudoval jsi diikladné vsecky knihy svatého
Augustina, ucitele cirkve?”

~Ano.” SlySet bylo nyni Suméni kiidel. Soud odebral se k poradé.
Nové suméni kiidel a hlas shora se rozkfikl:

,Fardf Ondfej odsuzuje se na 15000 let nuceného pobytu
v odistci, do kterého zapocitd se mu 22 let vySetfovaci vazby.

Dtévody: Ve své knize, napsané roku 415 po Kristu, De
retractatione, vel librorum recensione prohlasil Augustin, ucitel
cirkve, viru v protinoZce za kacifstvi. Viz list 213. Tim, Ze Australie
patii k protinozclim, znamend i vira v existenci Australie zloc¢in
rouhani, doplnény a podepfeny obzalovanym fardfem Ondiejem

316



zaslanim dopisu svému bratrovi mezi protinozce do australské
Sydneye.

Polehc¢ujici okolnosti jsou tplna zachovalost a upfimné a tplné
doznéni obZalovaného.”

~Neplacte,” tésili andélé odsouzence, ,néco podobného mohlo se
vam piihodit i pfed kazdym senatem na zemékouli...”
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Idyla z chudobince na Zizkové

Kdyz si babicka Pintovad ze Zzizkovského chudobince na to
vSechno vzpomene, lituje co nejvic, ze nemad zuby, aby s nimi
skiipala. Zvedne vsak o¢i k nebi, odplivne si a Souré se jiz pomalu
jeji shrbla, seschld postava do kouta, kde z kapsy u Sedivé sukné
vytdhne rtiZzenec. A pomalu, ale jist¢ modli se za kaplana Tomana,
aby mu panbth tu zradu jeho odpustil, které se dopustil na
zizkovském chudobinci. Kdyz ty ostatni babi¢ky o témze piipadé
hovofi, poznamenava babicka Pintova, pficemz jeji Sedivé oci
nabyvaji i lesku, Ze uz tenkrat, kdyz kaplan Toman k nim jesté
dochézel, nelibilo se ji, jak se choval tak néjak klackovité, ne pry jako
sluha boZi, ale jako slouha.

Byvaji ovSem spory mezi nimi, kterym se nelibi ostréd fe¢ babicky
Pintové. Ostatné ty spory jsou velmi zdbavné tim, Ze se jimi ubiji ten
dlouhy ¢as v chudobinci.

Predesle fikala babic¢ka Skuhrovskd, ze vlastné Pintova to sama
vSechno spiskala. Myslim vsak, Ze véci se vyvinuly samy sebou a ze
okolnostmi doslo jen ku katastrofé. Jest to vSak katastrofa velmi
obsahla svymi nésledky, které zabihaji az k mensi placaté lahvicce,
kterou ve svém kufru mda babicka Pintova. Ta lahvi¢ka jest nyni
prazdna. Kdyz vsak se odzatkuje a pfivoni se k ni, tu zkuSeny nos
vnimé vini sladké kminky.

Lahvi¢ka ta mtize prohlasit, ze byvala kdysi plna, a podivnou
shodou okolnosti sladkd kminka a kaplan Toman i chudobinec
doplnuji se navzajem.

Ovsem Ze hraje v tom téZ tlohu umirani babi¢ky Pintové, ale to
uZ je dlouho. Pintova nyni nad4va zas na pana kaplana a neleZi uz
na posteli.

Na celé historii nese ostatné vinu i mékké srdce pana kaplana.
Kaplan Toman byl totiz pfed ¢asem zavoldn do chudobince, zZe tam
babicka Pintova lezi na smrt nemocnd a Ze se chce dat zaopatfit.
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Byl to prvni pfipad, kdy ten mlady novy kaplan zaopatioval,
a tak Sel s nadSenim. Okoli i situace ptisobilo, Ze po celém ukonu
ndbozenském sihl do kapsy a umirajici babi¢ce vlozil do ruky
zlatnik. To se stafenkdm z chudobince jesté nestalo.

Po jeho odchodu prohlasila babi¢ka Mlickova, ze umi hezky
zaopatfovat.

Na babic¢ku Pintovou ptisobil ten zlatnik tak, Ze vecer poslala si
pro Sunku a pro kminku.

Kdyz rano pftisel lékaf, aby néjakou injekci Pintové zmirnil
smrtelny zapas, nasel ji sedét u stolu velmi veselou a zpivajici ,Ze
vSech znejmilejsi mou milou j& mam.”

Za tyden nato dosla kminka, ponévadZ dosly penize. U kaplana
Tomana zaklepal kostelnik a fekl, Ze Pintova uZ zas umira a Ze si
preje, aby k ni 8li s pAnembohem.

Kdyz uvidéla kaplana, fekla radostné slabym hlasem: , Ach mj
zlatej jemnostpane, nevim, nevim, jestli budu mit dnes tolik sily
udrzet ten zlatnik v ruce.”

UdrzZela ho vsak prece a kaplan Toman ekl ke kostelnikovi, kdyZ
vychézeli z chudobince: , Ta ma tuhé zivobyti.”

Babicka Pintova méla opravdu. Rano, kdyz prisel 1ékat, slysel, jak
chodi po svétnici a zpiva: ,Nechodim tam za ni sdm, chodi za ni
jinych vice, milencti ma na tisice, a ta moje znejmilejsi..."

~Poslyste, Pintova, co je s vami?”

,KdyZz von, milostpane pane doktore, umi moc hezky
zaopatfovat.”

To bylo ve stfedu. Ve c¢tvrtek ptibéhl ke kaplanovi Tomanovi
kostelnik a jesté ve dvefich volal: ,Jemnostpane, zas musime jit do
chudobince, tentokrat musime jit zaopattit babku Skuhrovskou.”

Nez tam ale dosli, dostala se umirajici do hadky s Mlickovou,
ktera si chtéla také narychlo lehnout, aby to vzal pan kaplan
najednou, jak se pfimlouvala Pintova. Ostatni to ale Mli¢kové
vymluvily, Ze pfijde na ni fada v pondéli. Mlickova sice kficela, Ze
chce umirat hned dnes a Ze nebude ¢ekat do pondéli, coz kdyby se ji
zatim néco stalo. Kone¢né vsak se uklidnila, ale kdyZ potom vidéla,
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jak po duSevni Gtése dava pan kaplan Skuhrovské zlatnik, nedalo ji
to a fekla plac¢tivym hlasem: ,Jemnostpane, j& mam tuseni, Ze to na
mne také brzo ptijde.”

Toho dne mlady kaplan, kdyZ si na to vzpomnél, zavrtél hlavou
a mraz mu Sel po zadech.

V chudobinci se pamatuji, jaky byl tenkrat ramus a povyk, kdyz
v sobotu babka Varikova pocala si stéZovat, Ze ji neni dobfte, Ze jdou
na ni mdloby. Mli¢kova fikala, Ze je to od Varikové sprostactvi, ze je
pfece fada napied na ni, a kdyz véci se maji takhle, Ze si radéji to
umiréani odbude hned ted" v sobotu, a v pondéli at si posle pro
kaplana Varikova.

Bylo z toho velké vzdjemné dorozumivani, az konecné Varikova
ustoupila jako mladsi, nebot ji bylo osmdesat devét a Mlickové
osmdesat devét a tfi mésice.

Kdyz prisli pro kaplana Tomana, aby Sel zas do chudobince,
zbledl a fekl, Ze dnes miize jit starsi kaplan Richter.

Kaplan Richter tedy el a modlil se vroucné u ltzka Mlickoveé,
pozehnal véem a odchézel, aniZz by dal Mli¢kové zlatnik.

Babicka Pintova to vSechno, stejné jako ostatni, dobfe pozorovala
a chytla kaplana Richtra za sutanu. ,Jemnostpane, vodpustéji, ale to
ja se musim zas zastat Mlickové. My jsme vzdy dostaly zlatnik, kdyz
jsme se daly zaopatfovat. Je pravda, dyl se, jemnostpane, modlili, ale
na ten zlatnik racili zapomenout.”

A Dbabicka Vankové zasycela: ,To si Mlickova postavila dnes
hlavu, Ze bude umirat, ackoliv méla az v pondéli, aspont by piisel
ten dobrej pan kaplan.”

Zdrcené podival se na stafenky kaplan Richter a pak sahal pro
penézenku...

Zajimavé jest nyni rozhodnuti méstské rady na Zizkové, kterd na
natlak kaplanti se usnesla, Ze bylo zakazano babi¢kdm svévolné
umirat a déle ze bylo ustanoveno, Ze posledni pomazani udileti se
bude babickdm v chudobinci vzdy jednou za mésic, a to vSem
najednou.

Pfijem babic¢ek z toho jest tedy velmi maly.
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Lahvicka vonici po sladké kmince jest prazdnd a nad
chudobincem lezi takové nédlada velké pohromy. Vatikova se obésila
pred ¢trnacti dny, ponévadZ ji nedovolila slavna méstska rada
zizkovska umirat.
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Kam to vede, kdyz clovék vystoupi z cirkve

V Myslikové ulici v Praze zili dva bohabojni manZelé kupeckého
ptvodu. Ona byla dcerou zamozného kupce a on zdédil po otci
rozsahly kupecky kram, ktery zdokonalil, kdyZ od své manZzelky
vénem ziskané penize do obchodu pfivteélil.

A tak chvdélili oba manzelé boha mezi sudy a slanecky, mezi pytli
kavy z ostrova Ceylonu a mezi indickym kofenim a cukrem
z Cakovic.

A jejich modlitby nesly ovoce. Jméni jejich rostlo a mnoZzilo se
ado vécné lampy nad vchodem do kramu nepiilival uz kupec
Pazouch oby¢ejny olej na sviceni, nybrz nejjemnéjsi brabancovy ole;.
A kdyz jesté vice zbohatl, udélal vé¢nou lampu s acetylenovym
svétlem, a kdyZ si koupil diim, dal vé¢nou lampu zfidit na Zarovku
asramku a pozdéji, kdyz mél jiz tii filidlky v Praze, udélal v krdmu
elektricky transparent: Bud' boZi pozehnani.

Pak jeho manZzelka slehla a porodila hezké, roztomilé dité,
kterému na kitu svatém dali jméno Bohuslav. Dité bylo pokiténo
samotnym vysehradskym kanovnikem a bohabojny kupec PaZzouch
konal toho dne mnoho dobrych skutk a chudé rodiné délnika
Konipaska poslal kilo cukru.

Proti tomu, jak bohabojné Zil bohaty kupec Pazouch, protloukal
se obdarovany délnik Konipasek jen bidné svétem a ¢inil dojem
¢lovéka tplné mravné zvrhlého. Nejen Ze nemél nic¢eho obcas se
svou manzelkou dati do tust, pfestali véfit v panaboha, a to tak
ohavnou mérou, ze byl jednou zavfen pro poruseni nabozenstvi na
tfi mésice, a pak uz se teprve spustil boha a chytil se Ferrera.

Popraveny Ferrer stal se jeho novym panembohem, on
pozdravoval Bartdka a Myslika, Pelantovi fikal nazdar, dr. Bouc¢kovi
servus, ale kdyZ jel arcibiskup v koéfe, tu nejen ze nesmekl, nybrz
od kodru se odvrétil, kiicel, jak to pfijde, Ze on sdm nejede v tom
kocafe a ze jsme si piece vsichni rovni. Mél toho nepiijemnosti
mnoho, ale a¢ byl zavien, jak chtél, nepolepsil se, nybrz stéle vedl
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svou, Ze chce jezdit v arcibiskupové kocate, a fikal dél Pelantovi
nazdar!

Mél Zenu, kterd vsak nebyla jesté tak mravné zkazena jako on,
zenu, o které by se byl nikdo nenaddl, jak se na ni osvéd¢i piislovi,
ze $patné piiklady kazi dobré mravy. Ona zprvu véfila v panaboha,
ale tu se stalo, Ze pfisla na ni doba, které se f¥ika ,, matefské radosti”.

I ona hledéla témto vstfic. Ale tu pocal mluvit $patny manzel
Konipasek, ze dité pokftit neda, a obratil se na Volnou myslenku, co
ma délat, Ze nemd penize na kfest, Ze by vyvedl skandal a ze dité
pokftit nesmi dat, tomu Ze brani jeho svédomi.

A zde mu penize ovSem na kfest nedali, ale dali mu dobrou radu,
aby i se svou Zenou vystoupil z cirkve a dité prosté ohlasil
magistratu, Ze se mu narodilo a jaké mu da jméno.

A on tak ucinil. Vystoupil se Zenou z cirkve, a kdyz tak
pfemyslel, jak se dité bude jmenovat, usmyslil si, Ze mu da jméno
Ferrer, tedy Ferrer Konipasek.

Proti véemu nadani trval vSak onen stav, ve kterém Zeny nerady
se objevuji na ulici, pfli§ dlouho.

Méstska porodni babicka s tim nechtéla nic mit, a kdyz se
rozhlésilo, ze oba vystoupili z cirkve, tu dvanacty mésic zavolala
zvérolékare.

Zvérolékar byl ptivodné kaplanem, a kdyZz nebyly upraveny
platy kaplanti, zbéhl z toho a stal se diplomovanym zvérolékatem.

Ten prohlédnuv z cirkve vystoupivsi Konipdskovou, prohlasil, ze
nic jiného se nemtize narodit, nez ¢ert muzského pohlavi.

A doslo na jeho slova. Konipdskova porodila malého certa, po
celém téle husté ¢ernymi chlupy porostlého jako hrubosrsty stajovy
piné. Jazyk mél Certik dlouhy ¢tvrt metnu, svitici fosforem, a rohy
aplné krasné vyspélé, rozkosné zahnuté kupfedu, a ohon mél
aksamitovy, velice hebky, ale také, drazi kfestané, neobycejné
dlouhy!

Zprvu byl veliky nafek v rodiné Konipaskové, bylo vidét, ze to
prst a trest boZi, ale o celém pfipadu dozvédél se Pelant, ktery certa
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prohlédnuv, omdlel. KdyZz ho vzkiisili, utekl, chtél vstoupit do
cirkve a odjel do Ameriky, trapen vycitkami svédomi.

O celém piipadu vsak dozvédél se snazivy impresario svétového
panoptika bratii Willsonti, ktery navstivil rodinu bezvérca a témto
nabidl za celoro¢ni vystoupeni certa Ferrera Konipaska 12.000 liber
Sterlingi, t.j. 288.000 K. Razem stali se Konipédskovic velkymi
bohéci, zato vsak s rodinou bohabojného kupce Pazoucha $lo to od
péti ke ctyfem.

Kdyz bylo ¢ertovi Ferreru Konipaskovi 18 let, méli jiz jeho rodice
i pfi nezfizeném zivoté, ktery vedli, na paldruhého milionu jméni,
ale osmnaéctilety syn bohabojné rodiny kiestanské Pazouchd,
zbozny Bohuslav, utahal jiz zatim celé jméni otcovské a stal se
nakonec sluhou v rodiné nevérce Konipaska, ktery viude, kde ¢ekaji
radostnou udalost, zcela nezistné fika: , Vystupte z cirkve a uvidite,
jak vam panbth pozehna.”

Poslednim ¢inem Konipaska jest, Ze si vzal Pelanta za vlastniho
ajeho prvni syn, ¢ert Ferrer Konipasek, t€si se oblibé obecenstva
a prospiva na duchu i na téle.

Vazi dnes i s ohonem a jazykem 180 kg a ¢te Volnou myslenku.

Karikatury 1912.
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Povidka z pekla

ey s

Mezi nejhodnéjsi duse v patém oddéleni pro tézké hiisniky
patfila dusicka policejniho feditele pana Hofbauera.

Néacelnik tohoto oddéleni, rytmistr ¢ert Pfecechtél, nemohl si ji
dosti vynachvalit v konferencich satanti. Také obdrzela jiz jakési
dlevy a hazeli ji do kotll se sirou jen jednou za mésic. Ostatni dny
poletovala nad kotly a davala pozor, zdali nékteré hiisné duse
nevystrkuji z kotl hlavu nebo ruce a nohy, aby se trochu ochladily.

Podobné pocinani ihned oznamovala dozorctim nad kotly, ktefi
okamzité vytahli doty¢né dusi¢ky rozZzhavenou siti z platinového
dratu a dopravili pod elektrické kladivo, které je kovalo do bilého
zaru. Pak do nich pustili trhany elektricky proud a natirali je
hnojiivkou z dominikanti, nacez je hodili do kotle, kde natikali
jezovité.

Dusic¢ka policejniho feditele, kterd je denuncovala, obdrzela pak
tu milost, Ze mohla se po celou minutu divati na gram pramenité
vody v zatavené sklenéné trubici nad vchodem ke kotlim
s rozpusténou sirou.

Ostatni hfisné duse nemély ji rddy, a kdyz poletovala nad kotly,
stftkaly na ni rozpusténou sirou a stézovaly si na ni samotnému
Belzebubovi, kdyZ ten jednou za tisic let pfisel na inspekci a tzal se
jich, dostavaji-li denné fadné porce subliméatu s arzénem.

A tu Belzebub, kterému se libilo jednani dusi¢ky denuncianta, jiz
popéaté vyznamenal ji delsi rozmluvou a vZzdy ji sliboval, Ze dostane
kus ledu k lizani, bude-li se jesté deset tisic let tak fadné chovat.

Stézovatele dal pak hoditi do kotle kanovnika. Tak se stalo, ze

MIX

béhem casu zadnd duse hiisnd nechtéla mluvit s dusi policejniho
teditele, kromé duse htisného profesora pfirodnich véd Narcise.
Ten se sem dostal kviili néjaké chemické sloucening, jez vyhodila

ptl mésta do povétii i se samotnym vynélezcem.
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Certi se ji béli pro jeji védecké hovory, i sblizila se s dusi¢kou
pana Hofbauera, kterd se divala sice na ni skrz prsty, ale nicméné
nechala ji zvanit, co chtéla.

Ostatné i ona pozivala tlevy, nebot byla povéfena sestavovanim
lehce tavitelnych smiSenin kovti, v nichZ koupali mensi h¥isniky.

Obé duse bavivaly se tedy, jak se to dalo, obzvlasté pak posledni
dobou tajemné si obé duse mezi sebou Suskaly a Septaly.

Duse pana profesora pfirodnich véd dostala totiz genidlni napad,
jak vyrobit tajné nékolik kapek vody. Pravila ku své druZce, zZe opird
se o vyrok svatého Augustina, zZe h¥isnici ptjdou do pekla pro prvni
okamzik tak, jak byli zaZiva.

Sprava pekla hazi je v8ak okamzité do vafici siry a smoly,
posledni dobou do rozpusténého asfaltu.

A coz kdyby je destilovala? Coz by se neziskalo aspori trochu
vody? Maji-li v pekle elektrické kladivo, pro¢ by si nemohli
zaopatfit destilacni aparat na hiisniky?

Hlavni véci by bylo nadchnout pro tu myslenku rytmistra certa
Pfece chtéla, ostatni pak pfijde samo sebou. Dusi¢ka policejniho
feditele byla odhodlana promluviti o tom s rytmistrem jako
s nacelnikem oddéleni, a také tak ucinila.

»,Vase Slovutnosti,” fekla tenkym hldskem, ,myslim, Ze nové
pribyli hii$nici jsou mélo trapeni.”

Jeho Slovutnost se zasmusila. , To ndm nesmi nikdo fici,” fekl
pfisné nacelnik ohdnéje se vysivanym ohonem. , Trdpime je podle
starych fadt a zvyka.”

,Vase Slovutnosti,” pravila déle dusi¢ka denunciant, ,nebylo by

NI~

dobré nové pribylé hiisniky destilovati? Dusicka profesora Narcise
pravi, Ze je to velmi dobré trapeni a Ze se s hiiSniky lépe pobavite
a ze jejich narek bude vétsi nez v papinskych hrncich se sirou
a smolou nebo s asfaltem. Novi hfisnici lépe vyciti pekelna muka,
destilujice se pomalu, a lépe budou tpéti a Fvati.”

Nacelnik pochvalil dusi¢ku, Ze se tak pékné stard o své nové
druhy, a dal si zavolat dusicku profesora, kterd vysvétlila mu

zatizeni destila¢niho aparatu.
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Plan zalibil se nacelnikovi, i dal zhotoviti destila¢ni p¥istroj pro
¢erstvé hiisniky, pfi¢emz pomahaly dusicky hfisnych montéra.

Prvni zkousku udélali s jednim tlustym Spanélskym biskupem.

Chlapik sice mluvil o svaté inkvizici, toho vSak malo dbali
a zaSroubovali nad nim viko destila¢niho pfistroje. Nato pod nim
zatopili a $panélsky biskup se destiloval.

A pres hukot ohné rozléhalo se z kotle upénlivé: ,Miserere mei
domine, sicut magnam misericordiam tuam.”

,To je ti tady malo platno,” zvolala ironicky dusic¢ka profesorova,
zatimco dusicka policejniho Feditele touzebné hledéla, brzo-li za¢ne
kapat z destila¢niho pfistroje o¢ekdvand tekutina.

Certi dozorci polickovali vzadu né&akou sprostou dusicku
apomatu ve velkych kapkach pocala kapati z roury pfistroje
tekutina, jiz obé dusicky zachycuji do dlané, kdyZz vtom pfibéhne
nacelnik oddéleni. Obé dusicky strachem rozstfiknou tekutinu
kolem sebe, nékolik kapek padne na certa rytmistra, ktery
s hroznym vykfikem proménuje se v hofici fosforovou svicku.
Strasny rachot a peklo se kaci.

Ze Spanélského biskupa obdrzeli destilaci svécenou vodu!

Bosilecky farat probouzi se na pohovce a jeho hospodyné strka
mu pod nos lahvicku se ¢pavkem a vola: , Vzpamatujte se, dlistojny
pane!” Vedle z pokoje slyset zpév jeho pant bratrt z okolnich far.

Ditstojny pan dava si vysvétlovat hospodyni, Ze uz vedle dopfjeli
posledni 1dhve, které zbyly po slavnostnim obédé na pamatku
znovu vysvéceni chramu Pané, a on Ze spadl pod stal.

Tak ho odnesli sem.

Pan faraf tomu dobfe nerozumi a usind poznovu.
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Smutny konec nadrazni misie

Komtesa Julie byla velmi ctnostna, coZ pfi dnedni zkaZenosti
mravl padd mnoho na vahu. Se srdcem nezkazenym dovedla
v osmnécti letech mluvit o prostituci a jejim potirani, jako by sama
prodélala vSechny tutrapy padlych Zen ve vykfi¢enych domech. Jeji
matka, knéZna Bolderiovd, shromazdila kolem sebe vykvét
nejmravnéjsich dam jak ze Slechty, tak i z kruhtG obcanskych
a v pfitomnosti nevinné Julie bylo velice ¢asto pfemitano, jak
zachranit dévcata, aby nebyla zavle¢ena do dom@ hanby. V prvé
fadé jednalo se o dévcata nezkudend, kterd nemaji ani potuchy, jaké
uklady jim hrozi ve velkomésté, a ktera neméla také potuchy, jaké
uklady jim hrozi ze strany spole¢nosti seskupené kolem knéZny
Bolderiové.

Komeréni radova Waldsteinovd navrhla totiz, aby venkovské
divky byly jiZ na nadrazi upozornény na nebezpeci, které jim hrozi
ptfi vstupu do velkomeésta. Tim poslouzila zle staré baronce
Richtrové, kterd se vypravila jednou na nadrazi, kdyz ptijizdél vlak
od Tabora, a tam oslovila statné venkovské dévce, které prave
pfijelo: ,Kam jdes, mas sluzbu, ma$ penize, ma$ v Praze néjaké
ptibuzné?” Dévce chvili na ni koukalo jako na bldzna a pak feklo
rezolutné baronce, aby ji dala pokoj: ,Dej mné pokoj, ty stara
¢arodéjnice, nebo té prastim!”

Dalsi neslysela dobra baronka, ponévadz omdlela, a od té doby
kokta.

Kdyz tedy vykoktala u knézny Bolderiové, jak pochodila, navrhla
pani Zappovd, proslula sepsanim knihy pro mladd dévcata
o skodlivosti a hfi$nosti tance, aby sluzba zachranna na nadrazich
byla organizovdna a aby ddmy, které se toho tkolu chtéji podjati,
byly néjak vefejné oznaceny. A ¢im krasnéjsim mohly by byti
oznaceny nez obrazem té nejctnostnéjsi panny, kterou kdy zrodil
svét, obrazkem Panny Marie s détatkem, tak zazracné pocatym.
Povolan pater Zacharius od karmelitanti, ktery pldn schvélil
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a vykreslil stuzku a na ni kfiz, v jehoZ stfedu mél byt obrazek Matky
bozi jako symbol panenstvi. Barva zvolena bila a zlutd, ona barva
papezskd jako symbol viry. Ostatné o panictvi papezové nikdo
nepochyboval. Bylo jasno, Ze dévcata tfeba zachranovat ve smyslu
katolickém, zejména poukdzdnim na vyhody naboznosti, nebot
i nejzarputilejsi kuplit ustoupi pred divkou ctnostnou, piehazujici
stale riZenec, ktera nevsima si ni¢eho a stdle si pro sebe Septa
a modli jednu z téch krasnych litanii: Od ducha smilného zachovej
nés, Pane! A je-li pak ke vSemu ta divka stara a hrbata a $ilhava,
nepadne do ruky kuplifti, nebot ji sili vira v radosti vé¢né a jeji
ndbozenské presvédcéeni ochrarnuje ji pfed misty hanby a mravni
zkaZenosti.

Kdyz byla tedy ustanovena nadrazni misie, byla prvni radova
Waldsteinovd, které dostalo se toho vyznamenéni, Ze opatiena
péskou, z které na prvni pohled bylo vidét, pro¢ se ta dama tak
dlouho prochazi po nadrazi a kazdého okukuje, 8la zachratiovat
nezku$end dévcata, prijizdéjici do Prahy.

Byly pro né uchystany dvé mistnosti, zafizené sice skromné, ale
jinak s jemnym porozuménim vseho, ¢eho vyzaduji nevinné duse
venkovskych nezkuSenych dévcat.

At by se bylo takové dévcée podivalo, kam chtélo, vSude na né
koukala utrdpend tvar ukiizovaného Spasitele, a kdyz by se
podivalo na strop, i tam by uvidélo namalovany kiiz.

A mezi témi kiizi, pfipominajicimi, aby alespon kvtli tomu, ktery
se pro ni takhle obétoval, zachovala si svou nevinnost, stily vsude
népisy, vybizejici kategoricky: ,Nesesmilnis,” ackoliv vzdy plna
taktu a dobrého vychovani komtesa Julie navrhla ve své nevinnosti,
aby se tam dalo namalovat ,Nera¢te smilnit”“ nebo ,V piipadé
smilnéni obratte se na feditelstvi tstavu”.

Ta dobré, nevinna komtesa Julie! Ji byl vyznam toho slova tak
vzdélen jako pastevci z Apenin vyznam slova ,radioaktivita” nebo
,Gautsch”.

Radovad Waldsteinova prochazela se po nadrazi a konec¢né se
dockala prvniho vlaku a vrhla se s plnou vervou na prvni divku,
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ktera s kuffikem vylezla ze vchodu. Jeji srdce piekypovalo
nadsenim a ani nezpozorovala, Ze ji v tlacenici spadla s rukdvu
paska. Rychle vytrhla kuffik z ruky, ale jiz tu byl straznik, zatkl ji
a za velkého sbéhu lidi odvadél na komisafstvi.

Popletena zprvu jala se kficet a pak pocala vyklddat
a vysvétlovat, Ze neni zlodéjka, Ze je nadrazni misie. Cim dale &li,
tim byla popletenéj$i, a nakonec jala se v poloviénim bezvédomi
vykladat strdznikovi, aby zanechal takového Zivota a stfezil se vSech
kuplifd.

Na komisafstvi se to vysvétlilo, ale to nevadilo, Ze v jednom
Casopise, ktery ostfe vystupoval proti burZoazii, byl c¢lanek
,Podivna kleptomanie”. Clanek byl pozdé&ji opraven, ale ostuda
z toho byla. Komeréni radova Waldsteinova vystoupila z nddrazni
misie a vypravuje se o ni, Ze investovala sv{ij podil po matce
v jednom velkém vykfi¢eném dome v Usti nad Labem, coz ji nese
padesat procent trokda.

Tento netspéch nezarazil vSak obétavé damy, naopak zpisobil
mezi nimi takovou obétavost pro dobro véci, Ze knézna Bolderiova
vypravila se sama na nadrazi a pfivedla s velkou slavou do atulku
dévce, které zivé se zajimalo o blahodarnou instituci.

Dévée odvedeno v privodu dam do ttulku a poucovano do
deseti hodin vecer o zkdze mravni, kterou hrozi mésto. Nevinna
komtesa Julie rozloucila se pak s prvni obéti nadrazni misie slovy:
,Nesesmilnéte, prosim vas o to srdecné!” Dévceti odevzdany klice
od mistnosti a poukdzano na to, ze mize zde zistat tak dlouho,
dokud nenalezne préci.

Dévce tam bylo tyden. Prvni dva dny se fddné chovalo a pak si
pocalo vodit do bytu, do svého posvéceného atulku, muzskeé.

Byla to hroznéd rana pro patera Zacharia od karmelitanti, kdyz
pfiSel na to, navstivit ji ¢asné rano, aby ji v té prazdné chvili
pripravil k blizicim se svatkiim velikono¢nim, které znamenaji tolik
pro duse viele nabozensky citici.

A bylo to hrozné, kdyz ten chlap jesté ke vSemu ctihodného otce
vyhodil, ktery pak zvéstoval tu smutnou zpravu o zvrhlosti mravil
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té, ktera bojovala tolik proti znemravnélosti, vzneSené knézné
Bolderiové.

Nikdo vsak neznd ta obétava srdce takovych dam. Vysla
zachraniovat na nadrazi divky hrabénka Solvarovd, a ponévadz tato
ctihodnda dama byla velice kratkozraka, pfivedla s sebou jednu
hrbatou babku, které pfi jizdé v kocare fikala: ,Dékujte bohu,
panenko, Ze jsem vas zachranila z rukou kuplifa!”

Ale na¢ zoufat po takovéto nevinné zaméné. Ctnostna komtesa
Julie poprosila svou matinku knéznu, aby sama mohla jit na nadrazi
a o¢ekdvat prijizdéjici divky.

Ta Slechetna nevinna komtesa! Jak tak ocekédvala vlak, pfistoupit
k ni elegantni mlady pan a se zdjmem pocal se ji vyptavat na acel
péasky na rukavé a na acel nadrazni svaté misie. Dobra komtesa
oteviela mu své panenské srdce a tu on, mlady a elegantni,
predstavil se ji jako kniZe, Certvi s jakym uZ jménem, a bavili se
spolu velice srde¢né.

Uboh4, nevinna, mlad4, ctnostna komtesa Julie! Zasantrocil ji,
neStastnou nadrazni misii, tu lilii nejnevinngj$i, to poupatko
ctnostné a cudné, prodal ji niCema za sto korun do jednoho
vykfi¢eného domu hanby v Plzni.

Péro se zdraha psat dal, nebot ten smutny osud nddrazni misie
¢lovéka dojima a ¢lovék pise a place, jako to déla maj ptitel Hajek,
kdyz pise nekrolog o svém $éfovi.
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Svétci a zvirata

Nad bavorskym Reznem smérem k Brodu nad Cernymi lesy lezi
méstecko Cham. Toto meésto jest zndmo svymi poutnickymi
pravody, zazra¢nou studni s vodou, obsahujici zérodky tyfové, ma
velkou nemocnici, kam dopravuji bavorské poutniky, kdyz se té
zézra¢né vody napili, ale méné znamo jest, Ze v klasterni zahradé
naléza se maly pomnik mnicha Augustina Falterstacka, neumél4 to
socha, kolem které lezi postavy kon& medvéda, ligky a osla. Cim
prospél tento mnich benediktinsky, pro¢ kolem ného symbolicky
rozlozena jsou jako tdborem rtiznd zvifata? Jdéte vsak do klasterni
knihovny a tam naleznete v rohu siné v pergamen svdzanou starou
knihu s latinskym napisem:

SVATI A ZVIRATA
od knéze mnicha benediktinského Augustina Falterstacka
ze zdejsiho kldstera

Kniha vydana impresi biskupské tiskarny v Mnichoveé roku 1782.
Prohlédnéte si jednotlivé strdnky, a tu uvidite velky vyznam této
knihy pro zvifata, nebot neboztik pater kazdym rfddkem v oné knize
uvadi kiestansky lid do Zivota zvifat a mluvi o v8ech zazracich,
které se daly, kdyz svétci setkavali se se zvifaty nejraznéjsich fada
z tfidy zivociSstva. Zvifata provadéla takové divy, Ze kdyz zbozny
Bavorak ¢te moderni otisky z tohoto dila, prodavaného v klastefe za
3 M 50 pf., listuje se zboznou tctou kazdou stranku a kfizuje se pred
kazdym obrazkem zbloudilych, ale opét na pravou cestu svétci
pfivedenych zvifecich tvorti. Tak napfiklad docte se tam, co se
pfihodilo svatému Eustachovi. Tento dobry svaty muz potkal v lese
medvéda. Medvéd Sel tak daleko ve své drzosti, ze chtél svétce
sezrat. Klerikalni listy by napsaly, Ze ten medvéd byl volny myslitel.
Eustach medvéda v8ak pfetdhl holi a porucil mu, aby ho donesl do
Rima. Medvéd sklonil &iji a hibet, svaty Eustach na medvéda sedl
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a tak 3tastné na jeho hibeté se dostal do Rima. Medvéd byl poté
pfijat papeZzem do zvlastniho slySeni, po audienci vycpéan a ukazuje
se dodnes ve vatikdnskych sbirkach.

Zvitata vlibec méla na svétce spadeno. Vétsi i mensi. Tak svatého
Eusebia trapily v jeho cele $ténice. Tenkrat ovsem nebyly jesté
zndmy tinktury na $ténice ani persky prasek na hmyz, a Sténice
zraly pohany i kfestany dnem i noci. Nejvice vSak zkousel
v tehdej$im stoleti Eusebius, ktery jak vypravuje ona kniha, mél ve
své cele 280000 téchto nebezpeénych krveziznivel. 1 prosil
v modlitbé, aby byl zbaven této metly, a tu obyvatelé mésta
Antiochie vidéli jednoho rana, jak 280 000 sténic masiruje v Gplném
poradku z mnichovy cely k mofi, kdez skoncily v piiboji slané

ey s

moftské vody nejhromadnéjsi sebevrazdou, jaké kdy pamatuji d&jiny
lidstva. Jest vSak cela fada jinych zvifatek, ktera se nestydi trapiti
s velkou tvrdosijnosti zboZzné katoliky.

V desatém stoleti po Kristu zila v jednom z mést francké fise
zbozné panna Celestyna. Reknéme to beze vieho obalu. Ta panna
méla blechy. Obratila se vsak s d@vérou k biskupovi reme$skému
a s panenskou stydlivosti svéfila se mu se svym trdpenim, a tu
biskup pfisel k tomu nézoru, ze ony blechy nejsou ni¢im jinym nez
zakuklenymi d'ably, jiz proto tak $tipaji pannu Celestynu, aby tato
nemohla dliti v klidu na modlitbdch a jeji zietel aby od véci
nebeskych odvracen byl na cisté lidské zélezitosti. I usporadal
vSeobecné modleni a blechy zmizely, zanechavse po sobé v komiirce
panny Celestyny jen trochu smradu po sife a smiile.

Jeden nevétici Némec z Wiirttemberska, s kterym jsem prohlizel
onu knihu, poznamenal zcela cynicky, Ze patrné asi ten biskup
panné Celestyné ty blechy vychytal. Velice zajimavou vsak jest
pfihoda jednoho italského mnicha kapucina, ktery chodil podél
rybnika a zacal pochybovati o ptthodé Jonase a velryby. Musil to byt
néjaky velmi uceny ¢lovék, ktery z pfirodopisu védél, ze velryby
zivi se vzhledem k nepatrnému jicnimu otvoru jediné rybim
potérem a motskymi meékkysi, a nikoliv Zidovskymi proroky.
A kdyz kone¢né uz uplné se zakolisal ve vife, spolkl ho kapr.
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Pfihoda méla za nasledek sbéh lidu a mnich Augustin Falterstack
piSe o tom s vérohodnosti a pfesnosti lokalkate, Ze ,teprve kdyz
uspotfddano bylo prosebné procesi k rybniku, kapr pochybovace
vyvrhl”.

K tomuto péknému liceni schédzi jen sucha, ale tragicka
novinafskd poznamka: ,Mrtvola doddna do tstavu pro soudni
pitvu.”

Méné hrozné dopadlo to s koZzeluzskym mistrem z Rezna Janem
Pillingem. Ten nestastnik zas nemohl pochopit, Ze zemé neni kulata,
jak se roku 1482 hlasalo z kazatelen v celé Rimské fi%i. Za to ho na
misté postipaly vosy tak, Ze otekl, a jak ironicky piSe spisovatel oné
knihy o zvifatech, podobal se kulaté zemékouli. Méné zndmo jest
vsak, Ze biskup Alanu II., ktery pfinutil krale Chlodvika, aby pfijal
ktest, trpél tasemnici. Nelze se tomu divit, ponévadz tenkréte
neexistovaly zadné létaci zdravotni komise, aby zabavovaly na
trzich maso obsahujici trichiny. Vim, Ze aZ to bude cisti byvaly
méstsky fyzik dr. Zahot, zamraci se a fekne: ,J4 jsem to védél, z toho
nic jiného nemohlo koukat.” - A tu jednu noc mél biskup Alan II
vidéni. Zdalo se mu, Ze k jeho loZi z vl¢ich koZeSin pfistoupila svétla
postava, poklepala mu kamaradsky na rameno a zvolala krasnou
cirkevni latinou: ,Vykonej pout do Svaté zemé a snéz v Palestiné
trochu prsti z posvécené pudy, napij se vody z Mrtvého mote
a rozzvykej jeden cedr z Libanonu.”

A tak se mily biskup timto divhym zptsobem kuryroval,
ponévadz tenkrat jesté nebyl zndm ani santonin, ani ofech areka.

O vysledku lé¢ebném zmitiuje se mnich Augustin Falterstack
takto: ,I vysla z biskupa tasemnice dlouhd 769 stop a 12 palcd.
Kazdy ¢lanecek tohoto netvora mél na sobé skvélou hvézdu, ale pod
hvézdou ¢erné vyteckovana kopyta ddbla. Kdyz z téla biskupova
vychézela, kficela hrozné tak dlouho, neZli ji sluhové biskupovi
dotloukli. Byla spédlena v mésté Janové, pti kteréz pfrilezitosti jeden
muz, stizeny ochromenim vsech udd, uzdravil se, a jeho berly
zazdény jsou v zdkladech chramu, ktery na tom misté byl postaven
Josefem, dézetem janovské republiky.”
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Ctihodny spisovatel pise déle o jedné kravé. Tato krava
pochazela ze statku patricijské rodiny norimberského méstana
Miinzhtibla. Roku 1619 panoval v okoli Norimberka dobytc¢i mor,
kterému padl za obét i taméjsi purkmistr. Z toho je vidét, ze tento
dobytéi mor nesettil ani nejslechetnéjsi z obyvatelstva. Zminéna
krava roznemohla se taktéz téZzce a fizenim bozim chcipla. Kolem
kracelo vsak pravé procesi, vedené vikafem Maximilidnem, a tu
krava zas obzivla, abych déle trpélivost ¢tenafe nenapinal.

A jesté jeden pfipad muze upoutat. Je to ochoceny had svatého
Serapiona. To byl moc dobry had. Takovy had uz se nerodi. Po ¢tyry
roky Zivil onoho poustevnika na pousti svym mlékem, kteréz mélo
asi neobycejnou vyzivhou hodnotu, ponévadz Serapion za tu dobu
ztloustl ve své jeskyni tak, Ze ji musili rozbourat, kdyZz ho chtéli z ni
vytahnout.

Z téchto ukazek je vidét, proc¢ klaster v Chamu postavil pomnik
Augustinu Falterstackovi. Jemu podafilo se rehabilitovati zvifata
a vykonal téz kulturni dilo pro zapasy politické, ponévadz kone¢né
snad si prece rozmysli narodni socialisté, aby své protivniky
politické titulovali ndzvy z pfirodopisu zivocisstva. Vzdyt tim ti
nestastnici urazeji cirkev.
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ZVIRATA DVOU- 1 VICENOHA

Aféra s kfeckem

V rannim vydani listu objevil se tento inzerat. Nebyl pfili$ velky,
ale vyznival z ného jakysi vykiik zoufalstvi:

Prodam okamzité Zivého kiecka neb vyménim za cokoliv. Praha
III, Plaska, II. poschodj, 4. dvefe vlevo.

Ctenafi prechézeli tento inzerat bez z&jmu, jeding Honzatko,
sekundan, ktery mél dnes $kolu aZ od deviti mohl nechat na tomto
inzeratu oc¢i. Byl v byté sam. Otec odesel do ufadu, matka $la s jeho
sestrou Emou obstarat néjaké posledni véci k svatbé, nebot Ema se
bude pozitii vdéavat. Sluzka pouzila pak té piilezitosti a odbéhla
navstivit svého milence nékam do zadmecnické dilny v Karliné
a fekla Honzatkovi, aby nezapomnél dobfe zamknout predsin a dat
kli¢ k domovnikoviim. Pfitom mu fekla , Bohousku” a pohladila ho
po vlasech. Oba spolu drzeli, nebot byli v domadacnosti
nejpronasledovanéj$imi tvory.

Neméla-li néktery den Anna svou aféru, mél ji jisté Bohousek
a naopak. Proto se také podporovali navzajem.

»A co mdm ¥ici, Anno, kdyby se matka ndhodou dfiv vratila?”

,Ze mnd pfijela teta z Modtic.”

,Dobra,” fekl vazné Honzatko a ujal se panstvi v byté. Lehl si do
houpaci zidle a ¢etl noviny, az pfiSel na inzerat o keckovi.

Honzétkovi zasvitily o¢i. Byl jako vsichni sekundani povahy
ptili§ romantické, nez aby ho nenadchl zZivy kfecek. Pral si jiz
odeddvna mit n&jaké zvife doma. Snil o velkych vypravach do Indie
za mladymi tygry, snil o velkém berberském Ilvu, ktery by
neposlouchal nez jeho, spal by v sestfiné posteli (beztoho bude ted’
prazdnd, kdyz se ta Zenska vda) a sezral by na jeho pokyn tfidniho
profesora i se zapisnikem. Také se mu nékdy zdavalo, Ze ma doma
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v neckdch ochoceného mroze, takze neni nikdy pradlo a s nim
spojené dva hrizné pro ného dodatky: prazenda kminova polévka
a prazena krupic¢na kase.

Také mival sny, Ze ma ochoc¢eného mladého slona v jejich kilné
a ten slon Ze kond rtizné doméci prace, které dosud musel konat on,
jako chodit otci pro noviny nebo pro tabdk a sestfe pro noty
a dopisni papiry (dokud jesté psavala nabidnuti k siiatku).

Nyni tedy jeho idedly se napliuji. Skleslo to sice z tygra na
kiecka, ale jistad véc jest, Ze toho kfecka bude mit. Coz neni u nich
v domécnosti dosti véci a predmétd, které lze za kfecka vyménit?
Nemad jeho sestra v pradelniku zcela slusnou vybavu, krasné vcera
pfepocitanou a krasné svdzanou modrymi hedvdbnymi stuzkami?
A kdyz se z téch balickii vytdhne po néjakém kuse a vSe zas uvede
do poradku, pfijde na to nékdo? CoZzpak si ta ochechule (Ema)
navlikne v8echno na sebe? A nemda otec v psacim stole péknou
sbirku staroddvnych penizi? Neni zde v byté vhibec tolik boziho
pozehnani, ze by za to ¢lovék mohl vyménit tieba tii sta kieckt?

Honzétko pfikrocil k ¢inu. Pfedné Slo mu o to, dostat se do
pradelniku na vybavu. To bylo trochu kombinované, ale Honzatko
znal zpaméti bez pomoci mnemotechniky, kde jest ukryt kli¢ od
pradelniku. Pfedné v kuchyni v plechovém chlebovniku nalezl
klicek od malé skiinky vyklddané karlovarskym kamenem. Skiinka
ta lezela v pokoji na skifni u dvefi. KdyZz tu skfinku Honzatko
otevtel, nasel uvnitt kli¢ od druhé skiiné v loznici. V té vlevo, pod
bilymi rukavicemi, byl kone¢né kli¢ od pradelniku s vybavou.

Honzéatko vytahl z jedné skupiny dva péry roztomilych
damskych kalhotek, déle z jiného baliku jeden no¢ni kabatek a uvedl
vSe do poradku. Kli¢ dal opét na své misto a s neobycejnou jistotou,
podporovanou starou praxi, kdy chodivaval pred Jeziskem do
préadelniku na datle a cukrovi, ukonc¢il opét svou vypravu v kuchyni
vloZenim kli¢ku od malé skiinky do chlebovniku.

Pak se vloupal otci do psaciho stolu.
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To byla jiz leh¢i prace, nebot otec s velkou lehkomyslnosti, jak si
Honzatko pomyslil, ukryval kli¢ od psaciho stolu pfimo na ném, a to
pod starymi hodinami s alabastrovymi sloupky.

Dostal se tedy pohodlné otci na sbirku starych minci a vzal
odtamtud jeden velky mariansky tolar, jichz tam bylo nékolik,
a spokojil se tim. Zamkl psaci sttil, kli¢ dal opét na své misto a pocal
vybirat ze svych zdbavnych knih, co by jesté také ze svého na toho
kiecka ptidal aby také i on nesl naklady spojené s tim krasnym
podnikem. Vybral knihu Hrdinny kapitin Korkordn. Byla to
nejzachovalejsi z jeho knih, nebot schazelo tam jediné dvacet ¢tyti
stranek.

Nato sedl si k psacimu stolu a napsal na ¢tvrtku papiru:

Omluvenka.

Storzuji timto, Ze milj syn Bohuslav Honzitko nemohl se
ziicastniti dnes pro boleni bricha dopoledniho vyucovini, a prosim,
aby mu ty hodiny byly omluveny.

Viclav Honzitko

Béhem dvou let podatilo se po dlouhé praxi Honzatkovi
napodobit velmi dokonale podpis otctiv. Omluvenku uschoval do
¢itanky na odpiildne, udélal z lupu z pradelniku balicek, vzal knihy
podpazdi a odeSel z domova, kdyz dal domovnikovi kli¢ od
pfedsiné pro Annu.

Knihy zanechal v druhé ulici u kupce s dodatkem, Ze si pro né
ptijde, az pajde ze 8koly, a jediné vzal si s sebou z nich rostlinopis,
ktery zanesl k antikvari, aby mél néjaké hotové penize na svou
vypravu do Plaské ulice.

Nasel to lehce dle inzerédtu a byl pfijat parkem starsich manzeld,
vyhlizejicich neoby¢ejné ustarané.

Kdyz jim vysvétlil, ze prichdzi pro kiecka, za kterého hodla
vymeénit tyto uZzitecné piedméty: par damskych kalhot, noc¢ni
kabatek, mariansky tolar a knihu Hrdinny kapitdn Korkorén,
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vyjasnily se tvafe manzeld. Vedli ho dal a pocali mu vykladat
podivnou historku, z které Honzatko vyrozumél, Ze se k nim
pristéhoval pfed c¢trnacti dny podivny pan s kifeckem, ktery
prohlasil, Zze vynaSel zvlastni piipravek, ktery podéava-li se
hlodavctiim, zamezi u nich zimni spanek.

,Hodldm,” povidal ten pan, , zkusit to na tomto kfeckovi. Podafti-
li se mné nyni, kdy ma upadnout to zvite v zimni spanek, udrzet ho
¢ilym, bude to mit dalekosahlé nasledky, nebot pak bude rozlustén
princip, jak lze wucinit kfecky neSkodnymi. Nebudou-li spat,
nebudou také Zit tak dlouho, takze nedockaji se tteti sklizné, aby
kradli obili.”

,Péan ten,” vypravél stary pan Honzéatkovi, ,chtél o tom napsat
knihu a délal tedy pokusy s kfeckem, kterého mél ve velké bedné.
Daval mu sviij pfipravek do pitné vody a kiecek byl skute¢né velmi
¢ily. Mél ten preparat v lahvi od konaku. Jednou jsem se omylem
z lahve napil a nemohl jsem spéat po pét noci. Pak si pro toho pana
piijeli jeho ptibuzni. Rikali, Ze uz ho to dri pét let a Ze jeden lékat
tfikal, Ze mu snad pomohou snéhové koupele. Tak si ho odvezli
nékam do hor a kecka ndm zde nechali.”

~Jest to velmi roztomilé zvifatko, neobycejné pritulné,” mluvil
dale, jako by cetl z knihy, jak si patrné jiz zvykl, kdyz ho vsude
usilovné nabizel, ,ddme vam na néj stary pytel od brambor.”

Neobycejné pfitulné a roztomilé zvifatko prskalo tak strasné,
kdyZz na né hodili pytel, Ze romanticky Honzatko domnival se byt
v zemi Selem. Kdyz pak pozdéji kracel po ulici s pytlem, ve kterém
sebou zmital stale ¢ily kiecek, predstavoval si, Ze je znamy krotitel
tygrti Rauahu Babura z Bombaje.

Bylo jesté malo hodin, nez aby mohl se vratit domti jako ze skoly,
proto hledél nakoupit jesté néjaké zdsoby pro kiecka. U ptacnika
koupil mu za vsechny penize, které dostal za pfirodopis, zrni.
Nebylo ho mnoho za téch sedmdesat haléra. Maly pytlik. A tu
teprve Honzétko pocitil, Ze bere na sebe vaznou povinnost. Snad se
naudi zrat néco jiného, vzdyt tohle seZere najednou. A pak, kdyz se
blizil k domovu, jesté néco ho znepokojovalo. Coz jestli ho vyhodi
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i s kfeckem? Jak to vysvétli, kde k nému ptisel? Jakou leZ si vymysli?
Slo to viak dosti hladce. Hromadil lez na lez. K¥ecek, kterého pfinesl
domd, patfi gymnaziu a jest uréen pro prirodopisné sbirky. On,
Honzétko, byl vyzvan panem profesorem Bernaskem z ptirodopisu,
aby zatim kfecka doma opatroval pfes zimu, nez mu naroste jina
srst a nez se mu kozich vybarvi. Pak bude vycpan. Bylo to tedy
v potfddku. Jen mu nevéfili, Ze byl vyzvéan, nybrz Ze se dobrovolné
ptihlésil. Pro ktecka vyprazdnili jednu bednu z plidy a dali ho do
pfedsiné a celd rodina zila pod dojmem, Ze si aspori udéla hoch
dobré oko u pana profesora, coz beztoho nutné potiebuje pti své
znadmé pilnosti. MozZno také fici, Ze se kiecek jako majetek Gstavu
tésil po nékolik hodin jisté tcté. Pak se vsak objevilo, Ze rozsituje
divny zdpach. Ponévadz mél piijit Zenich, nalila Ema na kfecka pil
lahvicky fialkové vonavky, nacez kfecek skromné zalezl do kouta
bedny, kde pocal protivné mlaskat a cpat si torby zrnim, které mu
tam hodil Honzatko.

Po obédé sel Honzatko do skoly, otec do kancelafe a matka se
$tastnymi snoubenci néco nakoupit. Sluzka $la zas za milencem do
Karlina. KdyZz se opét rodina shromazdila, shledala, ze kiecek se
dostal z bedny a Ze si vedle v pokoji nasel misto k dalsimu pobytu.

Mistem tim byla pohovka. Nad pohovkou totiz visel obraz
krajiny. Bohaté lany obili vInily se do nedozirna na obraze a kfecek
se tedy pfistéhoval pod to bozi pozehnédni. Kromé oficidlniho
vchodu do svého pelechu v pohovce udélal si jesté dva vychody
z nouze, jeden po strané a druhy pfimo vedouci na povrch pohovky.
Také bylo zjisténo, Ze pfenesl si z bedny vSechno zrni do svého
nového pelechu. Jakmile se nékdo pfiblizil k pohovce o néco blize,
ozvalo se z nitra hrozné prskani. Pochopili, ze kiecek nehodl4 tak
lehce opustit své sidlo.

,To ndm gymndazium poslalo péknou potvoru na krk,” fekla pani
Honzétkova.

Ema soudila, ze kfec¢ka vypudi tim, kdyZ se jeho pelech zatopi.
To bylo odmitnuto, ponévadz by se pry tim zkazila plySova
pohovka. Jako by 3lo jesté néco zkazit na tom provrtaném ze vsech
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stran predmeétu, z jehoz hloubi neustdle bylo slySet prskani.
Honzatko, na kterého se zatim sypaly vycitky, jako by on sam si
udélal pelech v pohovce, pfinesl pfirodopis Zivocisstva, zdali tam
neni nic o tom, jak se vypuzuji kfeckové z pohovky. Pfipad takovy
nebyl zndm ani Brehmovi, jen Honzatko precetl nahlas
z piirodopisu, Ze kiecek, je-li napaden, brani se udatné.

Ema s matkou ustoupily tedy do kuchyné, kde se radily s Annou
o dalsich opatfenich. Anna radila kiecka vykoufit. Ucpat mu
vychody z nouze papirem politym petrolejem a zapalit. Tato Silena
myslenka byla zamitnuta a usneseno vyckat pfichodu hlavy rodiny.
Pan Honzatko ukazal se vsak byt stejné bezhlavym. Chvili se na to
dival, jak kfecek ostentativné vykukuje obcas z pohovky a drze
prskd, pak dal pohlavek synovi, vynadal vSem sprosté, oblekl se
a kvapné odesel do jedné vinarny, kde po ctvrté ctvrtce zapocal
sneznamym panem rozhovor: ,Tak vdm mné syn, sekundén,
nasadil do pohovky...” ,To ja znam,” fekl osloveny, ,Sténice jsou
nefad. Nékdo je pfinese do skoly...”

,To ja& nemyslim,” pferusil ho pan Honzatko, ,mtj syn mné
nasadil do pohovky kiecka.”

~Netahejte nas za nos,” ekl pan, ktery patrné byl velmi nervézni
a lé¢il svou nervozu v tiché vinarné. ,Co si uz dnes lidé
nevymysleji,” brucel odsekavaje, , vypadam tak hloupé?”

»Nikoliv, vasnosti,” fekl ochotny vindrnik, mysle, Ze jemu plati ta
otazka.

Nerv6zni pan zaplatil a odeSel.

,Podivny ¢lovék,” pomyslil si pan Honzatko, ,chci mu vylozit
upfimné, jak je to s tim kieckem, a zeptat se ho o radu, a chlapik se
urazi.” Pan Honzatko zahloubal se do svych myslenek, a kdyZz pil
Sestou c¢tvrtku, shledaval tplné jasnym, ze kieckové zdrzuji se od
pfipadu k pfipadu v pohovkach potddnych rodin.

Kolem ptl desaté hodiny vecerni vykladal néjaké spole¢nosti
ocelé udalosti tak spletenym zptsobem, Ze to vyznivalo v ten
smysl, jako by toho kfecka dostal do pohovky na zdkladé natizeni
zemské Skolni rady.
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Dalsi priabéh udalosti byl zahalen trochu v temno. Pamatoval se
na to nejasné, Ze se vedl po vinohradskych ulicich v noci s néjakym
panem z té spolecnosti, ktery o sobé fikal, Ze ma obchod se zvifaty.
Skutec¢né také ocitli se prfed néjakym kramem, ktery ten pan oteviel.

Jisto bylo, ze kdyz se pan Honzatko rano probudil, nasel na svém
nocnim stolku vétsi bednicku, ve které néco piskalo. Pomalu se mu
vybavovalo, ze tu bednicku pfinesl si z onoho krdmu p#i své no¢ni
navstévé. Kdyz ji otevtel, dival se na ného pérek bilych zvifatek
s ¢ervenyma oc¢kama.

,Prokristapana, co je to za potvirky?” vzdychl pan Honzatko
a pocal usilovné premyslet. UZ je tomu tak. Pamatuje se, zZe v debaté,
ktera se rozptedla o kieckovi v té vinarné, zapfisahal se pan, od
kterého si je pfinesl, Ze nejlépe vypudi se kiecek pomoci vretek. Jsou
to tedy vretky. Téch se piece pouziva proti véem Skiidcim poli.
Pusti se do diry a vyZenou zvife na povrch. Kdyz je tedy nasadi do
pohovky, bude aféra s kieckem rozlusténa.

Sdélil svlij ndzor rodiné. Opatrné po snidani pustili vretky do
pohovky a oc¢ekavali vysledek. Z vnitra pohovky ozyvalo se zprvu
prskani a piskani, a pak jakési mruceni, ale prételské. Za chvili
objevily se hlavicky vretek, aby zmizely rychle, pak vykoukl kiecek.
Dival se posupné na rodinu pana Honzatky, zaprskal opovrzlivé
a opét se ukryl. Mlady Honzatko pfiblizil se k otvoru a opatrné
nahlédl dovnitt

,Vretky,” oznamil vysledek svého pétrani, ,lizou kifecka na
hlavé.”

Byla to smutna pravda. Spratelily se s kieckem a libilo se jim
vnovém doupéti jak nalezi. Honzdtko zatim pfinesl Brehma
a precetl k zarmutku vsech, Ze se vretky v zajeti silné rozmnozZuji.
Byla tam vs$ak jesté jedna velmi zajimavé zprava. NeboZtik Brehm
musel mit patrné s vretkami smutné zkuSenosti, nebot napsal, ze
vypozoroval z vlastni zkuSenosti, zZe vretky nesnesou zdpach
morcat.

Pan Honzatko pocal se spésné oblékat.

,Kam bézis?” otazala se nesméle pani Honzatkova.
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,Pro morcata,” odpovédél diirazné a dvefe se za nim zavtely se
smutnym, beznadéjnym zaskfipanim.

Morcata, ktera po hodiné pfinesl doma v poctu tf1, byly skvostné
pachnouci exemplare, zcela dle pfani pana Honzatka, ktery
u pta¢nika prosil, aby mu vybrali nejsmradlavéjsi zvifata. Mezitim
dostavil se také Zenich, ktery ukéazal se byt babou. Prohlasil, Ze se
boji morcat, a nedal se pohnout, aby je vecpal prokousanym
otvorem do pohovky. Vycitoval, Ze ho chti obétovat. Kone¢né si dal
fici a se slovy ,,Oni mne pokousou” chytil jedno morce z prouténého
kosiku. A nemylil se. Zakouslo se mu do ruky a nyni hnali v8ichni
ke kosiku nejmladsiho ¢lena rodiny. Ukazal se byt hrdinou. Rval
sice pfitom strasné, ale piece kone¢né podafilo se mu vSechna
morcata, zufivé se branici, vecpat do pohovky.

Zenich zatim soustrastné se dival po panu Honzatkovi a myslel
si, Ze to s nim asi neni v poraddku, kdyZz péstuje tak podivny sport.
Nevim, maji-li morcata smysl pro litost. Maji-li jej, tu jisté litovala
toho, jak se neslechetné zachovala k svym dobrodincim. Vzdyt je
tak Gtulné v jich novém doupéti. Péknd, pestrd, slusna spole¢nost;
a pak kam se podivas, vSude dokola plno moiské travy, kterou je
pohovka vycpana po strandch. Je zndmo, Ze morcata Zerou vsechno.
Mél jsem morce, které za mé dvoudenni nepiitomnosti sezralo
album s fotografiemi a vSechny ty milé obli¢eje mych piibuznych
proménilo v hromady ¢ernych kuli¢ek. Ukéazalo se téZ, zZe se Brehm
velice mylil, alespon v piipadé pohovky rodiny Honzatkovy. Vretky
snesly velmi dobfe zdpach morcat a neopoustély svého ukrytu.
Kfecek je obétavé zahtival a morcata pfitulila se k vretkdm a uvnitf
pohovky panovala mezi zvifaty skute¢na shoda rajska. Proto byla
konana velkd rodinna rada.

Zenich zapletl se také do toho a hnan zoologickou povodni
neudrzel se na povrchu neutrality a pocal mluvit o jezkovi. Mluvil
dosti logicky, Ze jezek ma bodliny, které pichaji. Str¢i-li se tedy jezek
do pohovky, vypichd je vSechny odtamtud, nebot jisté jim napadne,
kdyz uz jsou tak pékné pohromadé, jezka zahiivat, a to Ze se strasné
zmyli. Nabidl se také, Ze ptijde jezka koupit.
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~Kupte radéji hned dva, pane Kratochvile,” fekla starostlivé pani
Honzétkova. Pan Kratochvil vzdalil se tedy, pficemz zablabolil jesté
ve dvefich néco o tom, Ze Zere Svaby takovy jeZzek. Jezkové,
s kterymi se vratil a kterymi doplnil zafizeni $tastné domdcnosti,
byli melancholi¢ti chlapici. KdyZ je vybalil na podlahu, tu se
protahli, vystréili z bodlin svij rypéacek, podivali se smutné kolem
sebe, vyrazili ze sebe ,tl, tI“ a prevalili se v ostnatou kouli. Ty dvé
koule vmackal pak pan Kratochvil v rukavi¢kach do pohovky.

Ozvalo se odtamtud zlostné prskani a pisténi, nad otvorem
objevila se hlava rozcileného kiecka, jako by se chtéla zeptat, co to
za potfadek, a zmizela za chvili opét uvnitf, kde zatim jezkové
zalezli na dno pohovky, nestarajice se ani o vretky, ani o kiecka, ani
0 morcata.

Nastal uvnitt opét klid. Zoologicka zahrada rodiny Honzatkovy
upadla ve zdravy spanek. Kdyz nikdo z pohovky nevylézal, bylo
usneseno svatbu odlozit na nékolik dni.

Panu Kratochvilovi se zdélo, Ze pak jezky mél vypudit pomoci
zithanych hyen, zihané hyeny z bytu prostfednictvim jaguart a cely
sen konc¢il hrGznym obrazem ohlodanych kosti v kuchyni
u Honzétkd, kosti tchyné a tchana.

Pan Honzatko zatim nelenil a feditelstvi gymnazia kde jeho
synek nijak nevynikal, obdrzelo od ného dopis, kterému pan feditel
nijak nerozumél:

Slavnému teditelstoi gymndzia v Jirovcové ulici.

Podepsany uctivé prosi slavné gymndzium, aby vzhledem ku
zmeénénym rodinnym pomérim bezodkladné ucinilo kroky, aby
krecek, ktery jest uschovan u podepsaného, byl mu odebran a vycpadn.
S veskerou tictou

Viiclav Honzitko, pokladnik, Zizkov, Orebitskd 5

Pan feditel dal k sobé zavolat mladého Honzétka a se zajmem se
ho vyptaval, piSe-li ¢asto jeho pan otec takové dopisy. Honzatko se
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vyjadiil, ze nevi. Nato se ho pan feditel jesté optal, zdali jeho pan
otec nebyl nékdy v néjakém udstavu ¢i sanatoriu. Honzatko, aby stéle
neiikal ne, tentokrat pro zménu piikyvl hlavou. ,Musime ho
upokojit a uklidnit,” pomyslil si feditel, a tak dostal pan Honzétko
tento dopis:

Vzhledem k Vasemu dopisu musime s velkou litosti Vim
oznamiti, Ze feditelstvi gymndzia na vycpdni nereflektuje.

Reditelstoi istavu

Po obdrzeni toho dopisu odesel pan Honzatko rozcilené
k pohodnému na Vysehrad, kde mu bylo feceno, Ze neni moZzno
ufedni cestou utracet zvifata v soukromych bytech, nybrz Ze se musi
dopravit na kontumacni stanici.

Mlady Honzatko mezitim prodal zemépisny atlas a za vSechny
penize koupil zrni, které nasypal vSechno do pohovky, aby zvifata
neméla hladu.

A tak to trvalo ¢trnact dni. V Praze objevil se nedostatek potravin.
A dole v domé Zil domovnik, state¢ny muz, odhodlany ke vSemu.
PtiSel opatfen sekerkou. Ml¢ky ukézali mu pohovku a zavteli dvefe
pokoje. Ozvaly se rany do pohovky, piskani, prskani, mruceni. Za
pul hodiny bylo po vSem.

Pristi den byla slavena svatba a vale¢nd svatebni hostina v byté
Honzétka méla tento potad:

Polévka z vretek. Vretky varené s octovym kienem. Peceny
kiec¢ek s bramborem. Morcata na kminé. Pastika z jezkd.

A mlady Honzatko, ktery zptisobil vSechen ten blahobyt,
skromné sedél za stolem a neocenén v té velké dobé, se slzami
v o¢ich obiral pec¢enou hlavicku svého nestastného kiecka.

Vilimk{v humoristicky kalendaf na rok 1916.
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Kynologicky astav
I.

Mél jsem jiz odeddvna zélibu ve zvifatech jakéhokoliv druhu.
V atlém véku nosival jsem domt mysi a jednou vydrZzel jsem si hrat
se zabitou koc¢kou po celou tu dobu, co jsem byl za $kolou.

Zajimal jsem se i o hady. Kdysi jsem chytil néjakého hada na
kamenité strani v lese u strojil jsem se odnést si ho s sebou, abych ho
dal teté Anné, kterou jsem nemél rad, do postele. Nastésti se k tomu
pfitrefil hajny, ktery konstatoval, Ze je to zmije, zabil ji a odnesl, aby
dostal zakonitou odménu. Od osmnécti let do dvaceti ¢tyf jevil jsem
zalibu pro zvifata hodné velika. Zajimali mé velbloudi a sloni vieho
druhu.

Mezi dvacatym ¢tvrtym rokem a dvacatym osmym pomalu to
klesalo a zdjem mtj pocal budit hovézi dobytek a koné. Pfal jsem si
mit hieb¢inec nebo chov siemenského skotu. Ziistalo to pouhym
idedlem a nezbylo mné nic jiného neZz omezit svou lasku na zvifata
mensiho druhu. Pstim jsem dal prednost pied kockami a kolem
tficatého roku nastaly mezi mnou a mymi piffbuznymi né&jaké
raznice. Bylo mné vytykano, Ze se nezivim nijak fadné a ze doposud
jsem se nepostaral o to, abych se postavil na své nohy. Kratce
rozhodnut prohlasil jsem svym piibuznym, Ze si vzhledem k svému
zajmu a k zélibé ke zvifatim zatfidim obchod se psy.

Stalo by za povsimnuti, Ze z toho neméli radost.

II.

Zaklada-li kdo né&jaky obchod, tu je nepochybné, Ze musi se
postarat o firmu, ktera by vyznacné oznacovala druh obchodu. Pro
tento druh byva oznaceni , psinec”, coz se mné vsak nezamlouvalo
vzhledem k tomu, Ze jeden muj vzdaleny pfibuzny je v ministerstvu
a ze by proti tomu protestoval.
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Prosté oznaceni ,,Obchod se psy” téZ se mné nijak nezamlouvalo,
nebot v mych intencich bylo vésti obchodovani néjakym vys$sim
zptisobem. V nauc¢ném slovniku pfiSel jsem na jméno ,kynologie”,
coz znaci nauku o psech. Pak jsem Sel kolem zemédélského tstavu
a nestésti bylo hotovo. Dal jsem tomu néazev ,Kynologicky dstav”.
Byl to hrdy, u¢eny nazev, vystihujici, jak jsem ve velkych inzertech
otiskoval: ,Chov a prodej i vyménu a koupi pstt na podkladé
kynologickém.”

Tyto velké inzeraty, ve kterych se slovo kynologicky tstav tak
¢asto opakovalo, uvddély mne samotného v némy obdiv. Jsem
konec¢né majitelem tstavu. Kdo to nezazil, nevi, co hrdosti lezi v tom
a co puvabu. V inzertech jsem sliboval odborné porady ve vsech
zalezitostech pst se tykajicich. Kdo si koupi tucet psti, Ze dostane
jedno sténé nadavkem. Pes Ze jest nejvhodnésim darkem
k jmenindm, bifmovanctim, snoubenctim, svatebnim darkem, darem
k jubileu. Pro déti Ze jest to hracka, ktera se tak snadno nepolame
a neroztrhd. Vérny priivod¢i, ktery vas v lese nepiepadne. VSechny
druhy pst stale na skladé. P¥imé spojeni s cizinou. Pfi tstavé
vychovatelna pro nezptisobné psy. V mém kynologickém dustavé
psem o prazdninach? Do kynologického tstavu. Kde se pes nauci
panéckovat za tfi dny? V kynologickém tstavu.

Kdyz si precetl jeden mdj stryc tyto inzeraty, pottasl povazlivé
hlavou a fekl:

»,Ne, hochu, ty nejsi zdravy, neboliva té nékdy vzadu v hlavé nad
tylem?”

Ja v8ak hledél s nadéji do budoucnosti, a nemaje dosud ani
jednoho psa, ¢ekal jsem dychtivé na néjakou objednavku a hledal
jsem inzertem poctivého, fadného sluhu, vojny prostého, ktery, az
mu psi pfirostou k srdci, nemusel by znovu na vojnu.
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I1I.

Na inzert pod ndzvem Sluha pro chov a prodej psiti dosla spousta
nabidek, z nichz nékteré byly velmi upfimné psany. Jeden
venkovsky straznik ve vysluzbé sliboval, ze dostane-li to misto, Ze
naudi véechny psy skakat pres htil a chodit po hlavé.

Jiny psal, Ze umi zachdzet se psy, ponévadz byl po léta
zaméstnan u budéjovického pohodného a propustén pro vlidné
zachéazeni se zabitymi.

Jeden Zzadatel spletl si kynologicky tstav s gynekologickym
ustavem (pro Zenské choroby) a psal, Ze byl sluhou v porodnici a na
zenskych klinikach.

Patnact ze Zadateld mélo absolvovanou pravnickou fakultu,
dvanact bylo absolventi ucitelského ustavu. Kromé toho dosel
i ptipis ze Spolku pro blaho propusténych trestanct, abych se na néj
obrétil stran mista sluhy, Ze maji pro mne jednoho velmi fadného
propusténého lupice pokladen. Nékteré zadosti byly velmi smutné
a beznadéjné. Psali napifiklad sami: Ackoliv jiz pfedem s urcitosti
vim, Ze nedosdhnu toho mista...

Byl tam v té spousté nabidek, ktery umél Spanélsky, anglicky,
francouzsky, turecky, rusky, polsky, chorvatsky, némecky,
mad’arsky a dénsky.

Jedno psani bylo latinské.

A pak dogla jednoduchd, ale upfimnd zadost: , Velectény pane!
Kdy mam nastoupit sluzbu? V dokonalé tcté Ladislav Cizek, Kogite,
u Medfickych.” Kdyz se zadatel tak pfimo ptal, nezbylo mné nic
jiného nez mu odepsat, aby pfisel v osm hodin rano ve sttedu. Citil
jsem se zavazan velkymi diky k nému, ze mne zbavil dlouhého,
obtizného vybirani.

V osm hodin ve stfedu nastoupil tedy mij sluha sluzbu. Byl to
muz mensi postavy, od nestovic, velmi ¢ily, ktery, kdyz mne
ponejprv uvidél, podal mné ruku a fekl vesele: ,Pocasi se asi do
zittka nevybere, jestlipak jste uz slysel, Ze se zas srazily v sedm
hodin réno elektriky na Plzeriské tride.”
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Pak vytahl z kapsy kratkou dymku a pravil, Ze ji dostal od Soféra
firmy Stibral a Ze koufi uhersky tabak. Pak mné sdélil, Ze u Banzett
v Nuslich je ¢idnice jménem Pepina, a ptal se mne, zdali se mnou
nechodil do skoly. Pak pocal mluvit o néjakém jezevcikovi, kterého
kdybych koupil, bylo by nutno pfebarvit a trochu mu zchromit
nohy.

,Vy tedy psim rozumite?” tdzal jsem se radostné. ,To se vi, sdm
jsem uz prodaval psy a mél jsem uz z toho oplétani pred soudem.”
Jednou jsem si vedl domt boxera a najednou mne zastavi na ulici
jeden pan, a Ze pry je to jeho pes, Ze se mu ztratil pfede dvéma
hodinami v Ovocné tiidé. ,Jak to vite, Ze je to vas pes?” ,Podle toho,
Ze se jmenuje Mupo. Pojd’ sem, Mupo.” Ani nevite, jak ten muj pes
na ného radostné skédkal. , Bosko,” volam na ného, ,Bosko, fuj!”
A on zas radostné na mne pocal dorazet. Byl to blbecek. Nejhorsi
bylo, Ze jsem u soudu zapomnél, Ze jsem mu fikal tenkrate Bosko.
Ale slysSel i na jméno Buberle a mél se ke mné stejné radostné. Mam
se podivat po néjakém psu?”

Ne, Cizku, obchod mij bude veden reelné. Po¢kdme na kupce
a prozatim prohlidneme si inzerty v rubrice Zvifectvo, kdo co
prodava, jaké druhy psti. Podivejte se, zde jedna pani chce prodat
z nedostatku mista ro¢niho bilého Spicla. Jsou Spiclici opravdu tak
velci, Ze tolik prekazeji? Jdéte tedy do té Skolské ulice a kupte ho,
zde vdm davam tiicet korun.”

Rozlou¢il se se mnou s ujisténim, Ze pfijde co nejdiiv, a vratil se
za tfi hodiny, ale v jakém stavu. Tvrdy klobouk mél narazeny az
pfes usi, strasné se kymaécel ze strany na stranu, jako by chodil za
motské boute po palubé, a pevné v ruce sviral provaz, ktery tahl za
sebou! Podival jsem se na konec provazu. Tam nebylo nic.

»Nu - jak - pak - se vam libi - pékny kousek, co? - nejsem - tu
s nim brzy - (pocal skytat, vraZeje do dveti pokoje) - podivejte se na
jeho usi - tak pojd, mamlase - ten se stavi, - co? Nechtéla ho ani
prodat. - “
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Vtom se otocil a podival se na konec provazu. Vytiestil oci, vzal
konec do ruky, ohmatal a zaskytal: ,Pfed ho-ho-di-nou jesté tam -
tam by byl...”

Sedl si na zidli, spadl z ni okamzité, a $plhaje se po mych nohou
do stojaci polohy, fekl vitézoslavné, jako kdyby objevil néco
baje¢ného: ,,Von ndm tedy patrné utek.” Posadil se na zidli a pocal
chrapat.

Tak nastoupil prvniho dne sluzbu.

Dival jsem se z okna na ulici. Tam pobihali v ruchu frekvence
razni psi. Pfipadalo mné, Ze kazdy z nich je na prodej, zatimco ten
¢lovék vedle tak ukrutné chrdpe. Pokusil jsem se ho vzbudit, maje
fixni ideu, ze ptijde néjaky kupec a koupi si ne jednoho ale
velkotucet psa.

Nikdo v8ak neptichazel a stejné bylo marné ho budit. Docilil jsem
jen toho, Ze se mné svezl ze zidle. Za tfi hodiny se kone¢né sam
probral a protiraje si o¢i fekl chraplavym hlasem: ,Myslim, Ze jsem
provedl néco Spatného.”

Pocal se upamatovavat na jednotlivé podrobnosti, rozhovoiil se
o 8picliku, jak byl krasny a jak mu ho ta pani prodala velice lacino.
Dal za néj deset korun, ponévadz ji fekl, Ze pfijde do moc dobrych
rukou. Pak vykladal, jak ten pes s nim nechtél jit a jak ho zmlatil.
Presel pak rychle k tomu bodu, Ze ma jednoho hostinského zndmého
dole na Smichové, a tak Ze se tam zastavil. Bylo tam téZz nékolik jeho
jinych znamych. Pili n&aké vino a likéry. Clovék je velmi kiehky
tvor.

,Dobte,” pravil jsem; ,jak vite, dostal jste tficet korun, vratite
mné tedy dvacet.”

Nebyl pfiveden nijak do rozpaki: ,Mél bych vam opravdu vrétit
dvacet korun, ale myslil jsem, Ze vam udéldm radost. Stavil jsem se
také na Svihance a tam jsem dal u n&jakého Kratkého zavdavek na
Sténata deset korun. Maji tam takovou divnou, zajimavou fenku a ta
je brezi. Budeme Z4dostivi, jaky druh $ténat vrhne. Hlavni véc, Ze uz
je madme zamluveny. Pak jsem Sel kolem Paliarky, tam maji na
prodej krasnou ramlici...”
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»,Vzpamatujte se, Cizku, vzdyt nemam obchod s kraliky.”

,CoZ jsem fekl ramlici?” pravil sluha, ,to je mylka. Chtél jsem ¥ict
fenu skotského ovcaka. Je téz biezi, ale tam jsem nedal zalohu na
Sténata, nybrz téch deset korun je zalohy jen na tu fenu, Sténata
ztstanou majiteli a pro fenu posleme, az vrhne sténata. Pak jsem Sel
Krocinovou ulici...”

, To uz jste zadné penize nemel...”

»~Ano, spravné, to uz jsem zadné penize u sebe nemél. Kdybych
byl mél penize, ma tam néjaky pan Novak na prodej velkého
chlupatého psa, dal bych mu na négj také zalohu, aby byl ndm
k dispozici. Nyni se seberu a ptijdu do té Skolské ulice. Ten $picl
jisté se uz vratil domd, kdyZz mné utekl. Za hodinu jsem s nim zde.”

Cizek drzel slovo. Vratil se jest¢ df¥iv nez za hodinu, Gplné
stfizlivy a udychany. K mému velkému pfekvapeni piivlékl cerného
Spicla.

~Nestastniku,” zvolal jsem, ,vzdyt ta pani inzerovala, Ze proda
bilého $piclika.”

Chvili se zaraZené dival na psa a pak beze slova s nim vybéhl
ven.

Vrétil se za dvé hodiny s désné Spinavym zablacenym Spiclem
bilym, ktery se tvafil strasné divoce.

»To byl s tim Spiclem omyl,” fekl Cizek, ,ona ta pani v té Praze
ve Skolské ulici mé&la dva $picliky, cerného a bilého. Ta méla radost,
kdyZ jsem ji ptivedl toho ¢erného nazpatek.”

Podival jsem se ptivedenému na znadmku. Mél znamku
zizkovskou. Bylo mné nahle tak, Ze jsem myslel, Ze bych mél vlastné
plakat, ale opanoval jsem se. (Cizek zatim znamku sundal
s poznamkou, Ze je to vzdy nebezpecné.)

V noci probudilo mne $krabani na dvete. Otevfel jsem a cerny
$pic, stary zndmy od odptildne, radostné Stékaje vrazil do bytu.
Snad se mu po nas styskalo, nebo mél daleko domd. Bud' jak bud.
Mél jsem tedy uz dva psy, a nyni jen kupce.
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IV.

Kupec dostavil se rano asi v deset hodin. Rozhlédl se po byté
a tazal se: , Tak kde mate ty vase psy?”

~Nemdm je doma,” fekl jsem, ,kromé dvou $piclik{,” ,cerného
a bilého, které vychovdvam a ktefi jsou jiZ zmluveni pro pana
arcivévodu do Brandysa. Psy své mdm na venkové vzhledem
ktomu, aby byli na cerstvém vzduchu a netrpéli hmyzem
anestovicemi, ¢emuz se v mésté¢ neubrani ani nejpeclivéjsi
obchodnik se psy. Zasadou naSeho kynologického dtstavu je
poskytnouti nas§im pstim moznost volného vybéhu, a tak venku, kde
mame ty své psince, kazdé rano rozprasi je sluha po kraji a psi se
nevrati az vecer.

Ma to téz tu vyhodu, Ze psi se nauci poc¢inat si samostatné, nebot
si sami vyhledavaji pfes den potravu. Mame najaty pro né velké
reviry, kde se mohou Zivit zvéfi véeho druhu, a mél byste vidét, jak
je to komické, kdyz takovy trpasli¢ek ratlicek zapasi se zajicem.”

Panovi se to velice libilo, nebot pokyvoval hlavou a fekl: ,To
mate tedy téZ na prodej hodné zlé psy, vycvic¢ené na hlidani?”

,O zajisté. Mam v zasobé psy také straslivé, Ze nemohu poslouzit
ani jejich fotografii, nebot by byli mdlem rozsapali samotného
fotografa. Mam na skladé psy, ktefi jiz roztrhali zlodéje.”

,Pravé takového bych si ptal,” fekl kupec, ,mam sklad dfivi,
anyni v zimé bych rad se opatfil dobrym hlidacim psem. Mtizete
mné ho z vaseho psince do zittka odpoledne piivést, ptisel bych se
sem na ného podivat?”

e prosim, beze vseho, poslu hned sluhu pro ného. Cizku!”

Objevil se s libeznym tsmévem a hned se domnival, Ze uz toho
pana nékde vidél.

,Cizku,” tekl jsem ddvaje mu znameni, ,pojedete pro toho
nejhorsiho hlidactho psa. Jak se jmenuje?”

,Fabian,” s ledovym klidem fekl Cizek, ~jeho matka byla Hexa, je
to straslivy pes. Roztrhal a sezral uz dvé déti, ponévadz ho omylem
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dali détem ke hrani a ony si chtély na ného vylézt. Pokud se tyce
zalohy...”

»~Ach ovSem,” fekl kupec, ,zde je ¢tyficet korun zalohy, co bude
stat?”

,Sto korun,” tekl Cizek, ,a zlatku ocasného, mame také
ktery ho chtél pohladit, tfi prsty.”

,Chci tedy toho horsiho.”

A Cizek vypravil se se zalohou ¢tyficeti korun hledat hlidaciho
psa a do vecera ptfivedl melancholického klacka, ktery se chudédk
sotva vlekl.

,Vzdyt je to chcipak,” zvolal jsem s tizasem.

,Je ale laciny,” pravil Cizek, ,potkal jsem jednoho feznika, ktery
ho vedl pravé k rasovi, Ze uz pry mu nechce tdhnout a ze zacina
kousat. Tak myslim, ze bude z ného vyborny hlidaci pes. Ostatné,
jestli tam bude pofddny zlodéj, tak ho otravi a ten pan pujde si
k ndm koupit jiného.”

Chvili jsme o tom debatovali, pak psa Cizek vycesal a uvaiili
jsme mu ryzi se $lachami. Sezral toho dva hrnce a vypadal stale tak
pasivné a uboze. Lizal nam botu, chodil po pokoji beze vSeho zajmu
a bylo vidét, Ze ma zlost, Ze pfece s nim jeho pan nedosel az k tomu
rasovi.

Cizek ucinil jesté jeden pokus udélat ho hroznéjgim. Ponévadz
byl ten pes Zluty a bily, vlastné Sedivy, namaloval mu tusi velké
¢erné pruhy pres télo, takze vyhlizel pak jako hyena.

Péan, ktery si pro ného piisel druhého dne, kdyz ho uvidél,
zdésené couvl.

,To je strasny pes,” zvolal.

,Domacim lidem neudéla nic, jmenuje se Fox, zkuste ho
pohladit.”

Kupec se vzpécoval, tak jsme ho v pravém slova smyslu ptivlékli
k té obludé a ptinutili ho, aby ji pohladil. Hlidaci pes poc¢al mu lizat
ruku a $el s nim jako beranek.

A do réana toho pana tuplné vykradli.
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V.

Priblizily se vanoce. Mezitim jsme dcerného Spice pomoci
kysli¢éniku vodicitého zbarvili na Zluto a z bilého 3Spice udélali
¢erného natfenim roztokem dusi¢nanu stiibrnatého. Oba psi pfi téch
manipulacich straslivé vyli, coz délalo dojem, Ze kynologicky tstav
disponuje namisté psy dvéma aspon Sedeséati.

Zato jsme mé&li hojnost $téfiat. Cizek dle veho trpél chorobnymi
pfedstavami, Ze Sténata jsou zdkladem blahobytu, a tak pied
vanocemi nosil v kapsach zimniku sama Sténata. Poslal jsem ho pro
dogu, a pfinesl mné $ténata jezevcika, poslal jsem ho pro stajového
pince pfines]l mné sténé foxteriéra. Méli jsme celkem tficet Sténat
a na sto dvacet dali jsme zélohy.

Ptigel jsem na myslenku v Praze na Ferdinandové tfidé najmout
si pfed svatky krdm, dat tam stromecek a prodavat tam Sténata
pékné ozdobend pestrymi stuhami pod heslem: ,Nejradostnéjsi
vanoce zplsobite svym détem, koupite-1i jim zdravé sténatko.”

Kram jsem najal. Bylo to takhle asi tyden pred svatky.

,Cizku,” ¥ekl jsem, ,odnesete Sténata do naseho kramu v Praze,
koupite stromek hezky veliky, umistite tam za vykladem pékné
sténdtka, koupite mech. Zkratka spoléhdm se na vas, Ze to budete
n&jak vkusné aranzovat. Rozumite?”

,Zajisté. Budete mit radost.”

Odpvezl sténata v bednach na ru¢nim voziku a odpildne el jsem
se tam podivat, jakou radost mné zpusobil a jak pékné zaranzoval
vykladni sk#ini.

Zastup lidu pfed kramem mne poucil, Ze jest o $ténata obrovsky
zajem. PfiSed vsak blize, slySel jsem z davu zufivé volani: ,To jest
neslychand surovost, kde je policie, divime se, Ze se néco takového
trpi!”

Kdyz jsem se protlacil k vykladni skiini, nohy div pode mnou
neklesly.

Cizek, aby to pékné zaranzoval, rozvésil dva tucty Sténat po
vétvich velkého vanocniho stromku, jako by to bylo cukrovi. Visela
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tu nebozatka s vyplazenymi jazyky jako stfedovéci loupeznici
rozvédeni na stromé... A pod tim byl napis: Nejradostnéjsi vanoce
zptisobite svym détem, koupite-li jim zdravé, roztomilé sténatko.

A to byl konec kynologického tstavu.
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Ma draha pritelkyné Julca
I.

Neznam doopravdy roztomilejsi bytosti nad psohlavého paviana.
Velice se divim levharttim, Ze se ho boji a zZe ho neboZztik Brehm tak
osklivé pomluvil, nazvav ho obludou. Zprvu, pravda, kdyz se s nim
setkate, pfipadd vam jako né&jaké zvife z apokalypsy nebo z kreseb
spiritistd, ale kdyZz si na ného zvyknete, vidite, Ze pod ktzi toho
dabla vézi dobry charakter a ze z takového psohlavého pavidna
udélali netvora jen lidé, ktefi mu neporozuméli.

BudiZ mné téz, jako ¢lovéku zabyvajicimu se zoologii, dovolena
poznamka, zZe psohlavy pavian jest jedind opice, jejiz srst nezapacha.
Béhem své praxe ziskané obchodem se zvifaty byl jsem nucen snésti
mnoho vy¢itek svych kupctiv o ohavném zapachu rtznych druhtv
opic.

Pravé proto mohu fici slovy svého sluhy Cizka: ,Dovoluji si
vasnostem doporuciti psohlavého paviana.”

I1.

Ten psohlavy pavian jmenoval se Juléa. Byla to neobycejna
krasavice. Méla protahly nos, stéibrné hnédou kratkou srst s vini
pizma, hnédé oc¢i a maly, inteligentni ohon, tak kratky, Ze to
opravriovalo k nadé&jim, Ze potomstvo jejtho rodu béhem dalsich
generaci ohon ten Gplné ztrati. Dostala se k nam podivnou shodou
okolnosti. Né&jaky drezér opic koupil ji ve Stellingdch u Hamburku
od Hagenbecka. Mél cely penzionat. Jul¢i dostalo se peclivého
vychovani. Béhem dvou let naucila se ta opice oblékat si sama
jakousi zamazanou plesovou toaletu s dlouhou vleckou nebo kroj
Tyrolacka s pérem za kloboukem. Pak ji ucili jezdit na malém
velocipédu do kruhu, jist vidlickou a nozem, pit z ldhve. V tom
penzionaté ji téZ naucdili vyplivovat velmi uméle pecky tt¥esni do
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terce. Sle¢na Jul¢a prospivala na duchu i na téle a byla nadéje, ze
odnauci se chytati si blechy ve spole¢nosti, Skrabati se vzadu
a hledati domnélé vsi na hlavé svého ucitele a lidi ze svého okoli.

Obétavy ucitel konecné si uminil, Ze svou zacku pfedvede
v prazském Varieté. Naptred ji chtél kvali reklamnim c¢lankdm
predstaviti v redakcich dennich listi. Upustil v8ak od toho, kdyz
v prvni redakci Jul¢a sezrala dilezity ¢lanek, ktery mél ptijiti do
vecernika, a kdyz polila $éfredaktora inkoustem. V té redakci byli
pak bohatsi o zkuSenost, Ze drezéti opic daji se snaze vyhodit nez
psohlavi pavidni. U¢itel Jul¢in byl jiz ddavno na chodbé, ale Jul¢a byla
stale jesté v redakci. Sedéla nahofe na knihovné a prohlizela
zemépisny atlas, ktery sebrala na stole, a s patrnym zajmem
vytrhévala jednu mapu za druhou. Séfredaktor s dvéma redaktory
uzavieli se v telefonni budce a radili se, co maji délat s tim daleko
pfes metr méficim ddblem s hroznym chrupem, ktery zatim strhl
doméci telefon a hazel oknem na ulici rzné rukopisy se stolu
séfredaktorova. Jul¢a otevfela si vSak dtstojné dvefe na chodbu
a objavsi ucitele kolem krku sestoupila s nfim do automobilu, kterym
prijeli.

Od té doby s ni pan Hardey nechodil po prazskych redakcich
a s hrtizou oc¢ekéval, jak dopadne jeji vystoupeni ve Varieté.

Skvéle nedopadlo. Kdyz ji pfivedl za ruku na jevisté v kroji
Tyroldka a uklonil se, coz Jul¢a velmi zplisobné opakovala, mél
kratkou fe¢ k obecenstvu, v niz nazval Jul¢u osmym divem svéta.

Jul¢a zprvu nete¢né pozorovala své okoli, pak podivala se dolt
do orchestru a zmizela mezi hudebniky. Z orchestru vyskocila v8ak
velmi rychle mezi pfedni stoly v publiku s houslemi v ruce a sedla si
na sttl pred jakéhosi starstho pédna, ktery se na ni z leknuti pocal
divat kukatkem. Obecenstvo jalo se tleskat, ponévadz myslilo, Ze to
patii k programu. Jul¢a spokojend tim tspéchem prastila houslemi
milého pana pres hlavu a zmocnila se jeho kukatka. Pak pocala
skakat ze stolu na stll, roztrhala na jedné dameé blizu, hodila
kukatkem po vrchnim c¢iSnikovi, vySplhala se na galérii, odkud
hézela dolti do pfizemi klobouky. Obecenstva zmocnila se panika.
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Marné kficel pan Hardey z jevisté, aby se nebali, Ze je to velmi
hodna krotka opice a Ze to za chvili obecenstvu vynahradi
predvedenim vycviceného krotkého tygra. Sal se vyprazdnoval
s neuvéfitelnou rychlosti. Kone¢né vnikli tam nahoru na galérii
sluhové a po velkém zédpase Jul¢u svazali. Pokousala pfi tom svym
péknym chrupem jednoho z nich tak, Ze ho musila ochranna stanice
odvézt do nemocnice. Kdyz tedy bylo vSe uvedeno do poradku
a policie vytlac¢ila od pokladen davy Zzadajici bouilivé o vraceni
vstupného, uznal pan Hardey za vhodné mné telefonovati.

U¢inil tak bez rozpakt: ,Halo, dovédél jsem se, Ze kupujete rad
senzacni zvitata, to velice chvalim. PovaZzujte mne za svého dobrého
pftitele, ktery vas nechce nijak zklamati. Vidél jste nékdy opici, ktera
si utira nos do kapesniku?”

Odpovédél jsem mu, Ze ano, nebot mné samému podafilo se
jednou vycviciti tak opi¢dka druhu rhesus. Ten nosil dokonce maly
kapesnik neustale pfi sobé v licnich torbach své tlamy. Kdyz chtél si
utfit nos, vytahl jednoduse z Gst kapesnik, nos si do n¢ho utiel a zas
kapesnik klidné str¢il do ast. Prodal jsem ho jedné baronce, ktera
z toho obdivuhodného opicaka dostala zaludeéni katar.

»,Hal6,” pokracoval pan Hardey, , za¢indm pravé tim, ¢im vy jste
v drezute skoncil. Vidél jste opici, ktera ji vidlickou a nozem?”

»~Ano, pane impresario, méli jsme dokonce magota bezocasého,
ktery byl tak vyspély, Ze ty noze polykal. Dali jsme ho pitvat, a tak
jsme dostali cely pfibor pro Sest osob zase domu.”

,Hal6,” bylo slySet jiny hlas u telefonu. (Byl to tajemnik
podniku.) ,Hal6, zkratme to po obchodnicku. Jedna se o velmi
krotkou opici, psohlavého pavidna. Vite, je to ta zdzracnd Julca, co
byla na plakatech. Jezdi na kole, pije z ldhve, pfevlékd se do
plesového tboru s vleckou, do sathh Tyroldka a umi mnoho jinych
legraci a Zertovnych kouskt. Pfenechdme ji vdm s celym zafizenim
za dvé sté korun. Neradi ji ddvame pry¢, ale neni zvykla obecenstvu.
Ostatné jsme tam u vas za chvili.”

Odzvonili mné do usi a za ¢tvrt hodiny pfivezli automobilem
Jul¢u svazanou provazy jako zlosyna. Dali jsme ji dol do kuchyné,
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kde se vafilo pro tucet psti a kde bylo nékolik sténat. Ta zalezla
strachy do kouta, kde vyc¢kavala za litostného kiiuceni, co se bude
dit déle.

Smluvil jsem cenu za Jul¢u s témi pany na sto Sedesét korun, jeji
toaletu pfidali mné zadarmo a néjak se ndpadné rychle se mnou
rozlou¢ili. Po jejich odjezdu zavolal jsem sluhu Cizka a porucil jsem
mu, aby psohlavého pavidna rozvézal. Klekl pfede mnou na kolena
a zapiisahal se, Ze musi pecovat o svou matku, coz nebyla pravda,
ponévadz pred delsim c¢asem utekl z domova. Kdyz vidél, Ze i to
neni nic platno, zadal o zalohu pét korun na mzdu s podotknutim,
ze se musi na tak vazny a nebezpe¢ny podnik posilnit. Spokojil se
vSak dvéma korunami a odesel dodat si kuraze.

Pfigel za tii hodiny. Vidél jsem ho otvirat vrata u plotu a Cizek
zmizel v domé. Chvili bylo slySet néjaky hluk dole a pak bylo ticho.
Podival jsem se jesté, zdali jsme za Cizka zaplatili Urazové
pojistovné, a presvédciv se, Ze ano, méné znepokojen seSel jsem
dold.

Opatrné oteviel jsem dvefe kuchyn& Bylo vidét, ze Cizek
provedl sviij tkol. Pfi slabém svétle petrolejové lampy na zdi bylo
vidéti tklivy obrazek. Cizek pfemozen tim, jak si za dvé koruny
dodaval kuraze, lezel na posteli, kdyZz byl pfedtim rozvazal Julcu,
ktera patrné myslila, jak ji svazovali, Ze ji zas né¢emu novému ucili.
Upottebila tedy provazi, jichz byla zbavena, a svézala Cizka do
kozelce. Ubohy Cizek pti tom spal a lezel na posteli jako balik. Jul¢a
snesla kolem ného v8echna $ténata, ktera nasla, a hledala nyni néco
Cizkovi ve vlasech. Sténata tise a moudte ocekavala, az na né ptijde
fada.

A tak se Julca seznamila se mnou. Rozvazal jsem Cizka, pricemz
mné ona pomdhala, a pak vzala mne za ruku a nepustila se mne,
takZe chtéj nechtéj musil jsem ji vést nahoru. Tam jsem ji dal jablko
a chleba. Od té doby byla by mne snad ani na krok neopoustéla,
kdybych byl doved]l to co ona. Neumél jsem vsak skédkat ze stromu
na strom, odtud na fimsu a po fimsach na stfechu. Pozoroval jsem
také, ze ji mrzi neobycejné, Ze se neumim houpat na visacim lustru.
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Tyz vecer, kdy k nam piisla, vyskocila na visaci lustr a marné
mne lakala, abych tam vylezl za ni. Nebyl by nés vsak jisté udrzel,
nebot pretrhl se pod tthou toho samotného pavidna psohlavého.
Velky petrolejovy lustr spadl dold, lampa explodovala, chytily
jednotlivé kusy nabytku, pak zaclony, podlaha. Zatimco jsem
telefonoval pro hasice, utekla Juléa oknem a naproti na stromé
divala se na neobycejné plameny, které slehaly ven.

Kdyz piijeli hasi¢i, musili Cizka vynést ven, ponévadz spal velmi
klidné. Jul¢a trochu ztéZovala zachranné prace, ponévadz se
ptiblizila ke stfikac¢ce a pocala se stfidavé houpat na obou ramenech.
Ti, ktefi byli pfitomni, tvrdili, Ze Jul¢a poméhala hasit. Velmi o tom
pochybuji. Mohli téz tvrdit, kdyz pozdéji si jednou v noci udélala
vylet na Malvazinky do hibitovni kaple a houpala se tam na zvonu,
7e 8la zvonit umirackem za onoho ziizence elektrickych drah,
kterého pred chvili potkala a vzala mu ¢epici, z ¢ehoZ dobrého muze
ranila mrtvice. Bylo to vSak velmi milé stvofeni. Pfinesla mné
tenkrat, abych se nezlobil, ze hibitova plechovou tabulku: ,Zde
odpociva mdj milovany manzel. Té$ se na shledanou!”

KdyZz byl pozér uhagen, odebral jsem se s Cizkem a s Juléou do
jediného zachranéného pokoje v pfizemi. Jul¢a rozumné usedla na
pohovku a pomalu trhala néjakou vestu, které se zmocnila pii té
panice nékde v sousedstvi. Nepatiila nikomu z nas, a tak jsme ji
nebrénili v jejim pocinani.

Cizek sedél téz klidné a mI¢ky u stolu a pozoroval Julcu.

Nahle fekl ujistujicim hlasem: ,Sto Sedesat korun neni docela nic
moc za ni. Rekl bych, Ze je moc lacina.” Dal jsem mu pohlavek. A tak
jsme vSichni sedéli tiSe, ja, Cizek a Julta s cizi vestou, kazdy
pfemitaje o svych zéleZitostech az do jedenécti hodin v noci.

Po jedenacté hodiné vzali jsme Jul¢u za ruce a odvedli ji do
zahrady, do velké klece po pstrosovi nandu, kterého ndm seZzraly
jednou v noci krysy. KdyZ jsme ji chtéli zavfit, sdhla si do ust
a vytdhla odtamtud ocelové kapesni hodinky a poddvala mné je.

Zavieli jsme ji pres tento tGplatek a ja, podavaje hodinky Cizkovi,
fekl: ,,Co tomu fikate?”
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»To je zvlastni,” odpovédél, ,ja bych tak dlouho nevydrzel mit
hodinky v hubeé.”

O hodinky se nikdo nepiihlasil. Nosil jsem je az do ptedloni. Sly
velmi presné a byly bici. Soudil jsem z toho, zZe nalezely néjakému

Jul¢a si pomalu zvykla na novy domov, jenom hospodyni Fany
neméla rada. Patrné proto, Ze ta méla vic toalet nez ona. Uboha Julc¢a
méla jen jednu sukni, s vleckou sice, ale byla to pifece jen hrozna
chudoba. Tak se stalo, Ze jednoho dne, kdyz pfisla nahoru, oteviela
si dvefe do pokojiku sle¢ny Fany a prohlédla si jeji toaletu. Byly to
pékné nové Saty, které lezely tam pfes zidli. Julce se vic zprvu
zamlouvala bltza nez sukné. Vlezla do blazy, ale ponévadz to na ni
viselo, zkusila to obléci opacné. Vlezla hlavou do rukédvu, ktery
musel povolit, aby to na ni fddné padlo. Pal bltzy vsak vlacela za
sebou pres ramena. Zkusila to tedy sundat a natdhla si druhou
pretrZzenou ¢ast rukdvu pies nohy a zbytek si uméle otocila kolem
hlavy jako turban. Ani to se ji nelibilo, jak tvrdil Cizek, ktery se na to
oknem se zdjmem dival a pfitom pry byl zvédav, zdali Jul¢a roztrha
pfi té toaleté také tu novou sukni sleny Fany.

Prisel také do kuchyné a ozndmil to hospodyni velmi jasné
a stru¢né: ,Sle¢no Fany, uz je to hotovo.”

»,Co?”

»,UZje v tom.”

,Kdopak?”

,Jul¢a ve vasich novych Satech. Pl hodiny ji trvalo, nez se do
toho dostala. Tambhle jde ke psinci.”

Prigel jsem také k tomu, kdyZz Jul¢a pysné v nové toaleté sla se
pfedstavit do naseho psince tuctu zvédavych pst. Chodila
s néjakym klackem v ruce kolem kleci. Psi davali najevo svou radost
velmi zivym $tékotem. Méli také krasnou a zajimavou podivanou.
Ze sukné sleény Fany udélala si Jul¢a jakousi togu, velkolepé
pfehozenou pfes jedno rameno. S druhého visel ji pfedek blizy
s lesklymi knofliky jako ¢ast pfehozeného husarského dolmanu. Pl
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bltizy tvofila ladny turban a celek délal dojem zkrachovaného
patriarchy.

Sle¢na Fany s hroznym proklindinim vyfitila se na krasavici-
patriarchu.

Spravce chorobince ve vysluzbé se zapiisahal, Ze nikdy nevidél
tak rychle se Zenské stdhnout sukni jako v tomto ptipadé. Uboha
sle¢na Fany! Sla zachranit zbytky svych novych $ati a prisla jeste
ojednu zastéru a sukni, méla vsak nastésti na sobé jesté reformni
kalhoty, které si udélala z cyklistickych kalhot z mladych let.

Jul¢a klidné se zastérou a sukni preskocila plot a la se podivat
pfes ulici do Klamovky. Vrétila se zas pozdé v noci domfti, neméla
vsak na sobé nic.

Jen na Bélohorské silnici nahofe smérem k Vypichu na
telegrafnich dratech dlouho visela ¢ernd sukné sle¢ny Fany jako
rozbity prapor. Sle¢na Fany jesté téhoz dne odesla od nas. Zanechala
stru¢ny dopis, ve kterém, neuméjic se vyjadfit, napsala, Ze jeji
pocestnost je vefejné zviklana.

I1I.

Neékdy se stavalo, Ze kromé radosti zplisobovala mné ma
ptitelkyné Julca trpké chvile, ponévadZz neporozuméla, co si vlastné
preji. Kdyz jsem sedaval na zahradé, ¢asto nechapala, jak vypada
ten pfedmét, ktery chci, aby mné z domu pfinesla na zahradu. Dnes,
rozpominaje se na ty drobné udalosti, nabyvam presvédceni, Ze
jsem si nepocinal systematicky. Tfebas byla sebechyttejsi, leckterym
pojmim nerozuméla hned. Pfiznavam, Ze to byla chyba vychovy.
Byly to nékdy véci, které se napraviti nedaji. Doufam vsak, piijde-li
mné nékdy do ruky jiny exemplaf roztomilého psohlavého paviana,
Ze se pfic¢inim, abychom si oba poc¢inali rozumnéji.

Stalo se totiz, Ze jednoho nedélniho odptildne pfislo k nam
nékolik cirkusovych artistt, patrajicich po néjakém zvlastnim
zviteti.
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Mluvili napted na dvote s Cizkem, ktery zcela volné dal préchod
své obrazotvornosti a nabizel jim zprvu néjakého velmi hodného
velkého hada, kterého mdme na vychovani u jednoho rolnika
nedaleko Prahy, aby nedostal psinku. Podotykdm, Zze to bylo
vnedéli odptildne, kdy Cizek melancholicky pifed domem pod
stromy nadvoifi mél popijet svych Sest lahvi piva.

Obcas zatval smérem k psinci, kde psi vseho druhu stékali na
vyletniky, vlekouci se prachem Bélohorské silnice: , Lehnes!”

Psi ovSem spustili jesté vétsi stékot a nadavali tak dlouho, az
Cizek prestal je napominat.

Toho dne bylo toho v3ak vic nez Sest lahvi, a Cizek proto staval
se romantickym u pfitomnosti artistt. SlySel jsem ho, jak
znestastného hodného hada s psinkou pifeSel na jednohrbého
velblouda, kterého médme v jedné rodiné u Plzné.

Starsi z artist kyval pfesvédcivé hlavou, kdezto mladsi neustale
fikal: ,Neni mozné, tvrdim, Ze to neni mozné.”

Cizek v8ak pokracoval déle v li¢eni nageho bohatstvi, takZe jsem
si pfipadal jako néjaky neznamy druh pevniny, oplyvajici zvifaty
vSeho druhu.

,Mame, vagnosti,” slygel jsem Cizka, ,jednoho klokana mengiho,
kratkosrstého, druhého hunatého vétsiho. Oba jsou dobry do vody,
ten mladsi také vyborné stavi usi. Mame je uschované v jedné obote,
a kdyby vasnosta si pfal, dopiseme mu koresponden¢nim listkem,
co by stél ten parek.”

»,Neni mozné, tvrdim, Ze to neni mozné,“ jiz jako ze zvyku
opakoval ten mladsi pan. ,Nu, a co vlastné mate zde na skladé?”
tdzal se kone¢né ten starsi, ,psy jsme jiz vidéli, ale to nestdlo za
mnoho, ponévadz...”

Udélal nyni zdrcujici kritiku naseho psince. Nelibila se mu
piedné Cerstvé natfena harlekynska doga. Rikal jsem sice Cizkovi,
ale on zapomnél, kdyz ji udélal krasné skvrny, postiikat ji sikativem.
Dopoledne se doga postavila nékde pod okap a barva pustila.

Mladsimu se zas nelibil velky feznicky pes, o kterém Cizek tvrdil,
Ze je to jediny exempldt mastifa v Evropé, ktery byl kvili dojmu
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uvazan tfemi obrovskymi fetézy ke kéilu, nebot mastifové jsou
nejhrozngjsi psi a do Cech nebyli dosud ptivezeni, takze je to jedno,
co se vlastné ukdze interesentim. Mladsi byl rozhoicen, Zze
predstaveny mu mastif pocal zdalky podavat tlapu a radostné vrtél
ohonem.

Kritika byla zla, do které starsi vpadal vzdy brucivé: ,Nu, a co
nam jesté ukazete?”

Bylo vidét, ze Cizek si poc¢ina velice rafinované, napinaje jejich
zvédavost do nejkrajnéjsich mezi.

,Pak tady mame holuby,” klidné pokracoval Cizek.

,Coze?” kficeli oba hrozivé, kdyz vtom Cizek slavnostné fekl:
,Dovoluji si vasnostem doporuciti co nejlépe pavidna psohlavého.
Jsou oba na zahradé, pavian i pan $éf.”

Tak jsem se sezndmil kvtli Julée s bratry Schneidrovymi, artisty
v raznych cirkusech. Mlads$i mél cvicené prase a to ho Zzivilo po tfi
roky. Pak ztratil angazma, prase snédl a délal nezranitelného fakira.
Jednou se vsak prece doopravdy zranil, dostal otravu krve, zanechal
fakirstvi a délal augusta se svym stars$im bratrem.

Rozhovoftil se o tom, ze by pottebovali néjaké zvife, které by je
dopliiovalo.

Mezitim Cizek vratil se ze dvora od kilny. Toho dne totiz byla
Jul¢a zavtena v kiilné za trest, ponévadz se néjak dostala do piana,
které se ji podafilo rozebrat sice jen ¢aste¢né, ale s mnohem vétsi
rychlosti, nezli by se to podaftilo zkouSenému ladici pian.

Pfinesla s sebou ta dobra duse klavesy cerné i bilé, takze piano
mélo velmi pifjemné mezery. Byl jsem tomu povdécen, ponévadz
chodivala k ndm vZzdy dvakrat tydné hrat dceruska naseho acetniho.
Pan tcetni mél vsak v pianu schovanou ldhev kontusovky, kterou
Jul¢a pfi té piilezitosti vypila. Bylo tedy nutno sle¢nu Jul¢u zavfit,
aby v radzi nevyvedla néjaké nepiijemnosti.

Navrat Cizk@iv nebyl nijak radostny. Vyhlizel utrapené a vzal
mne stranou.

,Pane $éf,” zanatikal, ,ono to asi neptijde, vona ta vopice ma
vopici.”
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Rekl jsem mu, aby zanechal slovnich nechutnych hii¢ek a spél
rychle k jadru véci.

»Je to moc tézka re¢ s ni,” pokracoval zoufale, ,ona se nechce
oblikat. Napted jsem ji oblékl do téch sati s vleckou a ona si chtéla
vzit pfes to kroj Tyrolacka. Pak jsem ji fekl, Ze to mtize udélat, kdyz
chce se pred péany objevit jako Tyroldk, aby ale pockala, az ji ty
démské saty svléknu. Ona tedy si dala fict, ale jak méla tyrolacka na
sobé, chtéla si pres to zas natdhnout damsky tbor. Tak jsem to s ni
stahl vsecko, zde to nesu, asponl ukdZzeme tém pantim, jak si pékné
chodi.

Ale to neni v8echno,” fekl jesté smutnéjsim hlasem Cizek, ,tak
jsem chtél aspori, aby panim ukdzala, jak umi jezdit na kole,
a pfinesl jsem ji kolo. Sedla si na kolo a najednou vyjela ze vrat,

~ M

nabrala to druhou stranou po silnici a je pry¢.

»Je aplné pry¢,” dodal sklesle, ,a oni ndm to nebudou véfit, Ze
vlibec néco takového mame doma.”

Také nam to oviem nevéfili. Marng Cizek ukazoval plesovy tbor
Jul¢in, kroj Tyrolacka a lahev, ze které pije.

Mladsi byl strasné drzy. ,Na tohle vim nedame zddnou zalohu,”
kiicel, ,velblouda méte u jedné rodiny v Plzni, klokany v jedné
obofe a ted’ vam najednou ujede psohlavy pavian na velocipédu,
kdyZz nam ho mate ukazat. To je zatracend ndhoda, pane.”

Starsi mluvil néco o podvodech a ironicky zvolal:

,Panstvo ndm dokonce ukazuje lahev, ze které pije, vzdyt je to
obycejna lahev od piva.”

Vysli s pfikrymi vyrazy o nasi nesolidnosti z naseho podniku. Ve
vratech se ten mladsi obratil, a zastavuje néjakého uplné ciziho
péna, fekl ukazuje na mne: ,Tomuhle panovi ujel psohlavy pavian
na velocipédu.”

Jul¢u jsem marné dlouho do noci ocekaval. Rano slysel jsem
zkilny hlas Cizkév: ,Tak ty jsi se tedy vratila. Kde méas kolo?
Povéz, kde mas kolo?” Jul¢a se neptiznala.
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IV.

Sedé na lavici pted domem, konferoval jsem s Cizkem. Podaval
mné jakysi tydenni piehled naseho zavodu, bilanci rGznych nehod,
které se misto vaviinového vénce otacely kolem nasi firmy.

,KdyZ nam tedy v pondéli utekl ten zly buldok”, vzpominal
Cizek, ,pomyslil jsem si, Ze ten tyden p&kné zacina.”

~MEéli jsme, Cizku, kvtili nému mnoho nepiijemnosti.”

»Zajisté, pane $éf, ja to védél hned, jak jsem se vypravil ho chytat,
Ze se néco stane. J4 to nevédél, ze pfivedu néjakého ciziho psa.
Vzdyt ten buldok mél taky takovou hlavu jako nas a byl taky zly,
kdyz jsem ho tahal od toho krdmu, kde ¢ekal na svou pani. Vsak to
pak bylo také v novindch odvolano, ze krademe psy, on mné sice
fikal pan komisaf na strdZznici: Zmejlena neplati, ale rad bych védél,
jestli by on poznal buldoka od buldoka, kdyz nerozeznal vinnyho
od nevinnyho.”

Cizek uttel si prakticky rukavem slzu i nos zaroveii:

»,To vzdycky fikam, pane $éf, kdyz mné v pondéli utece néjaky
pes, pak se za¢nou pfes tyden ztracet jeden po druhém. Jako hned
nato v ttery ten stajovy pinc¢ toho inZenyra, ktery nam ho sem dal,
abychom ho za deset korun odnauc¢ili kousat. Ja mu hned fikal, Ze se
ani za dvacet korun neodnauci chniapat po lidech, aby si ho radéji
nechal doma, ale kdyz vy jste, pane $éf, moc velky dobrak a vsechno
byste udélal kvtli reklamé pro zavod. Tak ndm hned v ttery zmizel.
Myslel jsem, ze pes jde domd, a telefonoval jsem panu inzenyrovi,
ze je jeho Bojek uz na cesté. Dnes je sobota a jesté neni doma. Z toho
budeme mit velké opletani, pane $éf, ja s tim nechci nic mit,
dopoledne telefonoval pan inzenyr, Ze mysli, Ze jsme ho prodali,
jako ti synové Jakubovi Josefa. Ve stfedu jsme museli dat zakopat
pul té angorské kocky, kterou nam sezraly vretky. Ja jim to fikal,
pane 3$éf, abychom dali vretky do Zzeleznych klicek, Ze se nam
prokousou z bedny na angorskou kocku, Ze chtéji maso, a nejen
samé salatové lupeny. Bylo jim vidét krveziznivost na oc¢ich. Kdyz
jsem jim daval do bedny salat, udélaly si z ného pelech a z toho se
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koukaly na mne tak, aZ jsem dostaval strach, a pfece by jich snéd
¢loveék pét na posezeni, jaka jsou to mald zviratka.”

,Vy jste je snédl?”

,Jen tfi, pane $éf, ty, které jsem utloukl na kocce. Ostatni ¢tyti
mné utekly. Udélali jsme si je s ko¢im na cibulce. Masicko maji
béloucké, ale trochu bylo citit divocinou, jak se divoce vrhly na
angoru. Ve c¢tvrtek jsme Stastné prodali parek ozdobnych baZantt.
Samecek mél trochu vytrhand brka v ocase od toho jezevcika. Byl
bych vytrhl pavovi néjaka z chvostu a pftisil je bazantovi, ale
vzpomnél jsem si na vas, pane $éf, co byste tomu fekl, az se vrétite
v sobotu a uvidél pava tak zrasovaného. A pak myslim, Ze by to
nebyval zadny reelni obchod. V patek jsme prodali jednoho ruského
chrta a jeden nam utekl. Pan aéetni fekl, Ze se to tedy anuluje.”

Takova byla tedy bilance za tyden mé nepfitomnosti. Byl jsem
v Drazd’anech, hodlaje koupit néco pithodného z tamni zoologické
zahrady, ktera byla v likvidaci. Nabizeli mné tam za osm set marek
starého chromého opelichaného lva. Kdybych ho i dal potdhnout
novou kazi, chromym by zfistal stejné. Mél sice slavnou minulost,
kdyz pred deseti lety roztrhal v jednom cirkuse svou krotitelku, ale
co ted’ s nim? Kdo si ho dnes koupi? Koupil jsem tam vsak piece
néco. Promyku egyptskou. Je to zvife o hodné mensi lva. Vesla se
mneé pod kabat, abych nemusel z ni na hranicich platit clo, ale mélo
to tu vyhodu, Ze mé s ni dali do samostatného oddéleni ve vlaku.
Promyka egyptska jest totiz velmi nestastné zvife. Brehm poslal ji
mezi Selmy tchotovité, a ty nevoni. Co mé tedy, chudacek, délat.

,Poslyste, Cizku,” ekl jsem vérnému sluhovi, ,vysvétlete mné
laskavé, jak se to stalo, ze Julc¢a, kdyz jsem ji ukazoval tu promyku
egyptskou, néco zabrucela a za chvili si pfinesla na nose zlaty
skiipec? Vy jste sice fikal, Ze nic nevyvedla, co jsem byl pry¢,
i obavam se, Ze ten zlaty skfipec znamend néco smutného.”

~Neracte se lekat,” pravil Cizek, ,ten skiipec nepatfi nikomu
z persondlu. To zde byla baronka Dobienskd, aby si objednala od
nés Sest loveckych psti. Byla k ndm doporucena knéznou Colloredo-
Mansfeld, ale jakmile pftisla, ptfibéhla Julca, skocila ji na zadda a vzala
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ji skfipec s nosu. Kdyz jsme ji vzkiisili, odjela a odvolala
objednavku. Je to divna Zenska, stitila si dat skfipec po opici na nos.
Myslim, Ze to nenf nic zlého.” - A tak Cizek dostal novy pohlavek.

V.

Byvaly dny, kdy Cizek byval zamyslen. Takové zahloubani se
v sama sebe byvalo vzdy predzvésti velkych udalosti. Spojoval-li
pak pritom jesté¢ védychtivost, znamenalo to jist¢ predzvést
n&jakého nestésti. Jednou se mne napftiklad, jsa hluboce zamyslen,
otazal pfi mém piichodu u vrat do dvora, jaky vlastné pfistroj maji
ve vodéarnédch, aby voda byla vytlacena az do tak vysokych poloh,
jako je nas dim. Vysvétlil jsem mu fyzikdlni zdkon o spojitych
nadobach.

,Dobie,” ekl Cizek, ,tomu j& rozumim, on je to velky tlak, ale
neslo by udélat néjaky patent, aby $lo vodu zastavit?”

»Jak to?” otazal jsem se.

,Totiz tak, pane $éf. Myslim, jestli by nebylo zdhodno néco
vynajit, co by samocinné uzavtelo proud vody u vodovodu, kdyby
se stala nehoda, Ze by nékdo ukroutil kohoutek a vodu neslo
zastavit. Ono je to velmi nepfifjemné, kdyz voda vyplavi ddm.”

Vyzval jsem ho, aby fekl, pro¢ se taZe na tak podivné véci.

~Nemyslete si, pane 3éf,” pokracoval zadumcivé, ,ze mé to jen
tak napadlo. PfiSel jsem na tu myslenku, Ze by to byl prakticky
vynélez, kdyZ jsem vidél, Ze Jul¢a krouti kohoutkem u vodovodu na
chodbé v prvnim patie. Védél jsem, Ze ma silu, ale Ze by ho tak
rychle ukroutila, toho jsem se nenadal. Myslel jsem, Ze ji to da vic
préce, a zatim neZli jsem pfivolal koc¢iho, aby se na to Sel podivat,
ukroutila kohoutek a $la si sednout na stfechu na mustek ke
kominu. To byste nefek, pane $éf, Ze to nejde zastavit. Jak to tece
dolt po schodech, tak to vypada jako vodopad, dole v kuchyni
plave uz stolicka pod nohy. Lavice je téz5i a stlil také, ty se jesté drzi
v poradku, ackoliv uz to trva pres hodinu. Ko¢i fikal, Ze asi spadnou
stropy, tak jsme se vystéhovali do bezpeci.”
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Ukazal smutné na svij kufr u miizovi.

Zjistil jsem, Ze to Cizek maloval piilig ¢erné. Stropy sice byly
promoceny, ale pfimé nebezpeci nehrozilo. Strop v kuchyni spadl az
po odchodu stavebni komise, kterd nas ujistila, Ze je vSechno
v potddku. V mém pokoji strop viibec nespadl a bylo ho tfeba jen
podepfit nékolika dfevénymi kladami. Zejména za vecerniho pfitmi
vypadalo to velmi pfivétivé, jako sloupy malého feckého chramu.

Jediné nabytek se rozpadl misty, kde byly jeho soucéstky spojeny
klihem, a tak mné to poskytlo za dlouhych veceri zimnich krasné
ukraceni chvile. Sestavoval jsem totiz z rozklizenych kouskt psaciho
stolu, pradelniku a skfiné na Saty novy druh nabytku.

Ptizndvam se vsak, Ze piece jen s jistymi obavami sledoval jsem,
zdali Cizek nema v obliceji vyraz melancholie.

Asi mésic nato, kdy Cizek piestal hovofit o samo¢inném uzavieni
vodni roury po ukrouceni kohoutku u vodovodu, Sel jsem se
podivat, zdali Cizek uvedl do pofadku jednoho kralovského pudla,
kterého bylo nutno celého osttihat, ponévadz mél strasné mnozstvi
blech. Cizek to stale odkladal, nebot soudil, Ze ty blechy viechny
naskacou do ného pfi té operaci. Marné jsem mu vykladal, ze kdyz
napfed dtikladné pudla vykoupe, Ze blechy zahynou. Hadal se
skazdym, ze blechy obzivnou. Vymyslel si o nich fantastické
podrobnosti. Slysel jsem ho, jak kuchafce vyklddd a pfitom se
zapiisaha, Ze znal jednu $tiku, kterd kdyz ji vytahli z vody, méla na
sobé spoustu blech.

Kone¢né se odhodlal pfece pudla ostfthat venku za hrozné
vichfice. Vysvétlil to tim, ze jsou blechy velmi lehky hmyz a Ze je
vitr odfoukne.

Kdyz jsem piigel k mistu, odkud ozyval se hlas Cizkév: ,Nepros,
neni ti to nic platné” zpozoroval jsem opét ten podeztely
zaduméivy vyraz na Cizkové tvati. Dival se jesté smutn&ji nezli
zohaveny pudl, ktery vyhliZel, jako by byl vysko¢il praveé pred chvili
ze své kiize.

»Myslil jsem,” fekl Cizek, ,ze budu s tim hotov, neZ se vratite.
Staly se to zas véci, pane $éfe.”
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Vzdychl zhluboka. ,Pravé mé napadlo, jestli by nebylo lepsi,
kdyby opice méla jen dvé ruce. Ctyfi ruce je na opici ptili§ mnoho.”

Rekl to velmi tézkomyslné. ,Nezacal bych o tom mluvit, ale jestli
ty zadni ruce Jul¢i za¢nou se s prednimi tahat o ten revolver, tak by
se snadno mohlo stat néjaké nestésti. Je to sice vas revolver, pane $éf,
ale ona je s nim uz nékde za horama. Byl to moc hezky revolver.”

Upokaojil jsem ho, Ze revolver byl nabit jen slepymi patronami.

,To je vSechno hezké, pane $éf, ale ona vam kromé revolveru
vytdhla z no¢niho stolku také hrst ostrych patron, ty si dala do
kapsy.”

Nemluvte, Cizku.”

,UZ je tomu tak, pane 3éf, ona se na to oblikla. Byla celé odptldne
takova hodna a vzala si na sebe kroj Tyrola¢ka. Asi pfed hodinou
pocala $mejdit a rejdit po domé. Zahlédl jsem oknem jeji zeleny
klobouk s pérem ve vasem pokoji, jdu tam a vidim ji, jak si otvira
vas$ nocni stolek. NeZli jsem se vzpamatoval, uz si cpala do kapsy
kalhot patrony a sla ke mné s revolverem. Co jsem mél délat?
Podévala mné ruku, tak jsem ji ruku pottas a popléacal po zadech,
aby mné nic neudélala. Vlezla do zahrady a pfes mfiZ slezla na
silnici a sko¢ila na zed’ Klamovky. Bude se asi tam nékde prochazet
a stfilet. Doposud nevystielila. Ale myslim, Ze aZz vystfili slepé
patrony, Ze revolver nabije ostrymi. A pak se néco stane,” dodal
prorocky.

Mezitim se zeSefilo. Byla to smutnd situace a nic jiného meé
nenapadlo neZ to, Ze ten pavidn nema zbrojni pas, a usporada-li
honbu na hlida¢e v Klamovce, ze bude mit s tim teprve opletani,
ponévadz nema také honebni listek, kterézto dokumenty oba leZely
u revolveru.

, To neméjte starost, pane 8éf,” fekl Cizek, kdyZ jsem mu vyjadiil
tyto své obavy, , zbrojni pas i honebni listek str¢ila si do huby.”

Cely vecer sedél Cizek u mne v pokoji. Oba jsme mlceli. Pozdé
v noci zdalo se mné, ze Cizek o né¢em usilovné premysli. Nezli jsem
se ho mohl zeptat, o ¢em mysli, ozval se pfesvéd¢ivym hlasem: ,Ja
byt na vasem misté, pane $éf, odjel bych radsi z Prahy.”
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Poslal jsem ho spat a Sel jsem téZ leZet. Zdalo se mné, Ze sly$im
n&jakou stielbu. Byl to vsak Cizek, ktery mne budil klepanim na
dvefe.

,Coje, Cizku?“

,Jul¢a uz je doma. Vlezla si do stdje a sedi tam cela vydésena.
Revolver jsem ji nasel v kapse kalhot, kdyz jsem ji svlékl. Tak ji jeste
hrizou stoji chlupy na hlavé a po celém téle. Vypada jako jezek.
V revolveru schazi jedna patrona.”

Sel jsem se na ni podivat. Vyhlizela skute¢né, jak vykladal Cizek.
Kréila se v kouté na slamé, a kdyz jsem pftisel k ni, podavala mné
ruku, pfi¢emz pronesla néjaky zvuk jako ,hu”.

,To chce asi fici bum,” rozebral to filologicky Cizek. Druhého
dne stélo v novinach: Zahadny vrazedny loupezny tatok v Kosifich.
Dlouhy referat, na kterém si dali lokalni zpravodajové velice zalezZet,
stylizujice nazev i jinak, jako kupiikladu Pokus loupezné vrazdy,
byl zajimavy v podrobnostech. Jednalo se o stafického trafikanta,
bydlictho v pfizemi domu 249 v Kosifich pod Cibulkou. TyZ nesl si
domti denni trzbu za tabakové tovary, a kdyz si byl ve své skromné
svétnicce zatopil a rozsvitil, oteviel okno, aby svétnici vyvétral,
kdyz tu néjaky muz vyhoupl se na okno a stfelil po ném, pravé kdyz
chtél ptilozit do kamen.

Zde se zpravy rozchdzely, nebot dobrych ostatnich padesat
procent dennich listti psalo, Ze vrazedny ttok na vetchého stafecka
byl spachan v okamziku, kdyZ chtél povytdhnout knot lampy. At
tomu bylo tak neb onak, na tom se vsichni novinafi shodovali, ze
atok byl promyslen a ze tto¢nik vycihal dobu, kdy domaéci lidé
odesli do biografu. ,Pachatel se vsak po vystfelu ulekl kiiku
pfepadeného, a boje se snad, ze by, ponévadz okno bylo otevieno,
hluk zptsobeny loupeZznou vrazdou mohli slySet kolemjdouci,
upustil od svého amyslu a spésné se vzdalil. Pfepadeny trafikant
odebral se okamzité v privodu domovnika na policejni straZznici,
kde nalezité popsal dto¢nika. Jde o muze neholeného, silného
vzristu, mensi postavy, oble¢eného v kroj Tyroldka. Pachatel mél na
hlavé zeleny klobouk s pérem. Timto popisem,” psaly noviny,
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,bude snad mozno dopadnouti zvrhlé individuum, pakli totiz
ato¢nik nezaopatii si, vida, Ze jest svym krojem napadny, jiny oblek.
Jest véru nacase, aby na perifériich bylo zavedeno uc¢innéjsi
bezpecnostni opatteni.”

Jeden casopis, podotykdm mimochodem, pozastavil se pfi té
ptilezitosti téZ nad tim, pro¢ doposud neni vydldzdéna silnice od
kositské remizy k domkim pod Cibulkou a pro¢ jsou sefezdny
stromy ve skarpé jinonické cesty.

Odpoledni vydani dennich listd pfisttho dne pfineslo pak
zpravu:

Pachatel loupeZzného tutoku v Kositich dopaden.

,Policii podafilo se zadrzet na statnim ndadrazi pachatele
loupezného tutoku v Kosifich. Zatéeny jmenuje se Romuald Jagerle,
pochazi z Bolzana v Tyrolsku. Ac¢koliv houzevnaté zapird, hodi se
uplné na ného popis, ktery udal prepadeny trafikant. Byl nalezen
u ného mensi obnos penéz a citera. Udava, ze piijel do Prahy dnes
réno, aby odjel do Litoméfic, kde jest angazovan jako citerista
v jedné no¢ni kavarné. Zajimavé jest, Ze nedovede si vzpomenout,
v které no¢ni kavarné v Litoméficich jest angazovan. Ponévadz
nebyl u ného nalezen revolver, domniva se policie, Zze revolver
nékde na atéku odhodil. Byl dopraven do vySetfovaci vazby
k trestnimu soudu v Praze. Pfi konfrontaci s pfepadenym oznacil
trafikant Jagerleho urcité za pachatele, poznav ho okamzité.”

Téhoz dne ve vecernicich stalo: ,Jagerle, domnély pachatel
loupezného utoku v Kosifich, propustén na svobodu, ponévadz
dokézal své alibi priivodéimi vlaku, kterym hral v dobé ttoku na
trafikanta mezi Lincem a Budé&jovicemi na citeru. Policie vysetfuje
poznovu cely piipad.”

Od té doby pfedstavovali jsme Jul¢u téz pod jménem Jagerle.
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Nestastna historie s kocourem

Pan Hustoles fekl jednou v debaté ke svému sousedu Kfickovi:
~Vase strana, to je moc krasna strana. Kdyz néjakého lumpa
odfiznou od $ibenice, jde hned kandidovat na program vasi strany.”

Pan Kficka na to prohlasil: ,VSak my se, pane Hustoles, jesté
uvidime.”

Pan Hustoles mél vedle politické proziravosti velkého ¢erného
kocoura, ktery sedaval na prahu jeho hokynéafského kramku.
Kocour ten té&sil se oblibé v celém okoli a obyvatelstvo vazilo si toho
kocoura pro jeho bodré chovani, veselou mysl, ktera, jak znamo, je
pét desetin zdravi, kocour ten byl déle ctén pro svou pfitulnost,
a jaktézivo by nékoho nenapadlo, Ze vyskytne se v nejbliz§im okoli
nepfitel tohoto vyte¢ného zvitete.

Vyvstal vSak piece v osobé pana Kticky, ktery po zndmé politické
hédce s panem Hustolesem fekl k osmiletému synovi Josefovi:
,Pepicku, az uvidi§ tu ¢ernou potvoru toho pitomého Hustolesa,
$lapni ji na ocas.”

Které dité by radostné neprovedlo takové vzneSené diéivérné
poslani? Pepicek Sel, slapl kocourovi na ocas a pfidal ke svému
vykonu jesté to, Ze kocoura celého poplival, aZ jedné staré zené
naproti srdce nad tim pukalo. Pak utekl.

Kocour v prvém okamziku nevédél, co si o tom ma myslit, ale
pak rozmyslil si to a dospél k tomu, Ze to bolelo, co s nim ten kluk
delal, a Ze kdyZz foukal na ného z Gst vodu, Ze to bylo nepfijemné.
Do vecera dokonce si pomyslil, Ze to bylo potupné...

Uminil si, Ze si da na kluka pozor.

Pepicek dostal od otce za své state¢né chovani krejcar a byl mu
sliben dal$i, kdyz bude pokracovat ve svém jednani, nebot
v kocourovi vidél pan Kfi¢ka celou neptatelskou politickou stranu,
ponévadz kocour byl majetkem jeho politického odpfirce.
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Pepicek neslapal tedy jen na ocas kocourovi, nybrz celé protivné
politické strané, a neplival jen na kocoura, nybrz na vsechny
politické privrzence té strany, jejimuz ¢lenu patfil ten ¢erny kocour.

Pepicek sel do politického boje vesele.

Kocour sedi prede dvefmi, zdd se, Zze spi. Okoli jest vSak na
omylu. Kocour se jen pfetvaruje. Nikdo mu to nesmi mit za zlé,
nebot nechodil do skoly a neslysel, Ze pretvarka je htich...

Kocour pretvatuje se tedy ve své nevinnosti a Pepi¢ek mu $lapne
na ocas a plivne mu na hlavu. Vtom ale kocour vysko¢i a kousne
Pepicka do nohy. Kdyz uz je v tom, prska, splha se po Pepickovi,
seka ho drdpy, sy¢i, vréi, pak ho jesté kousne do ucha, sleze
z Pepicka a vazné s ocasem do vysky odchézi od fvouciho kluka
a spokojené usedd na préh kramku svého péna a rozsafné prede.

Kdyz Pepicek ptisel domti ufvany a zkrvaveny, zvolal pan
Kticka: ,Zaplatpanbtih, kone¢né jsem té dopad, pane Hustolesi,”
a vedl Pepic¢ka na policejni komisafstvi, kde policejni lékai Pepicka
prohlédl, sepsal o celé véci protokol a policejni komisat pak naftidil,
aby byl kocour zat¢en a odevzdan ke zvérolékatské prohlidce.

Dva straznici vypravili se proto na kocoura, zatkli ho jménem
zékona, a ponévadZ kocour chtél utéci, skrabal a prskal, nezbyvalo
nic jiného nez poslat pro obecni truhlu, do které kocoura zamkli,
kdyz se byl pfedtim dopustil jak vefejného nasili, zakousnuv se do
policejni uniformy, tak i spachal urdzku straze, prskaje na strazniky.
Co vréel, nebylo mozno zjistit.

Kocoura prevezli tedy na zvérolékaiské oddéleni zemédélského
odboru véd technickych, strdZznici o jeho chovani podali raport:
,KdyZ jsme pro né&j piisli, skrabal, prskal, kousal. Zavolali jsme
obecni truhlu a po zoufalém odporu hodili do kosatinky. Chtél ndm
utrhnout revolver.”

Protokol ten byl sepsdn, podepsan a predlozen statnimu
navladnictvi.

Statni zastupitelstvi shledalo v jednéni pana Hustolesa pfestupek
nedostatecného opatfeni zvifat. Pfedné kocour nebyl pfivazan na
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fetézu a nebyl opatfen ndhubkem. Pak to bylo v dobé voleb, kdy
zvite mazZze lehce dostat vzteklinu.

Dale mezi panem Kfic¢kou, otcem kocourem napadeného syna
Josefa, a mezi panem Hustolesem, majitelem ¢erného kocoura,
napadnuvsiho hosika pana Kfticky, bylo jiz po delsi ¢as politické
napéti. Statni zastupitelstvi ma tudiz za prokdzané, Ze kocour pana
Hustolesa jednal tmyslné v tom smyslu, aby hosika politického
nepfitele svého pdna na téle poskodil, coz se mu téz povedlo
a kteryzto ¢in dokonal. Ponévadz vsak dle platného rakouského
zédkona ze dne 8. ledna 1801 slu$i povazovati kocoury za osoby
slabomyslné, za které jejich majitelé ruc¢i svym jménim a Zivotem, tu
vina spociva jediné na panu Hustolesovi.

Mezitim byl jiz prozkouman v dtustavé zvérolékaiském na
zemédélském odboru véd technickych duSevni i télesny stav
kocourtiv a spisy postoupeny statnimu zastupitelstvi.

Dobrozdani znélo:

Pan Frantisek Hustoles

Vysetieny jest silnych kosti, dobré vyZivy, trpi vsak zdinétem
okostice, takze jeho kousnuti miiZe byti i Zivotu nebezpecne.
Z téchto diivodii jest Zddoucno, aby byl vysetieny utracen.

Dr. M. Kasparek

Statni zastupitelstvi poslalo tento spis k vyfizeni na policejni
komisaistvi, kdez byl ihned zatfazen do registratury tykajici se
zélezitosti pana Hustolesa.

Kocour byl mezitim odevzddn Hustolesovi, a jaké bylo
prekvapeni ubohé jeho rodiny, kdyz v pét hodin rano pfisli pro
pana Hustolesa c¢tyfi straznici, ktefi nestastného muze odvedli. Na
policejni straznici pfisny policejni strdZmistr otazal se nepftili§ vlidné
pfedvedeného: ,Jste Frantisek Hustoles?”

,Prosim, milostpane!”
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Mladi¢kému straznikovi v koutku zaleskly se v ocich slzy.

»Dejte sem spisy tykajici se Frantiska Hustolesa a nebrecte.”

Pfinesli je.

,Poslyste mistodrZitelské natizeni, Hustolesi, ze dne 15. ¢ervna
1911 ¢&islo 75 289”:

V' zdleZitosti Frantiska Hustolesa schvaluje se na zdkladé
zvérolékarského dobrozdini Cis. 2145/65, aby tyz byl neprodlené
utracen. Proti tomuto usneseni neni odvolani na zikladé § 5 zikona
o dobytcim moru, ze dne 12. tinora 1867.

C. k. mistodrZitelsky rada Vanicek

»Jak vidite,” fekl nestastnému muzi policejni strdZmistr, ,neni
z rozsudku odvolani. Sepiste svoje posledni véci a nefvete. Utracen
budete tak jako tak, jen co pfijde z Vidné potvrzeni rozsudku
a poukaz, jakym zptisobem mate byti utracen.”

Jsem vskutku zadostiv, jak se pan Hustoles z toho vymotal.
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O nejosklivéjsim psu Balabanovi

Pes, o kterém nyni bude fe¢, potlouké se ve Spélené ulici kolem
trestniho soudu, jako by se chtél dat zavf¥it, prechdziva pak do ulice
Vladislavovy, vraci se pak kolem Novoméstské véze u soudni
budovy, pak vidite, Ze to ,napichuje” pfes park na Karlové namésti,
plizi se pies Zderaz a ocitd se v Myslikové ulici. N&jaky ¢as potlouka
se kolem Svatého Vojtécha a pak béZi na nédbiezi. Projde se po
nébreZzi, a najednou, jako kdyZz vystteli, béZi na Vysehrad, kde zmizi
v jednom dome.

A kdo ho vidi, ten si odplivne a jde dél s pocitem, Ze se jesté
v Zivoté nesetkal s takovou potvorou.

Jeden policejni straZznik vystihl dobfe onen dojem, jaky na ného
ten pes udélal, a vyjadfil to slovy: , Vida ho, hnusa, jak utika!”

Nikdo mu nemtze pfijit na jméno. Lidi jim opovrhuji, kazdy se
mu radéji vyhne, aby se na ného nemusil podivat, od Spalené ulice
az po Vysehrad vSude mu jen nadavaji, kam pfijde, nikdo ho nema
z ¢etnych kolemjdoucich ani trosku rdd. A ke vSemu fikaji mu
u ného doma ,,Balabane”!

A Balabadn dobife vycituje, jak je hnusny, lidem protivny
a osklivy, sedne si do kouta a slzi. Nékdy si zavzdychne a pomysli
si: ,,Pro¢ nejsem ¢istokrevny, pro¢ nejsem spanily, proc¢ jsem takova
oskliva potvora? Vzdyt se mné i psi vyhybaji!”

To byla pravda. Zadny pes s nim nemluvil, nikdo se s nim
nezastavil, jen bernardyn pana majora vzdy s nim jen tak
mimochodem si pohovotil strasné kuse: ,Dobry den, dejte se
ostithat.”

Sluha pana majora obycejné karabdéem zahnal Balabana, ktery
utikal pres ulici a tam zastavil se pfed cukrafskym kramem, kde
bylo zrcadlo. Podival se na sebe v zrcadle, a co vidél? Chlupatou
potvoru ostnosrstou, s kratkyma nohama jako jezevcik,
necistokrevného basseta, jakéhosi podivného osklivého miSence.
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Balaban se jesté jednou na sebe podival a pak stdhl ohon mezi
nohy a upaloval pry¢.

Sam sobé se hnusil.

Balaban se nikdy neusmaél. Chodil s hlavou své$enou, potloukaje
se uplné bezacelné po ulicich a zanédSeje se sebevrazednymi
myslenkami.

Svét ho uplné omrzel, nebot byl tak osklivy, Ze nikdo pro ného
nemél vlidného slova. Kdykoliv chtél se pfimisit na ulici mezi psy,
dali mu hned najevo, zanechavse veselého dovadéni, Ze si nepteji,
aby mezi né chodil.

Bylo to néco podobného, ten ledovy chlad, s kterym ho uvitali,
jako kdyz do slusné spolecnosti ptfijde nékdo bez kravaty
a s kalhotami prasklymi vzadu.

,Kdyby aspon tolik nelhal,” fikali si psi po jeho odchodu.

Jeden skotsky oveéak poznamenal: ,Je tomu asi ¢trnact dni, kdyz
mne zastavil. Rekl jsem k nému, aby odpustil, ze jsme spolu nejedli
suchary pro psy. Dovolte mné jen par slov, povidala ta obluda, chci
vam jen fict, Ze jsem vzne$eného ptivodu.”

~A brecel pfitom, neni-liz pravda?” otazal se jezevcik kupce ze
Zitné ulice, ,,on prasi a mluvi, co mu slina na jazyk piinese.”

»A krade, brasi,” zvolal potouchly foxteriér. ,Pfedesle jsem ho
potkal a fekl jsem mu vzneSené: Kam se neses? K jednomu feznikovi
do Lipové ulice, odpovidal ten jezatec, pékné hezky na dvfir, tam se
da krast v kouté, co ma slozeny kosti.”

,Ale co vas napada,” tekl bernardynsky dvoulety jinoch, ,3el
jsem piredesle schvalné za nim. Kolem toho feznika sice Sel, ale ani
se do kramu nepodival a upaloval to nékam na Vinohrady.”

»,Rad bych védél, co déla na Vinohradech ta obluda, co tam ma co
délat,” pravil pfisné stary ¢erny pudl, ktery byl Vinohrad'ak. , Zkazi
tam jesté zajem o psy.”

Kdyby to byli védéli, tak by toho byla plna celd Praha, Ze
Balaban, ta oskliva chlupata potvora, se zamiloval do angorské
kocky jedné hokynéatrky v Komenského ulici na Vinohradech.

To jsou praveé ty nevyzpytatelné kouty v srdci.
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Znal jsem pred léty ruského chrta, ktery mél zndmost s liskou
hostinského na Ohradé. S vypelichanou starou liskou. A sam byl
takovy krasny.

V Balabdnové pfipadu tomu bylo naopak.

Ona byla takova krasn4, jeji ocas byl baje¢ny a chlupy vzadu byly
tak bohaté, Ze se hokynéatrka chlubila, jaké jeji Micka ma pékné
kalhoty.

Spatfil ji ponejprv, kdyz potloukal se bezacelné Prahou
a zabloudil do Vinohrad, vyhledavaje schvalné mista, kde ho jesté
neznaji. Myslel, Ze se ho snad nebudou $titit na Vinohradech, ze mu
nebudou nadévat.

A tak pfiSel az do Komenského ulice. A tu ji vidél z druhého
chodniku. Me¢l odjakziva zvracenou naklonnost ke kockam,
a kdykoliv mél prileZitost, hledél se k nim pfiblizit, coz vsak ony
povazovaly obycejné za docela néco jiného a sy¢ice mu utekly.

Tato vsak bilda Micka sedéla vazné u dveii kramu vedle pytlu
s brambory, u védomi, Ze ty brambory vlastné patfi ji, nebot byla
domysliva.

KdyzZ se k ni Balaban kradl, ani se nepohnula, jen vytahla trochu
drapy.

Balaban el kolem ni a fekl: ,RukulibaAm!” Ani mu nekyvla.

Vrétil se tedy a opét fekl: ,Rukulibam, slecno!” Postavil se
k pytlu brambor a dival se na ni roztouZené Vtom vybéhla
hokynatka z kramu s kostétem a pfetahla ho rozcilené.

Pes u brambor. Rozumite? Vyzvedne nozicku. Byla to ovsem
mylka, nebot on na to nepomyslel, on citil v srdci zcela néco jiného.
On miloval.

Koc¢ka Micka, kdyZz ubozak odtud utikal, vztycila svlij bohaty
ocas na znameni radosti nad blamazi toho komického osklivého
rytife a dilem téZ z Zenské jeSitnosti, nebot Zeny maji radost, kdyz je
viibec nékdo miluje, tfebas to byla takova osklivd potvora jako
Balaban.

Od té doby datuje se jeho trudnomyslnost. Chodival tam za
tichych vecerti a hokynéarka myslila, Ze ji chodi na pytel brambort
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zdvihat nozi¢ku, a divila se jeho stalosti. Cekala na ten okamzik, kdy
se objevi, aby ho zas pretdhla kostétem.

Chodil si tedy Balaban pro ty rany s vytrvalosti obdivuhodnou
a hokynérka se nesmirné divila, kdyz ho potkala jednou v nedéli
dole v Podskali.

,Vidi§, to je ten, co ndm chodi na brambory,” pravila svému
muZzi, ktery Balabéna ptetdhl holi.

To uz bylo ptece jen prespftilis. Tak znesvécovat jeho cistou lasku.
Balaban se rozbéhl k Vltavé.

Snad jste cetli v novinach, Ze néjaky pes skocil z Palackého
mostu. To byl Balaban.

Clanek mél nazev ,Umély kousek psa”. Ba, bylo tomu tak.
Balaban totiZ seznal, kdyZz byl uz v fece, Ze umi plavat. Vylezl na
bieh, tam kde koupaji koné, a jesté osklivéjsi a ohavnéjsi bézel
domi, kde celou noc proplakal.

MIX

Pristi den objevil, ze Micka ma uz kotata. To mu dodalo. Od té
doby kona denné sebevrazedné pokusy. Za hrozného proklinani lidi
v elektrické tramvaji kazdou chvili chce se dat piejet. Zdrzuje vzdy
jizdu, ponévadz viiz vzdy pred nim zastavi.

Chce zahynout pod kopyty koni. Koné se mu vs$ak vyhnou.

Automobily pfed nim vzdy zarazi, nebot Sofér je dojat jeho
osklivosti. A tak den po dni miji a Balabanovi na krase neptida. Uz
se radé¢ji ani do zrcadla nedivd, ponévadz vi, Ze je den ze dne

vev s

3%

Pristi tyden pfijde Balaban podivat se k pohodnému na
Vysehrad.

Snad prece tam nékdo utrati jeho bidnou postavu a jeho zlomené
srdce.
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Obecni byk v Jable¢nu

I.

Az do toho dne nebylo Jable¢no obci, o které by se dalo mluvit.
Jesté ze pan vikér nad Pfisednici nékdy dfiv pfivedl fe¢ na Jable¢no,
chtél-li podati dtikaz a pfiklad néjaké vérolomnosti.

Tykalo se to poslednich voleb, kdy pan vikai Sel se svym
kaplanem do Jable¢na, aby na divérné schiizi obh4jil pozici svého
kandidata. Po dlouhé feci pana vikate slibil starosta jménem vsech
voli¢hh v Jable¢nu, ze vSichni do jednoho budou volit kandidata
vikafova. Podal mu na to obé ruce. Pak pan vikaf v zajmu pravdy
dal vyvalit soudek piva, a kdyz $el domd lukami za Pfisednici, byl
presvédcen, Ze nikdy tak krasné nemluvil jako dnes.

Nato o volbach jeho kandidat nedostal z Jable¢na ani hlasu. Kdyz
se o tom pan vikaf dovédél, byl tak spleten a piekvapen, Ze pocal
cosi mluvit o tom, Ze u nich na fafe sviti pfece acetylénem. Dodnes
je hadankou, co tim tenkrat myslel.

Kdyz o tfi nedéle pozdéji potkal v polich starostu z Jable¢na a pln
rozhot¢eni dal se s nim do hovoru o té zalezitosti, pfi¢emz podotkl,
ze slovo déld muze, tu starosta mu stru¢né odpovédél, ze to na
zadny pad neslo.

Kdyz pak jesté pan vikaf se tazal, pro¢ volili tedy proti, fekl
starosta: ,Vida, to jsme ani nevédéli, ze je proti. A proti ¢emu mél
byt, jemnostpane?”

Pan vikat si odplivl a kracel dél, zatimco starosta spokojené se
usmivaje klatil po cesté pii chiizi obéma rukama, které podaval pred
¢asem panu vikarovi na té divérné schizi.

Pan vikar se pozdéji dovédél, Ze proto mu je tenkrat v davérné
schiizi pan starosta podéval, ponévadz nechtél si ho rozhnévat. Jesté
pozdéji mu to sdm potvrdil starosta pfi jiném nahodilém setkani, ze
jeho zasadou je vychazet s kazdym dobfe.
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To bylo tedy v8e, ¢im se Jable¢no vyznamenavalo. Jinak se o ném
v okoli mnoho fe¢i nenadélalo a také nemélo své Zadné aféry.

Z Jable¢na méli své lesy, svou honitbu, zajici z panského béhali
sami pfes obecni honitbu, se sousedy svymi zili v miru, fikali
o bramborach ze svych pozemkd, Ze takové se nenajdou po celém
kraji, a kdyz ndhodou piisel nékdo z mésta do jejich obce na letni
byt, v8ichni svorné prodavali mu vsechno co nejdraz a dfeli ho, jak
mohli.

Az najednou, bylo to pravé ve stfedu, jak budou vypravét jeste
celé generace, Jable¢no stalo se obci, o které se poc¢alo mluvit v kraji,
a to vSeobecné.

Toho dne ptivedli si Jablenec¢ti obecniho byka, krasné velké zvite
s ¢ernymi nozdrami, s velkym lalokem a se Zlutou kiizi, kterd se
leskla.

Vedli ho ¢tyfi, na které se dival velkyma namodralyma oc¢ima
velmi dobromyslné, nebot byl dobrdk. Rad jesté dovadeél a jeho
vazné postaveni nepfipravilo ho doposud o vsechny iluze mladi.

Kdyz sli kolem vysokého misionaiského kiize, pomyslil si, co to
bude asi délat, kdyz trochu k nému pfitiskne muZe, ktery ho tahl na
pravé strané a stale brucel k nému: ,N6, n6.”

Zptisobilo to zna¢ny poplach v celém privodu, a kdyz odtahli
veselého byka, zadal pfimacknuty o trochu rumu.

Jeho prosby nikdo nedbal, nebot obecni byk, prvni obecni byk,
kterého kdy Jable¢no mélo, zatim si uminil, Ze by neskodilo odhodit
zbyvajici tfi privodce do piikopu. Pocal se tocit zadkem odfrkuje si,
Ze to pujde, pak se otfasl, kdyz ho chtéli pevnéji vazat, a smykl jimi
tam, kde je chtél mit, a dal se klusem po silnici, pak pfeskocil pole
a bézel se podivat, co maji lidé tak pilného na préci v ten slavny den,
kdy on zahajuje svou ptlisobnost v Jable¢nu. Prozatim shledal, ze
utikaji a Ze zanechali u cesty néjaky predmét, ze kterého ozyval se
kniouravy hlas, trosinku podobny hlasu téch, kteti ho vedli. Byl to
détsky kocarek bez stfisky, jako vSude venku, a v ném rozpinal své
rucky maly hosik starosty, zatimco pani starostova utekla
s ostatnimi a nyni kfi¢ela dole o pomoc.
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Obecni byk zpozoroval jesté néco, Ze totiZ pres to malé komické
stvofeni byl pfehozen cerveny Satek v tom parném lété.

Udélal nyni néco, co by mu méli za zlé, kdyby to byli vidéli.
Sklonil hlavu a jednim rohem vyhodil ¢erveny Satek z kocarku
anyni pozoroval to malé lidské stvofeni. Snad ani nepremyslel
o tom, Ze az ten maly uplakany tvor doroste, Ze bude snad také bit
byky holemi pfes zadek a vazat provazy.

Libilo se mu, Ze jak nad nim funél, pfestalo to mrné plakat. Lizl
ho pfes tvar a zGstal nad nim stat, mrskaje ohonem, aby zahnal
ovady.

Stal a ptatelsky se dival na toho malého tvora, ktery ziral na ného
s obdivem a volal: , T4ta, tata!”

Meél modré oci jako on. Lizl ho jesté jednou pfes malou pést a pak
své velké télo polozil vedle koc¢arku na travu a ¢ekal, co se bude dale
dit.

Za chvili ptibéhli lidé a starosta, viidce celé vypravy, dodnes
nevi, jak to pfislo, pro¢ u samého byka zvolal , Fricku”.

Jakmile v3ak to zvolal, byk se zved], Sel k nému a uz mu hodili na
krk provaz. Vrazili mu jich nékolik holi pfes hibet a fikali mu od té
doby , Fricku”.

II.

I takova slavna véc, jako mit obecniho byka, ma své ponuré
pozadi v Jable¢nu. Mivali tu mnoho slibnych slavnych véci, ¢isté
mistnich, které vsak nepiesly u védomost lidi za humny.

Byl to napriklad Hospodafsky ¢tenarsky spolek, zalozeny jiz pred
25 lety. Nedockal se vSak jubilea ctvrtstoletého trvani, ponévadz
zasel pfed 22 lety, na nedostatek c¢tenaftt spisti, které nikdy
neodbiral. Na obecni hospodé jest sice dodnes tabule Hospodatsky
¢tenatsky spolek, ale tu neodstranuji proto, ponévadZz maji za ni
vlastovky své hnizdo. Jsou to jemni lidé.

K Jable¢nu patfi jedna samota. Pred tficeti lety pouzil jeden jeji
majitel rozmachu pojistovaci akce proti ohni, dal se pojistit, pak
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u ného hotelo, dal si vyplatit pojistény obnos, a kdyZ pak cetnictvo
pocalo péatrati po nécem, co pry souviselo s tim pozarem, tu nechtél
byt potahovan k soudu (fikal, Ze za svédka) a odjel do Ameriky.

Kdyz byl v Americe jiz deset let, poslal dom# k rukdm starosty
z Jable¢na pfipis a spolu 1200 korun. V piipise psal, ze téch
1200 korun vénuje tomu pfislusniku obce, ktery by chtél studovat,
v pfipadé, Ze by se nenaSel nikdo, Ze cely obnos mé pfipadnout
k vSeobecnému dobru jeho domovské staré obce Jable¢na.

Za dvacet let nikdo se nenasel. Nynéjsi vikat nad Pfisednici,
tenkrat, kdy pfisly penize, byl jesté farafem, i napsal Slechetnému
déarci do Ameriky, aby zménil své presvédcéeni a odkaz. Aby
pamatoval, Ze jest tfeba opravit v Oujezdé chramovy obraz svaté
Anezky a vyspravit zvonici. Upozornil ho andélskymi slovy, Ze
prece snad chodil do Oujezda do kostela.

Slechetny darce neodpovédél. Pak piesla léta. Jmenoval se
Frantisek Tomek a fikali mu Fricek Tomkd, zapominajice, ze vSude
jinde znamend Fricek Bedficha.

Vime téz, Ze starosta v leknuti nazval obecniho byka Frickem, coz
mu zUstalo, aniZ slechetny darce o tom se dozvédél.

Psani, které oznamovalo mu, Ze dle jeho pfani byla zakoupena
véc slouzici vSeobecnému dobru obce, piislo zpatky z Ameriky
s poznamkou , Addressee unknown”.

Byla to §koda, Ze adresat byl jiz nezndm a Ze mu psani nedoslo.
Byl by se jisté potésil tim dopisem, ktery psal starosta, syn starého
starosty, ktery tenkrat obdrzel ony penize do opatrovéni.

Byla to zvést ze staré vlasti, opatfena tfednim razitkem obce.
Velmi vystizné psal starosta, Ze kdyZ se nenasel student, ze koupili
obecniho byka, Ze jest to krasny exemplat. (Jist¢ by byl ani tak
nechvélil studenta.) Psal dale, Ze jest to velmi rozumny byk
a ,béjecnej bejk”, Ze uz k nému ptipustili kdejakou kravu ze vsi a Ze
pfidali na jeho zakoupeni jednu stovku z obecniho jméni a Ze budou
mit asi kvli tomu nedorozumeéni s okresnim vyborem. To byl jakysi
apel na Slechetné srdce Amerikdna Tomka a nebylo na tom ani
trochu pravdy. Starosta ujistoval obecni vybor, Ze Tomek jisté tu
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stovku posle a Ze se pak propije ve $vabinském pivu, aby to hodné
dlouho trvalo.

A ty vSechny nadéje zklamala pozndmka amerického postovniho
ufadu: ,,Addressee unknown.”

Kovar Kalista vyjadril se, ze Tomek je stary znamy lotr a Ze to
starosta pii pfistich obecnich volbéch sotva vyhraje.

A obecni byk za téch drobnych starosti obce, které pattil, Zral
s velkou chuti, spokojené funél a myslil na své milenky, které mu
ptivedli a které jesté ptfivedou. Zejména vzpominal na jednu jalovici
s velkou lysinou, kterou vidél na néjaké své cesté a kterou slysel,
kdyz ho ucitila zdélky, panensky bucet touhou.

V takovém okamziku se velmi rozdovadél, zmital sebou u jesli
a fval nad kruhem, ke kterému byl uvazan. Kdyz ho pak vedli do
ohrady, kde seznamoval se s kravami, které mu privadéli,
neodpustil si veselych kouskd.

Jednou prohnal az k starostoviim prespolniho listonose, takze
starosta mél o nékolik minut dfiv v ruce psani, které mu listonos
nesl. Psani bylo od starosty nad Piisednici, ktery svéfil papiru, ze
vikér z Pfisednice starostu z Jable¢na pomlouva kvali tomu bykovi.

I1I.

Pan vikar c¢asto kdzal o tom, ze msta patti Bohu. Zaroven vsak
kazaval téz, ze ¢lovék snadno podléha vasni a ze pak zapomene na
vSechny dobré zasady.

Toho posledniho se drzel houZevnaté a podafilo se mu vzdy bez
velkych dusevnich zapasti zapomenout na vsechny ty dobré zasady
a citaty z bible.

KdyzZ se dozvédél, Ze starosta v Jablecnu zakoupil obecniho byka,
zprvu nevédél, zdali nemd to ozndmit soudu, jak nakladaji
v Jable¢nu s darem Frantiska Tomka, kterému nemohl dfive pfijit na
jméno. Potom si to rozmyslel a zapocal ve své farnosti drobnou
préci mezi lidem.
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Vymyslil si celou historii. , Vidite,” fikal jako mimochodem, ,tak
okradli sirotky a vdovy v Jable¢nu. Vzali penize ze sirot¢i pokladny
a koupili si za to obecniho byka. Mlyny bozi melou pomalu, ale jisté.
Uvidite, Ze jim Biith toho byka nepozehn4 a Ze se jim nevyplati.”

Jednou z Pfisednice dal si jeden sedlak pfipustit kravu bykem
z Jable¢na a pak se ji narodilo dvouhlavé tele, které musili zabit.

,Vidite,” fikal pan vikar s velkou radosti, ,uz pocinaji mlyny
bozi mlit. To dvouhlavé tele je prst bozi.”

Vse to bylo popsdno diikladné v onom psani, zejména to, Ze pan
vikar nijak jinak nenazyva starostu z Jable¢na nez zlodéjem. Psani
ucinilo velky dojem a pochopitelny rozruch a pfislo pravé v dobé,
kdy i kravam vikafovym bylo nutno poskytnout trochu lasky
obecniho byka z Jable¢na.

ProhliZeje si je jednoho vecera, ekl pan vikai: , Zitra je povedeme
do Jable¢na, snad mné to ten lump starosta udéla zadarmo, aby si
mne jesté vice nerozhnéval.”

Druhého dne bucel obecni byk v Jable¢nu, kdyz citil, jak vedou
kolem kravy pana vikére, touhou ve stdji, ale bucel ten dovadivy
chlipnik nadarmo. Pasak jen fekl starostovi, ze vede kravy od pana
vikére, a starosta bral uz na ného vidle.

,Vyfid, holomku,” zafval na udéseného pasédka, ,ze nas obecni
bejk neni pro vikafovy kravy. Ja mu dam sirot¢i pokladnu.”

Kravy smutné bucely, byk bucel a pan vikéf zufil, az asi za rok
najednou fekl ke kostelnikovi: ,Zitra rozsvitite tu velkou svici
u oltare svatého patrona.”

To se pravé dozvédél, Ze obecni byk v Jable¢nu se stal
impotentnim a Ze ho prodavaji feznikovi.
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Ohat pana barona

Ve ¢tvrtém poschodi zastréené ulice byla naproti dvefim u ptady
pfibita na jiné zazloutlé dvéfe tato vizitka:

,Baron Dekker z Pfehofova.”

Sluzky, které chodily na ptdy véSet pradlo, casto se zastavily
u téch dvefi a naslouchaly hovoru, ktery se rozléhal z toho slavného
obydli: ,Jak se racte, pane hrabé?” A tyZz hlas odpovidal: ,Dékuji,
pane barone,” a pokracoval: ,Jak vidim, Jeho Excelence jest dobte
naloZena, to jisté jste vyhral, mily kniZe, v€era v makao, co vy o tom
soudite, hrab&?”

»~Nebude-li v tom, mily barone, ta hezkd komtesa,” odpovidal tyz
hlas, , pak sazim krk. Nevyjdeme si dnes nékam?”

,Koné jsou piipraveni, panové, nuze allons, kdepak madm tu
smecku svych pst, Zebore, auf!”

Sluzky pak rychle otviraly ptdu, nebot kli¢ zarachotil a ze dveti
vysel pan baron Dekker a za nim jeho ohaf Zebor s ustaranou
hlavou. Mél-li pan baron na sobé oSumély zanovni kabét, zdalo se,
Ze ohat ma na sobé ktizi koupenou z druhé ruky.

Kdyby byl kobylou, byl by vypadal jako Rosinanta Dona Quijota.

Takhle mu v8ak nic nezbyvalo nez vlacet se timto slzavym
tdolim za panem baronem, ustarané se tlemit na jedné strané, ale na
druhé chovat se opét tak, jak se patii na psa vychovaného v kruzich
aristokratickych.

Odkoukal to od svého pana.

Pan baron venku byl zcela jiny ¢lovék. Dal kazdému znati, co to
znamend baronstvi, ale kdyz vecer pfisel domd, tu stary pan hrozné
hekal ve svém byté, sedl si ke stolu a psal prosebné dopisy na
Slechtice vsech moznych erbi a titulti.

Ohat pana barona sedél pfitom vedle ného, ob¢as nadzvedl jedno
ucho a pak s aristokratickym gestem jal se hledati blechy.
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Tyhle blechy! V jedné diévérné chvili, kdy se zapomind na
stavovské rozdily, fekl ohat Zebor k jezevcéikovi hokynérky dole:
, Véfte, ze blechy pfipravily mne o dobrych deset let zivota.”

Slyse skifipot péra, Zebor prestal zaryvat svlj nos do kiize na
stehné, nadzvedl jedno ucho a uslzené jako ¢lovék s rymou podival
se na pana barona.

Stary pan vymyslel si pravé v prosebném dopisu na jednoho
hrabéte, rytmistra, velké 1zi. Vzil se do toho, Ze prohral 80 000 K na
¢estné slovo, Ze to zaplati do tydne, Ze odlozil péro a chodil rychle
po pokoji, hlasité fikaje:

»Ano, ¢estné slovo musim dodrzeti, mily hrabé, o tom doufam se
ani nemluvi mezi dZentlmeny.”

Jeho ohat odfukavaje chodil jako stin za nim, a kdyz se pan baron
opét posadil, aby pokracoval v prosebném dopise, sedl si opét
knému a vyhledaval skromnou a chudou lahtdku v srsti. Kdyz
jesté dopis odeslali, sli oba lezet. Zebor vlezl si k panu baronovi do
nohou a v jizb¢, chladné, se skromnym nabytkem, ozyval se tfaslavy
hlas pana barona: , Zebore, Zebore, kam jsme to dopracovali?”

Zebor se vzty¢il vzdy u nohou postele a kychl.

A to byla takova velika chvile intimity, kdy si zas fekli vSechno.
Ohat mu také povidal, nemyslete si, ze ml¢el. Pobrucoval pékné
a véechno mu vysvétlil: ,Inu, neméli jsme, milostpane, piece jen
vSechno tak rozhazovati.”

,Vidi§, Zebore, mezi nami feceno, byli jsme osly. Co nds to
prokristapdna napadlo, vydrzovati si tolik baletek najednou.”

Ohat na to pobrucel: ,Ja jsem si, dovolte, milostpane,
nevydrzoval ani jednu. A vy jste, milostpane, hral jesté karty ke
vSemu. Hrdl jsem ja, milostpane, trente quarente? Ja jsem chytal jen
zajice. Pamatujete se, milostpane, jak jsem pokousal hajného?”

~Zebore, Zebore,” vzdychal pan baron pod chatrnou pefinou,
Jjestlipak vi§ jesté, jak jsem polykal tusttfice. Pokapat je hezky
citrénem. ... mné je do place. A ppak, pppak, hezky vino na né -
parblé, Ze budu brecet.”

,Bre¢me, milostpane,” zabrucel Zebor a oba krnuceli v pefiné.
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NeZz usnul stary pan baron, jesté ifekl: ,Aspont kdybychom
v loterii vyhrali, Zebore.”

Zebor, klimajici jiz, se vztycil, pomyslil si: ,K sluzbam,
milostpane!” Zas si lehl a spal dal.

Tak lezeli dva dny bez jidla, az pfisel listono$ s dvaceti korunami
od pana rytmistra.

Pak se oba oblékli, Zebor totiz se ulizal, pokud se to dalo, a pan
baron vklouzl do téch svych vybledlych satt a vazné vysli na ulici.

Dvacet korun htédlo oba. Zebor védél, Ze jak jdou tady za roh
a pak tim prichodem, Ze jdou aZz na druhy konec mésta do jednoho
kramu, nad kterym je tabule s koriskou hlavou a népis: Vysek
kornského masa.

Sli vazné. Oba pred sebou vidéli uzené kotiské maso, a to hodné
masa.

Zebor se vlibec dnes se Zddnym psem nezastavil. Co také mluvit
s chudou holotou. Oni jsou dnes pani, oni jdou k tomu kramu
s namalovanou koriskou hlavou.

V krdmu jevil vzdy pan baron jisté rozpaky a vykladal, ze by
potieboval tfi kilogramy pro jednu chudou vdovu, ktera ma mnoho
déti. Koupil by jim hovézi, ale radsi za to, co zbude ted” z tohoto
masa, koupi puncochy pro tu vdovu a jeji déti.

A zatimco se zaplital pan baron do novych a novych 1zi, vykladal
jeho ohat psovi koriského feznika: , Vite, vy chlapce, vcera jsme méli
mladé sele, ja jsem sam snédl pil husy.”

A odchazel pysné se svym péanem, ktery nesl tfi kila koriského
masa.

Toho dne po sytém obédé zdalo se obéma o koriskych dostihach.

389



Podivuhodné dobrodruzstvi indického
kacera v méstském parku

Indicky kacer z parku u FrantiSkova nadrazi nebyl obliben
u zadné z ptac¢i havéti, s kterou sdilel domek na ostrtivku rybnika
pod umélym vodopadem.

Myslil si pfilis mnoho o sobé, ponévadz mél na hlavé korunku
z kovové lesklého fialového chumacku pefi. Potloukal se sdm a sam
po cestach parku a zil z milodart kolemjdoucich, hlavné vasnivé rad
jedl precliky.

Nasycen, hrdé vecer vracel se mezi své druhy do ostrovniho
domku a uvelebil se v kouté zcela samotarsky, odpovidaje jen
zlostnym Stébetdnim na pozndmky velké pekinské husy a staré
labute.

,Vy jste protiva,” volala pekinska husa, ,pro¢pak nechodite
snami po travnaté obrubé rybnika? Vzdyt to délame kvili
obecenstvu, aby se ndAm mohlo obdivovat vcelku. Jak to vypada,
kdyZ jeden jde tam, druhy tam. Co si o nds pomysli, Ze nedrzime
pohromadé?”

»Panacek si mysli,” ozvala se chraplavé labut, ,Ze je z nas
nejkrasnéjsi.”

,Inu, kazdy nemd tak dlouhy krk jako vy,” zlostné vybuchl
indicky kacer, ,vite, Ze se fikd: Dlouhy krk, kratky rozum. Snad
naposled vy myslite o sob¢, Ze jste z nas nejhez¢i? Co vy vyvadite, je
k nepochopeni. Pfedesle mne to pfekvapilo. Vy jste celd bila, ale
mladata jste méla ¢ernd. To mné laskavé vysvétlete. Takovou
ostudu neudéla nikdy zadna z nasich indickych kachen. S nebozkou
jsme méli déti pravé tak krasné pestte zbarvené, modie-zluté-zelené.
Stejné tak krasné déti, jako jsme my. Vy mate byt na co pysnou.
Snad na to, jak kroutite krkem? Vzdyt hrajete komedii. Jakmile je vic
lidi u zabradli, vyplujete na rybnik, kroutite sebou, ponofujete krk
bez pficiny do vody, otocite se k obecenstvu, opét krkem kroutite
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a pak si na vodé uprostied vsi krasy poc¢nete hledat na kiidlech
¢meliky. A lidé se vam obdivuji.”

, To praveé chce,” podotkla pekinska husa.

»Ale ta slava netrva dlouho,” pokrac¢oval indicky kacer, ,jakmile
vylezete z vody, vypadate tak strasné uboze.” Klétite sebou ze
strany na stranu, bficho ohromné sotva vlecete a ty vase kratké,
osklivé nohy! A pfitom jste pfedesle s takovou drzosti Fekla
jednomu vrabci, kdyZ se hnal pro kousek precliku: Odletis, uli¢niku,
coz nevidi$, Ze reprezentuji vodni ptactvo? Pékna reprezentace,
sotva se hybete, a pak to tlusté bficho a ten dlouhy krk, ktery
nevydrzi, aby se nekroutil, a ktery vdm pada az na zem, takze se
divim vzdy, kdyz vas tak pozoruji, ze jste si ho uz davno
neotloukla...

,Ze vas §tipnu,” zasycela urazené labut.

~Zkuste to, vzdyt se sotva zvednete, copak ostatné myslite, Ze
jsem né&jaky vrabec? A nekrutte tolik o¢ima, aby vam nevylezly.”

Do hadky vlozila se pekinska husa. ,Poslyste, pane, véite, Ze nas
velmi mrzi, Ze jsme se kdy s vdmi sezndmily. Nevidéla jsem nikdy
takového nafoukance. Jinému kritizujete chizi a sdm se pfitom tak
hnusné batolite.”

»J& Ze se batolim, to mné jesté nikdo nefekl, vy miSence.”

»,Kdo je miSenec?”

,Vy, ma zlata. Myslite o sobg, Ze jste pekinska husa. Ze jste husa,
o tom nepochybuji, ale zdali pekinskd, to je opét néco jiného. Znal
jsem vasi pani mati, ta byla ze Sadské, a pak zde méli kiizeného
pekinského kacera, jehoz matka byla divokd husa. A to je vas
rodokmen. Ja jsem z Indie.”

,Vy Ze jste z Indie, vy jste z Neratovic. Rikal to hlida¢ jedném
pantm, ktefi se ho ptali, kde by se dostal takovy exempléf, jako jste

vy.”

,Ja Ze jsem exemplar?”

»Zajisté, zcela obycejny exempladf. Dokonce véds ani matka
nevysedéla, vy jste z umélé lihné. A tu drzost jste mél, Ze kdyz jste
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sem prvné mezi nds pfiSel, pocal jste kficet, Ze jste pfimo pfilétl
z Indie.”

,Dejte uz pokoj s tim vé¢nym hadanim,” ozval se melancholicky
¢ap, ,radéji mné feknéte upfimné, narostou mné nékdy pfristtizena
kiidla, abych mohl odletét? Vzdyt je to k nevydrzeni, stale
poslouchat jedno a totéz.”

,Stejné jako poslouchat vase neustélé vzdychédni,” poznamenala
labut, ,kazdy den nam vypravujete o tom, Ze jste od Sestovic z luk
nad Metuji, Ze tam bylo plno Zab a Ze nejste zvykly na moucna jidla,
jako jsou precliky.”

»~Musime si na vSechno zvyknout,” ozval se indicky kacer, , kdyz
jsem byl v Indii...”

,Vida ho, zas uz lze,” rozkiikla se na ného pekinska husa
a pocala hrozivé sycet.

»~Mila pani¢ko,” fekl kacer, pomalu se zvedaje, ,véite mné, Ze
nemusim s vdmi byt pod jednou stfechou. Nejste proti mné nic.”
Odbatolil se ke vchodu a v noénim temnu plul pfes rameno rybniku
ke kiovindm.

,Ja jsem od Sestovic z luk nad Metuji,” zabrucel ¢ap usinaje.
Pekinska husa zasycela jesté néjaké nadavky smérem, kde brazdil
vodu domyslivy indicky kacer, labut vnofila si krk a hlavu dozadu
v jemné peii peruti. Pak jesté nékde zapiskla vodni krysa a jiz bylo
v domku ticho a klidno.

A indicky kacer bezdomek statecné batolil se opusténymi
cestickami, zametaje v rozcileni obfas ocasem drobny pisek za
sebou.

,Je to ale impertinence,” zasycel pro sebe, ,vyhnat mne do noci.”

Ptipadalo mu ve tmé vse tak podivnym. Nikdo tudy nekracel,
aby se mu obdivoval a drobil mu preclik, ktery vzdy chvatné
pojidal, aby pfisla fada jesté na jiné déticky. Byly to takové milé
chvile, kdy jedna vychovatelka vykladala o ném svym svéfenctim,
Ze je to bazant.

Ted' bylo ale takové smutné ticho vikol. Jen né&jaky kocour presel
kolem ného, svité dychtivé o¢ima. Neodvézil se v8ak ucinit na ného
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atok, nebot on state¢né zakejhal a dal pajdal tmou hrdy a rozcileny.
Kocour se dlouho na ného dival a pocal se potloukat kolem pasti na
kocky.

Indicky kacer vySel z parku a dal se Sadovou tfidou, kolem
budky, kde klimal ztizenec potravni dané.

Na rohu Sadové tfidy, kdyz zahnul smérem k Zizkovu, nekdo se
k nému pfibliZzil.

,Co tady délas, indicky kacere?” slySel nad sebou hlas, podivny
a nejisty, ,neznds uz pana Malinu?”

»Zabloudil jsi, chudaku,” pokracoval tyz hlas, ,ty jsi zabloudil,
uZ se na mne nepamatujes. Ja jsem pfece pan Malina, ktery ti vzdy
nosil preclik se slecnou Otylkou. Pockej, neodchazej,” prosil tyz
hlas, ,,uz ti se sle¢nou Otylkou nebudu dévat precliky. Ona uz krmi
kachny s jinym. Posad’ se, ptiteli, ke mné.”

Pan Malina roznéznén sedl si ke kacerovi, ktery ho nepoznéaval,
ponévadz vypadal trochu podivné. Byl bez klobouku a limec mél
rozevien.

Polozil si ho na klin a dal se do place. ,Krmi kachny s jinym;,”
opakoval plactive, ,ted’ chodiva do Stromovky.”

Muz se utisil. ,Vi§ co?” fekl, drze indického kacera za nohu,
,vratim té, odkud jsi pfiSel.” Vstal a nedbaje Zzalostného kejhani
kacera dal si ho pod pazdi a zmizel s nim ve tmach Sadové ttidy.
U potravni dané byl zastaven vybér¢im, ktery se pravé probudil
z rozespalosti. ,Copak to nesete?”

~Nasel jsem indického kacera, ktery utekl z parku. tak ho zas do
parku nesu.”

,Odkud jdete?”

Ze Zizkova.”

, To musite platit z ného akciz.”

»Ale vzdyt ho nesu do parku.”

,To uzje Praha.”

,Ja myslim,” fekl pan Malina, opiraje se o vybér¢i budku, ,Ze
kondm dobry skutek.”
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»Nemohu vdm pomoci,” fekl vybér¢i potravni dané ledovym
hlasem, ,je to ziva driibez, tak z ni musite platit akciz. Nebo nesmite
s ni do Prahy.”

Pan Malina pocal néco mluvit o bezpecnostnich organech, a Ze
pujde na policii.

A vydal se poznovu do tmy Sadové tiidy. Slysel jiz kroky hlidky
a mohl také jiz fici: ,Dovolte, panové...” Policejni hlidka se
zastavila. Jeden ze strazniki prohlédl si pfichoziho. Nevzbuzoval
nijaké davéry ten muz, drzici pod pazdi Zivého kacera v tak pozdni
hodiné no¢ni.

,Kde jste sebral toho ptdka?” stru¢né otdzal se mladsi straznik.

»,Nasel jsem ho, prosim, je z parku.”

»To je hezké, vy tedy nosite po nocich zvitata z parku,” fekl starsi
vyznamné se zachmufuje, ,velmi hezké od vas. Phjdete na straznici.
A neste to zvife trochu lidsky.”

Pan Malina pokusil se o to, aby vysvétlil nejlepsim zptsobem, jak
se s tim kacerem setkal.

Nedaftilo se mu to. Pletl paté pres devaté. Mluvil néco o sle¢né
Otylii, ktera s jinym krmi kachny, zapiisahal je, aby mu véfili, Ze je
pan Malina, mluvil o akcizu, Zze ho chtél pfenést do Prahy,
a o preclikach. Nebylo mozno si z toho nic vybrat. Slysel jesté
poznamku: , Tak jste ho tedy chytil na preclik.”

Na komisafstvi se to koneéné vysvétlilo. Radné se legitimoval,
vysttizlivél a mluvil 1épe logicky. Byl propustén a policejni hlidka
odnasela indického kacera do parku.

Dnes indicky kacer ml¢ky seddva v domku na ostriavku rybnika,
je tichy, zddumcivy a neodpovidd ani na nejvétsi impertinence
pekinské husy a staré labuté.

Jen ptedesle s povzdechem fekl k ¢apovi, ktery sentimentdlné
opakoval, Ze na svété uz nejsou asi zadné zaby:

»Ach, mily brachu, na svété se déji jesté horsi véci...”
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Povidka o kocce

Pierre Lotti ve své znamenité knize O stesku a zarmutku pise
o koc¢ce, kterd zprvu zdala se byt osklivou a pozdéji krasnou
a néznou. Ja pisi o kocce zprvu krasné, a pozdéji osklivé.

I.

Jednoho dne na jafe dival jsem se se svou Slavkou z kuchyné na
zahradu, kde kvetly hrusné, trava se zelenala a bez vonél.

Vtom vyruSilo nds z pozorovani té roztomilé zahradky mezi
¢tvercem cinzdkl jemné zammoukani, kfovi u zahradni zidky se
rozhrnulo a na zidce objevilo se malé koté¢, které podivalo se na nas
lesklyma oc¢ima a pak znova jemné zamrioukalo.

»Jaké roztomilé koté!” poznamenala Slavka nadsSené. ,Snad se,
chudérka, zatoulalo a ma hlad.”

Rekla to tak smutné, Ze jsem pravil: ,Snad abychom mu dali
trochu mlicka.”

Slavka, ochotnd vzdy konat dobro, nalila trochu mli¢ka na misku
a nesli jsme ji k zidce.

Oba jsme volali laskyplné ,¢ici, ¢ici,” obavajice se, abychom toho
malého zvifatka nezaplasili.

Koté zlistalo sedét na zidce a bedlivé naslouchalo nasemu
néznému ,¢i¢i”?, a kdyz jsme se ptiblizili az k zidce, protahlo se za
mruceni a pocalo hlavic¢ku otirat o zidku.

Pohladili jsme je stfidavé, pficemZz koté nejprve tiSe a za chvili
pak hlu¢né predlo, divajic se na nds oddanym pohledem.

Polozili jsme misku s mlékem pied né a koté naklonilo svou
hlavi¢ku nad misku. Koté schylilo rtzovy jazyk i rizovy nosik az
k mléku a pocalo zplisobné srkat.

~Papej, kocicko, papej,” vybizeli jsme zvitdtko, hladice je po
jemné srsti.
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Kdyz se najedlo, pocalo se lizat, pfi¢emzZ opét spokojené predlo
a povstavalo, aby se otfelo o nase ruce. Citili jsme to teplé télicko
a byli jsme spokojeni divérou mladé kocky, ktera netvafila se nijak
Istivé. Jeji pohled, plny vdécnosti, zplisoboval, jak jsme citili, v nas
radost a pratelsky pocit.

Vtom cosi zaSustilo na kfovi a vrabec se posadil na vétvicku
bezu, drchaje své pefi. Koté se ohlédlo a zacvakalo zuby, pitvorné
a nemotorné seskocilo se zidky do kfovi a pokouselo se skocit na
bez. Jemné vétve povolily a vrabec podival se moudte dolt. Kdyz
zpozoroval koté, klidné dal vytrhaval si zoba¢kem pefi, pozoruje po
ocku bezvysledné pokusy mladé malé kocky, ktera padala do travy
a prevalovala se, zufivé kousajic se do zadnich noh.

Vrabec se patrné smél, nebot zazpival: ,Cim, &m.” My jsme se
smali také nemotornému kotéti, které kopalo, rozvaleno v trave,
zadnima nohama vétvicku bezu, kterou drzelo v ostrych bilych
zoubkach.

Vtom bélasek se mihl kolem, vznéseje se zcela blizko nad zemi,
a byl by malem narazil kotéti na hlavu. Obrétilo se plno udivu
a vyskocilo za motylem, ktery letél nad travnikem, dal a dal, a koté
za nim. Bélasek vyletél nad druhou zahradu, koté preskocilo zidku,
pficemz nékolikrat spadlo, a seskocilo do druhé zahradky.

Marné jsme volali ,¢ic¢i”. Koté zmizelo tGplné.

Vraceli jsme se domti a rozmlouvali vyhradné jen o zvitatku,
které jsme prohlésili za vzor krdsna a ptvabu.

»Jaké ma oci!” horovala Slavka. ,A jakou jemnou srst!” ja na to.
A jak je tfibarevné!” jasala ona, ,bilé, ¢erné a hnédé jako
kralicek...”
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II.

Druhého dne vedla nas k oknu jedind myslenka, uvidime-li
svého vcerejsiho hosta. Nadéje, kterou jsme chovali, vyplnila se.

Koté sedélo jiz na zidce, a kdyz nas uvidélo, zamnoukalo svym
obvyklym prosebnym zptsobem.

,Chce mli¢ko.” , A chudacek.” ,Cici, &ici.”

Jiz jsme byli u zidky s miskou mlic¢ka, hladili koté, nazyvali je
nejroztomilej$imi jmény a s radosti divali se, jak mlaskd, sklonéno
hlavi¢kou v misce.

A zas jako véera. ,Papej, kocicko, papej, ¢inana!”

Koté, kdyZ se najedlo, a my prohlésili, Ze ma biisko jako kdmen,
hrélo si s nami s tou graciéznosti, jakou vyznacuji se tato posvéatna
zvifata starého Egypta.

Pak zas upoutala jeho pozornost velika moucha, za kterou hnalo
se dychtivé, vyskakujic v béhu na zadni nohy a pfedni spinajic
komicky do vyse. Tak béZelo, az ndm zmizelo z o¢i.

,Cidi, ¢ici! Vrat se, malicka!”

Nevriétilo se, béZelo za svym idedlem, velkou, bzuéici masatkou.

I1I.

Kdyz jsem nasledujictho dne piiSel k obédu, jiz ve dvefich
oznamovala mné Slavka, Zze mame ndavstévu, vzdcnou navstévu,
ktera u nas obédva. Slavéiny oci plaly takovou radosti, Ze jsem se
lekl, nepftijela-li jeji matka.

,Kdo je to?” otdzal jsem se zarazené.

,Jen pojd, uvidis!”

Vedla mne za ruku do pokoje k prosttenému stolu, kde sedélo na
ubrusu tfibarevné koté, nas piitel ode dvou dnfi.

»~Zde mulj manzel,” predstavovala mne Slavka, ,a zde sle¢na
Grina. Dej pac! Ne, ty jsi hloupa!”

Nas obéd uplynul v samé radosti. Nejlepsi kousky masa davali
jsme Griné, kteréz jméno, nahodile vymyslené, ¢inilo na koté dobry
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dojem, nebot poslouchalo zcela vzdélanég, jako by védeélo, Ze jemu
patii.

,Grino, na, Grini¢ko, na, papej, mald.” Zas meélo biisko jako
kaminek a po obédé ulehlo do Slavé¢ina klina, lizalo se, divalo se
vdéc¢né na nas, predlo a nakonec usnulo, pfitulené pratelsky.

KdyzZ nés$ host usnul, radili jsme se, co s nim. ,Mdj mily,” pravila
Slavka, ,mam k tobé prosbu. Vid, Ze jsi také pfi tom, abychom si
Grinu nechali?”

~Ma zlatd,” odpovédél jsem, ,nebyl bych proti tomu, naopak,
tésilo by mne takové vyrazeni, kdybych védél, nezptisobim-li tim
nikomu bolest. Coz uteklo-li z néjaké domacnosti, kde je méli také
tak radi. Snad tam jsou i malé déti, a ne jen velké jako my.”

»Ja se od ného neodlouc¢im,” pravila Sldvka, hladic mne po tvafi.
»Zlatousku, my si je nechame, a kdyby se nékdo po nékom
shanél...”

~Tak co?”

»Tak ho vyhodis,” odpovédéla s libeznym tsmévem, pricemz
mné dala znamenitou hubicku. Tim bylo definitivné usneseno, ze
ono koté ma o budoucnost postardno, Ze neni vic tvorem, ktery by
nékde zapadl a skon¢il jako tolik potulnych kocek. Z nezndmého
malého psance stala se nase Grina, ke které méli jsme jiz zavazky...

IV.

Nelitovali jsme, Ze pfijali jsme koté k sobé. Grina zptisobovala
nam tolik blaZzenych chvilek, tolik jsme se ji nasmali. Mohu ¥ici, Ze
nenudili jsme se ani minutku.

I kdyZ spala na posteli, pozorovali jsme jeji oddychovéni, jak pfi
ném jezila se ji srst na bocich, jak jeji hrud’ se chvéla.

A kdyZ se probouzela, podivala se napfed mzouravé kolem sebe,
pak vyskocila, protahla své télicko do oblouku, nato natdhla predni
nohy, vystréila drapky a brousila si je o pokryvku, vytahujic niti.

Pak $la pit a nato pocala si hrat. Méla klubko z ¢erné viny, své
klubi¢ko, které prohanéla, bijic do ného prackami, tak rychle a tak
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elegantné, Ze brzo bylo v jednom, brzo v druhém koutku pokoje.
Vyhazovala je téz do vysky, objimala prackami.

Naucili jsme ji ,dévat pac” bez piisné dreztry, naudili jsme ji
pfindSet hozené klubko v tlamé na na$ povel: ,Pfines, Grino!”
Cupala pfitom jako pejsek, dupala a vazné polozila ndm klubko
k noham, divajic se upfené na nés. A v jejich ocich zracilo se tolik
inteligence a rozumu, Ze byli bychom zlibali ta jeji o¢ka nahnédl4,
bystra. Milovali jsme ji.

V.

Kdykoliv jsem se vratil domi, ptal jsem se, co déla nase Grina.
Tak ptali se i piibuzni a pratelé, kteii ji znali a pti kazdé navstéve
laskavé s ni hovotili a ji hladili. V pfizvuku jejich hlasti bylo znat, Ze
upfimné se t€3i z nasi radosti a z krasy naseho zvifatka. Nebylo to
strojené jako nékde, kde maji psa a pfijde navstéva, kterd hladi zvife
u pfitomnosti jeho majitele a fika: ,To je krasny pejsek.” A kdyz
odejde, brudi si: Ze maji takovou nestviiru doma.” To jsou lidé
oSemetni, bez veskeré lasky ku zvitatm, lidé necitelni, lidé, ktefi
kouska srdce nemaji a ktefi svou zast ku zvifatim nedovedou
opanovat, kdyz nemusi se vazat spolecenskymi mravy.

A mezi ten druh lidi nédleZela i nase domaci pani, pani Modr4,
které — povazte si! — nase Grina se nelibila. A nejenZe se ji ten
roztomily tvor nelibil, nendvidéla jej, hnévala se na ného, zakryvajic
svou zast vymluvou, Ze pry ji plasi na zahradé ptacky.

Méla totiz Grina zvyk chodit do zahrady. Zamroukala a pustili
jsme ji. Na nase volani a hvizdani pfibéhla vzdy vesele. Na zahradé
chovala se zcela stfizlivé, jak jsme pozorovali oknem. Vazné se
prochazela mezi vyhonky a kousala kvétiny, které milovala, a nikdy
jsme nevidéli, ze by byla ublizovala vrabctim, ktefi zvykli si na jeji
prochazky a nedali se vyrusovat ze svého ,¢im, ¢im, ¢im”.

Ale pani domaci, nervézni dama, ¢ithavala v prvnim poschodi
u okna, az objevi se téibarevna kocka.
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Zprvu hledéla ji zaplasit volanim: ,Fs, 3, f§!“ Ale Grina nedala se
zastra$it, nebot tomu ,f$* nerozuméla, vychovana jsouc v samé
blahovli.

Z prvniho poschodi snesly se nyni z tast pani Modré nadavky na
Grinu, kterym naslouchali jsme s tlukoucim srdcem a hnévivymi
posuniky.

A Grina se véazné prochazela v zelené travé, po piskem
posypanych cestickach, a tu pani domdci tiSe sesla ze schodt
a zaludné pliZzila se k zahradce.

Nezbyvalo nez sejit téz a zavolat na Grinu, aby ji snad neubliZila.

Pani Modra, vSecka ¢ervend hnévem nad bezvyslednymi svymi
pokusy, zachazela vzdy k domovnici. Bylo sly3et, jak ji rozkazuje:
,Pani Jiraskova! Kdybyste tu kocku vidéla v zahradce, prastte ji
né¢im — bud'te tak laskava!”

Ale domovnice nasi Grinu milovala; byla to dobra duse.

Tu boj pani domdci s Grinou stal se urputnéjsi. Leckdys, kdyZ se
Grina prochazela v zahradce, letél kus uhli z prvniho poschodi
smérem ke kocce, ktera se nedala rusit. Byla davériva jako malé
pacholatko.

A kdysi, kdyz Grina opét se prochazela mezi kvétinami, vycihala
ji pani Modra a vyfitila se na ni, na nasi Grinu, se slune¢nikem
Vv ruce.

Bleskurychle byl jsem téz v zahradce a zadrzel ji, rozhnévanou
a strasnou v jejim méavani staromédnim slune¢nikem.

,Co to délate, pani domaci?”

,Pane, vase kocka mné plasi ptacky.”

,Ptacky, chacha,” zasmal jsem se. , Jsou zde tfi vrabci a jeden kos,
kterym neublizi ani pohledem, natoz zuby. Kupodivu, nevédél jsem,
ze milujete ptactvo, kdyz tak zlomyslné mfizete prepadat tak
roztomilé zviratko, jako je nase Grina.”

~Pane, zakazuji si, abyste poustél to zvite do zahrady.”

,Pani, vy mné nemate co poroucet. Jste-li nervézni, nemusite byti
zlomyslna a zlostna.”
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Myslil jsem, Ze se ji zmocni kiece, zCervenala, a aby délala cest
svému jménu, zmodrala stfidavé.

, To si povazme!”

,Zadné povazme, pani domaci, ja davam vypoved.” Slavka, jak
se samo sebou rozumi, schvdlila tento m@j krok a hladic Grinu,
zachranénou z rukou té ¢arodéjnice, zvolala: , Grinusko, pfisahdm,
ze ublizit ti nedam, at se stane cokoliv!”

VI.

S obavou hledéli jsme do budoucnosti, nebot kam bude béhat
Grina, az se ji zasteskne po zahradce, stromech, zelenych listech
a travé? Najali jsme totiz byt narychlo, hned k stéhovéni, a v domeé
nebylo zahradky. Méli jsme radost, ze ten byt viibec jsme nasli,
nebot nechtéli jsme ani tyden nechat Grinu v nebezpec¢né blizkosti
pani Modré.

,Pravda,” pravil jsem, ,je tam dvorek — snad si nani zvykne.”

A tak jsme se stéhovali. Nesli jsme Grinu v kosiku, ze kterého
ozyvalo se jeji tpénlivé mnoukani a v némz jevily se pokusy vydrat
se ven. Byla zvykla takové svobodé a nyni je ve tmé, zaviena,
pohybuje se bez vlastni vtile.

Kdyz jsme byli jiz v novém byté, odkryli jsme kos$ik a Grina
vyrazila ven, tfesouc se na celém téle. Divala se patravé kolem sebe,
chodila jako zmamena a mnoukala teskné a tzkostlivé, presto, Ze
jsme volali: ,Neboj se, Grino, jsme u tebe! Ci¢i, Grinougku,
Grinicko.”

Zalezla do kouta a odpirala jist i pit po cely den. Kde byla ukryta
ta jeji veselost?

V tkrytu, z kterého nevylezla na nase volani, ztstala i druhého
dne rédno, a kdyZ ndm mlékatka pfinesla mléko, prodrala se
pootevienymi dvefmi a utikala. Vybéhli jsme za ni a jen jsme
zahlédli, jak bleskurychle leti ulici dold. Navratili jsme se smutné do
opusténého bytu.
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Pro¢ utikala? Co se ji stalo? Snad ndhl& porucha dusevni, vlastni
zvifatim, objevila se u ni, zaloZend na strachu, ktery vytrpéla,
pfendsena jsouc v kosiku?

Opusténi tim, co jsme milovali, sedéli jsme truchlivé u stolu
a vypravéli si o ni s pfizvukem posmrtnych vzpominek.

Jak byla rozumna, krasnd, duchaplna (jak fekla Slavka), svizna,
elegantni, stfidma a opatrnd, neskrdbala, nekousala, vzor kocek
domacich, vzor zvifat, néco neskonale ptivabného!

Stale vidéli jsme ji pied sebou, jak prede, skace, slyseli co chvili za
dveimi tiché mnoukani, a kdyz jsme otevteli, vidéli jsme jen
préazdnou chodbu, smutnou a tesknou.

A stesk rozhostil se v nds, zarmutek po tom, co jsme milovali
a tak néhle ztratili.

Kdo to nezaZil, nedovede si to pfedstavit, ne, nedovede. A jesté
byli na svété lidé, ktefi slySice to, smali se nam cynicky, a to nas
urézelo.

VII.

Tyden ubéhl ndm v samych smutnych vzpominkéach. A takhle
jednoho vecera slySime za dvefmi mmoukédni. Jen ze zvyku,
domnivajice se, ze jest to obvykla nase halucinace, otevieli jsme,
a kdo nevrazil do pfedsiné jako nase Grina.

Ale v jakém stavu! Hubend, kost a ktize, s usima potrhanyma,
nad okem ranu, takze na nas hledélo jen jedno oko.

»Ach Grino, Grinusko! Kde jsi byla, chudacku?”

A kdyZ objevila se ve svétle petrolejové lampy, strnuli jsme
tuzasem. Ta nase krasna Grina byla praSiva. Pozorovali jsme jeji
tresouci se télo, hold mista bez chlupti, plna strupti, oteklé usi,
pokryté jakousi korou odporného vzezteni.

Pocitil jsem neskonaly odpor proti ni. Odpor tak nahly a tak
stale predtim povidali.

»~Nemuzeme ji mit doma,” fekl jsem, ,hnusi se mi.”
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Slavka vypukla v pla¢. ,Mas prece srdce! NemtZeme ji opustit,
vyhnat!”

,Ale co s ni, Slavko?”

»,Snad se, chudacek, vylé¢i. Dame ji papat silnou stravu; to ji
pomftize.”

Rozmrzen tim, ale nechtéje zptisobit nemily vystup, mlcel jsem.
Povaha lidska je velmi nachylna ku zméné.

»,Snad se vylé¢i...” Nase nadé&je byly marny. Grina, oskliva,
ztracela den ode dne vice chlupti, zalézala pod postel, skrabala se,
strupy na téle se mnozily. Nikdo si nedovede predstavit, jak je
ohyzdné takové zvite, zejména kdyz zapomina dbat o cistotu.
Délalo se mné $patné, ztracel jsem chut k jidlu, vSude jsem vidél jeji
chlupy a ve véem. Ano, ve vem! Co s ni! Utrapy mé tocily se kol
nésilného odstranéni kocky. Otravit, zasttelit, obésit jsem ji chtél, ale
odhodlat jsem se nemohl k tomu, pronésledovén feci Slavéinou: ,Ja
pevné doufam, Ze se vyléci.”

Sama tomu nevéfila, ale mluvila o tom a mé zdrcujici avahy
o smrti vynutily ji vzdy slzy.

»Ach Grino, mé nebohé zvife,” byla jeji slova. A Grina skubala si
zbyvajici chlupy, lezla na skfiné jakoby nic, a kdyz leZela nékdy
ukryta a pfisla navstéva, vylezla ven a posadila se na znatelné misto,
jako by chtéla fici: , Divte se!”

Jedla dvojnasobné, ale hubla pfitom stale vice.

A v noci! Tu ozyvalo se jeji mlaskani, pak seskocila odnékud
a tapala po podlaze; pak sla pit a srkala vodu hlasité, nato vylezla
nékam a Skrabala se, pfi¢emz zadni nohou tloukla silné o podlahu.
Pak zas seskocila téZce: Buch!, a ja s hrizou naslouchal, jak cupy-
cup, blizi se k posteli. JiZ je u postele a brousi si drapky o pelest, téz
se skrabe a divné mlaska. Hup! Jiz je na posteli u nohou. ,Jedes!”
Seskocila a za chvili pokousi se uhnizdit se mné u hlavy. ,Jedes!”
Buch! Zas je dole. Slavka se probouzi.

Vypravuiji ji, co se déje, a tu ona vzdycha: ,Ubohé zvife, ubohé,

v-vz'/l

nemuze za to! Bud' k ni vlidnéjsi
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A za takovych bezesnych noci pomalu jsem se rozhodl, Ze ji
odstranim a zbavim trapeni nds i ji.

Kteréhos dne, kdyZz Grina lezela pod jakousi skiini, dostali jsme
navstévu. Maj mily pfitel s choti navstivil nas, pfitel, jehoz minéni
jsem si velice vazil a o kterém jsem védél, ze by se mné vysmal,
kdyby vidél to osklivé zvite.

,Snad nevyleze,” myslil jsem si, ,dokud zde budou hosté.”

Ve vedlejsim pokoji bavili jsme se srde¢né, kdyz uslysel jsem
vedle, kde Grina lezela, pod skiini jakysi sramot. Lekl jsem se. Snad
neleze ven a nejde se piedstavit ve své hnusoté mému pfiteli!

Odejdu do pokoje, a vskutku! Lezla ven. Jat zlosti, popadl jsem
pohrabac a udefil ji pfes hlavu. Padla na zemi a ja ji nohou zastré¢il

Mo

pod skiin. ,M4 dost! Jsi vrah!” fekl jsem si.

S nevinnou tvéfi navratil jsem se k hostim a pfemohl své
rozcileni. Co bude, aZ Slavka uvidi jeji mrtvolu?

Hosté odchazeli, a kdyZ pfisli do pokoje, kde jsem skolil Grinu,
stanul jsem, jat ustrnutim. Na okné sedélo to osklivé zviie a kousalo
si zbyvajici chlupy na zadech.

Ten nezmar! Nezbylo nez vypravét o ni hostim, ktefi si ji
okamzité vsimli. ,Nemtzeme chudacka opustit,” pravila Slavka,
,ubohé zvife, snad se uzdravi.”

Ptitel podival se na mne tak podivné, jako se divdme na ¢lovéka,

o kterém méame tuseni, Ze je blazen.

VIII.

Sel jsem do hostince, pil na zlost, a kdyZ jsem se pozdé v noci
vratil, pokusil jsem se ji uskrtit provazem. Sycela...

»,Co délas s ni?” tazala se Slavka v polospanku.

»Eh, nic, leze na postel, f§5!” Pustil jsem ji, ale uminil jsem si, Ze
se ji zbavim stdj co stdj.

Kdyz Slavka odesla rano do trhu, napil jsem se rumu, vzal kocku
do hadru, odeSel do sklepa a tam jsem ji jednou ranou z revolveru
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zastfelil, svazal v balik a odnesl za domy, hezky daleko, kde jsem ji
u dfevéné ohrady zahodil, a utekl jsem. A pak doma...

IX.

Od té vrazdy uplynuly jiz tfi nedéle. Slavka na mne nemluvi,
akdyz, zabruéi jen: ,Ty vrahu!” a odvréati se ode mne, pficemz
v jejich ocich zalesknou se slzy, které plati neboZce Grine.

Narodni politika 24/117, 29. 4. 1906.
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Povidka z hipodromu

KdyZ Lolu prvné pfivedli do hipodromu, podivala se ve staji
opovrzlivé na své tfi druzky. Kdyby védély, kdo to vedle nich Zere
seno.

Klisna Heda, ktera stala ve vedlejs$im boxu a zabyvala se prave
tim, ze v zubech pfehazovala zamasténou ¢epici neopatrného kluka,
pfidéleného k posluze jednomu z koci, zaSilhala na své dvé staré
pritelkyné a zahybala uSima. Obratily se lenivé smérem k Lole
anevsimavé pocaly poznovu prezvykovat hubené seno smichané
s fezankou, kterou je napaloval majitel hipodromu.

Heda pozorovala novou druzku, kterd majestatné, s opovrzenim
vybirala chumdacky sena z té smeési a dlstojné je zpracovavala
chrupem.

,Dovolte,” fekla Heda, ,vypadéate néjak vazné. Pro¢ neZerete
sldamu? K ranu budete mit hlad.”

»,Nezrala jsem nikdy slamu, sle¢no, jsem vychovéna v zamku.
Pomyslete si, Ze jsem Sampion Némecka. Jsem teplokrevna Lola
z Chateau dIle, mam cenu na steeplechase v Mohudi a na jizdu pant
o pohar Brunsvicka. Nyni kaslu trochu...”

,Reknéte radéji, Ze jste dychavi¢na,” ozvala se klisna Darling, ,je
pfece na vas vidét, ze mate pravni chybu. Neni také hezké od vas,
kdyz jste vychovana ve Slechtickych kruzich, Ze jste se hned
nepiedstavila. Dovolim si proto trochu pochybovat o vasem pfilis
skvélém zameckém vychovani. Jen Zerte klidné fezanku
a zapomernte na Sampionaty.”

,Quel peuple,” vzdychla Lola. ,Pardon, mademoiselle,” ozvala
se Darling, ,je comprends aussi cette langue. Na mné jezdival jeden
arcivévoda. Vy si na fezanku stejné dobie zvyknete jako na mrskani
v hipodromu. Upozoriiuji vas, Ze vas budou $vihat bicem pod nohy.
Nedédvno jezdil na mné jeden zvérolékar celych pét kol a fikal
nasemu panovi, Ze jest to velmi zdravé proti spéchani. Takovou

ZN -

masazi nedostanete zanét sttelky, vyznate-li se viibec v anatomii.
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Kdyz tenkrat mne vybrakovali kvili tomu, Ze jsem o manévrech
jednomu adjutantovi ukousla kus ucha, takZe nase modra armada
dostala rozkazy z jeneralniho stdbu pozdé a prohréla to, koupil mne
jeden milovnik rarit. Shodila jsem ho pfi prvni pfileZitosti a on si
zlomil, sle¢no, vaz. To je néco, co je spole¢ného nam i lidem, ma
sestra na jednéch zavodech zahynula podobné. To byla slavna
klisna. Vidéla jsem ji vycpanou v konirnach knizete Auersberga...”

»,Mohla jsem také tak zahynout,” zabrucela Lola.

»,Nic nevadi, sle¢no, a poslouchejte dal. Potom mne dédicové
prodali pokusnému zvérolékarskému tstavu. To byly blazené casy.
Délali se mnou pokusy, tak napfiklad mne krmili melasou
asladovym kvétem. Pak mné déavali otrusik a nakonec mné
vockovali tyfové bacily a zachranovali mné zivot. Délala jsem ptil
roku pacienta, davali mné mladé pivo a syrovatku. Nikdy jsem se
tak dobfe neméla. KdyZ jsem opét zesilila, kiiZili mne s oslem, za
rok nato s mezkem. Osel i mezek byli ke mné velmi Sarmantni.”

V zadnim boxu stojici klisna Ella podotkla, Ze muZové jsou velmi
falesni. Ona méla hiibé s jednim pivovarskym cistokrevnym
styrskym hiebcem, a kdyZz ho jednou potkala po case, tak ji pokopal
a pokousal.

~Poslouchala, Ello,” fekla Heda, , radé&ji mlc¢ela s tou svou historii.
Nebozka Pussvy, kterou odvezli ke koriskému uzenafi, znala dobte
toho pivovarského hiebce. Ten si vybiral jen inteligentni klisny
a pfed ni mél jednu z cirkusu, kterd uméla hrabat do osmi. Pak mél
pfilnouti k takovému zvifeti nechdpavému, jako je ona. Beztoho se
o ni 1ik4, Ze doposud nevi, co je to hi a co je hot.”

~Nehddejte se, sle¢ny,” ftekla Darling, ,abyste se jesté
nepokopaly. Mluvila jsem myslim o tom oslu a o mezkovi, jak byli
Sarmantni. Byli by mné snad snesli mladé kukufi¢né stvoly z pole.
BohuZel...”

»,Nikdy jsem neZrala mladou kukufici,” odvazila se Ella
k poznamce.

»~Ale nefehtala pofdd a poslouchala. Bohuzel musili jsme se
rozejit. Jednoho dne fekl mezek: ,Sle¢no, bud'te navzdy sbohem,
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musime se rozejit. SlySel jsem vypravét naseho asistenta, Ze zitra
mné zaZziva rozpaiou biicho. Ceka mne tedy tuha préace ve prospéch
vivisekce. Vim, ze prospéji lidstvu, ponévadz jsem mezek...” Na
osla doslo pozdéji. I ten mél Slechetné zasady a loucil se se mnou
podobné. Zahykal radostné a fekl, ze vi, Ze prospéje lidstvu,
ponévadz je osel. Jak jsem se pozdéji dozvédéla, mé déti, které posly
z té kratké znamosti, nosi dnes horskéd déla v Bosné. Jednoho dne
pokousala jsem vrchniho zvérolékarského radu, kdyz sel kolem.
Uc¢inila jsem tak nerada. Daval mné v rukavici kousek cukru, a jak
jsem po ném chniapla, ukousla jsem mu ukazovécek. Prodali mne
tedy z Gstavu a pocala jsem novou drahu zivotni. U jistého velkého
zahradnika zapfahli mne do Zentouru, kterym cerpali vodu. Od
réna az do vecera chodila jsem do kruhu. Byla to priéprava pro
zdejsi hipodrom. Nevédéla jsem, co to je, ale jednoho dne mné fekli,
ze mne prodaji v drazbé. Prodali mne sem, ale nikdy nezapomenu
na ten Zentour. Znala jsem kazdy kdmen, jak jsem tak chodila kolem
dokola. Nemyslila jsem na nic, citila jsem, sle¢no, jen to, Ze pomalu
blbnu. To byla krédsa. Zde jest, abych fekla, jiné prosttedi. Zde se zas
naucite myslit.”

»~Dovolte,” fekla hrdé Lola, ,jak to myslite, coZ jsem se nenaucila
myslet? Az mne piejde kasel, pojedu zas na dostihy, co se sméjete?”

~Ma zlata, kdo sem pfijde, je ztracen. Proto uzivejte Zivota a Zerte
fezanku.”

,Vidim, Ze se mezi vasi spole¢nost nehodim,” majestatné fekla
Lola, , ztratily jste vSechny své idedly a zbyla vdm jen fezanka.”

Dvéte stidje se oteviely. ,Uz jdou pro nas,” zvolala Heda
a poposla ku zlabu, aby ji mohli volné odvézat. ,Méjte rozum,
sle¢no,” fekla Darling k Lole, ,je to vase prvni vystoupeni.”

V hipodromu jesté nebyla kapela, jen nékolik divek sedélo u stolti
kolem manéze a ospale pilo pivo a kouftilo cigarety.

Lola, Heda, Darling a Ella staly osedlané na pisku manéze.

,Pohled’te,” pravila Darling, ,na tu starou pani u toho napisu
Damska toaleta. Vypravéli si nedavno o ni na$ pan s kulhavym
Stolbou. Jezdivala kdysi také v hipodromu, méla samé brilianty na
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sobé, a ted odmyka klitem damskou toaletu a ¢ekd na krejcary.
Predesle ji dali faleSny pétnik a méla jste slyset ten ramus.”

»A ma kasel...” ironicky fekla Heda.

,Ja& zde mezi takovymi klepnami nebudu, ja jsem ziskala
Sampionat Némecka,” zafi¢ela Lola a pocala skdkat po manézi.
Byvala slava ji stoupla do hlavy, jak pozdéji usoudily Darling, Ella
aHeda, a Lola vyskocila a jako pfi jizdé s prekdzkami pocala
preskakovat stoly v hipodromu.

Druhého dne prodali ji koriskému feznikovi. Jesté na samé
porazce fekla k starému chromému valachovi vzneSené: ,Zakazuji
vam, abyste mné tykal, jsem teplokrevnd Lola z Chateau dTle, mam
cenu za steeplechase v Mohuci a za jizdu panti o pohéar Brunsvicka.”

Podivuhodnou nahodou ta starda pani od damské toalety
v hipodromu pfisla si koupit ke koriskému feznikovi za dvacet
haléii salamu ze slavné idealistky Loly a povidala, Ze jest dnes
praveé ctyficet let tomu, co utekla od toho hrabéte s tim baronem...
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V prfirodovédeckém casopise

Sezona motskych hada trva v dennich listech jen nékolik nedél, ja
v8ak jako redaktor ¢asopisu Svét zvifat mél jsem tu sezénu porad.
Béhem let vytloukli redaktofi Svéta zvifat kdejaky material
o zvifatech, a kdyZ jsem po nich pievzal redakci, seznal jsem, Ze
neni zvitete, o kterém by se jiz v ¢asopise nebylo psalo.

Byl jsem tedy nucen vymyslet si zvifata, coz mné dalo mensi
préci nez psat o zvitatech davno jiz objevenych.

Prvnim mym dilem bylo objeveni se hltouna straslivého zvaného
domorodci na ostrovech BlaZenych ,ajaroro”, zvifete Zijictho v mofi
od desaté hodiny ranni do ¢tyt hodin odptildne. Zbytek dne travi
pak na ostrovech Blazenych polykdnim déti. Psal j sem:

,Zvite toto neni veliké, ale pfi své straslivosti mohutné.
Ptirodozpytec dr. Everich, zndmy pi#itel naseho listu, zaslal ndm ze
San Franciska toto popsani hltouna strasného: Patii dle
prozkoumdni kostry mezi jestéry. Domnivam se, Ze jest to jediny
druh, ktery zachoval se na naSe casy z dob velkych jestért
ichtyosaurti a jinych obrovskych predpotopnich zvifat.

Na bfisni strané krunyte nachazeji se krovky, které tie o sebe, je-li
rozcilen, ¢imz povstava lomoz slysitelny na dvé anglické mile.

Podafilo se mné lapit na domorodého hocha jeden exemplar
tohoto netvora. Dan do velké bambusové klece, snédl pfes noc celou
klec a ptil chatrce, ve které se klec nachazela, a utekl do vnitrozemi,
kdez byl konec¢né zasttelen strojni puskou. V jeho zaludku nachézel
se major domobrany. Ubozdk zemfel hlady obklopen kozenymi
sttnami zaludku, na které napsal tuzkou: Vytidte posledni
pozdraveni mé ubohé Zené.

Zajimavé jest, ze se maso toho netvora tési velké oblibé
u domorodct. Prvné okusil jsem toho masa na ostrové Kalalo. Chut
jeho podoba se vepfovému. Maso upecené jest barvy rtizové. O¢i ma
veliké. Mozkova dutina vyplnéna mozkem. Jakym zptisobem se
rozmnozuje, nepodafilo se mné zjistit. Soucasné zasilam fotografii.
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Potud zprava pritele naseho listu. Fotografii reprodukujeme na
jiném misté naseho listu.” (Dal jsem zhotovit reprodukci
ichtyosaura.)

Tim jsem zahdjil krasné svou c¢innost. Dva ucitelé se ihned
predplatili na dva roky a ja jsem se vlozil s plnou chuti do zvifat.

Pfedné v nejblizsim ¢isle, ponévadz jest jisto, Ze jest velice téZko
vymyslet si stdle novd a nova zvifata, vrhl jsem se na velryby.
Objevil jsem velrybu sirobfichou, potloukajici se v motich kolem
Nového Groénska, abych pak napsal jesté néco zvlastnéjsiho, jal jsem
se uvefejiiovat nékolik zvlastnich zajimavosti ze zivota zvitat.

Napsal jsem, ze hrosi maji radi, kdyz jim domorodci foukaji do
nozder, a Ze mravenci daji se prilakat na Traviatu. Soucasné
uvetejnil jsem velky ¢lanek, jak zabranit bzikani u buvolt tim, ze
ovady natfeme terpentynem.

Jinou zajimavosti ze Zivota zvifat jest, Ze hlemyzdi rozeznavaji
svétové strany, a kdyz foukd zdpadni vitr, Ze lezou na vychod.
Termiti stavi si svoje hnizda tak, ze ostrou hranou obracena jsou
proti pasatnim vétrim, ¢imz rozrazeji vétry, takze jest to
dobrodinim pro celou severni Austrlii.

Tyto zajimavosti libily se jednomu profesorovi piirodopisu tak,
Ze se predplatil na Svét zvifat, a provazel toto védecké rozhodnuti
nadSenym pfipisem, Ze bude vSude rozsifovat casopis, ponévadz
objevuji se mu nové svéty zvifeci.

Povzbuzen timto tspéchem napsal jsem do pfistiho ¢isla velmi
poutavy c¢lanek o racionelnim pésténi vlkodlakd. Psal jsem, Zze
v prvém meésici tfeba vlkodlaky Zzivit volskou krvi a pokracovat tak
az do Sestého mésice, kdy volskou krev nutno zaménit mlatem.

Vlkodlaci rozmnoZuji se v meésici ¢ervnu vzdy ob jeden rok.
V dobé, kdy se pati cili vlkodlacdi, jest tfeba se jim vyhnout,
nechceme-li byt od nich postfikdni tekutinou, ktera smiSena
v ndlezitém pomeéru s cistym lihem 1:25 vyznacuje se pizmovou
vini. Vlkodlaci jsou velice pfitulni, vérni, dobfi pravod¢i a ostraziti
hlidaci, takZe nahradi v kazdém sméru psy, nad které vynikaji svou
neobyc¢ejnou inteligenci a ovladanim sebe sama.

411



Rozezndvame vlkodlaka sibifského a vlkodlaka mandzurského.
Prvni ma srst stfibfitou a druhy srst do zlatova zabarvenou.

Clanek ten mél velky uspéch. Asi za tyden objevila se v redakci
erné odénd déma, kterd si ptala, abychom ji zaopatfili péarek
mladych sibifskych vlkodlakd.

Nebyl jsem ptitomen, tak ji odkazali na administraci. Ucetni
(kdepak ten védeél, co jsou to vlkodlaci) $el s ni k sluhovi. Prodévali
jsme totiz zvifata vSeho druhu a sluha, ktery o vlkodlacich mél
stejné ponéti jako pan ucetni, fekl: ,Prosim, milostiva pani, mtzete
dostat prekrasny parek. Nemame ho zde, ponévadz zde mame jen
psy, ale mame je na venkové na vychovani. Jsou asi ¢tyfmési¢ni.”

Pravila, Ze by si pféla Sestimési¢ni vlkodlaky. ,OvSem,
milostpani,” fekl ochotny sluha, ,mame také sestimési¢ni vlkodlaky,
jesté hez¢i, neZ jsou ti ¢tyfmésicni.”

»Jsou sibiisti?”

,Jenom sibifsti.”

~Nekousou?”

,Kdepak, milostpani, nasi vlkodlaci jsou tplné krotci, jsou jako
déti a beéhaji jako pejskové za svym panem. Je to néco
neobyc¢ejného.”

»,Dobfe,” pravila dama v smutku, ,velice mé zajimal vas ¢lanek
v listé, nebot mam rada zvifata. M@j pétilety Karlicek, kdyz jsem
o tom mluvila se svym otcem, nechce nic jiného nez vlkodlaka
a kazdy den réano kfi¢i: Mami, ja chci vlkodlaka: Vazila jsem cestu
z Olomouce do Prahy.”
vlkodlaky na ukdzku,” fekl ochotny sluha, ,racte ndm dat svou
adresu.”

Uplynulo ¢trnacte dni, kdyz objevil se v redakci pan s dlouhym
bilym vousem.

,Jdu v zalezitosti téch vlkodlakd,” pravil pfisné, ,mé dcera si je
objednala a doposud jste ndm je nezaslali. VSichni znami se velice na
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né tési. J4 je chci vidét hned.”
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,Neni mozno je zaslat,” rekl jsem vlidné, ,rakouskd vlada
zakazala dovoz vlkodlakdi, ponévadz doposud neni obnovena
obchodni smlouva s Rakouskem a Ruskem, jejiz jeden odstavec jest
vénovan vyvozu vlkodlaki ze Sibife. Jakmile bude obnovena
smlouva, ddme vam védét.”

Po néjakém case prochazel jsem se olomouckym sadem. Na
lavicku vedle mne posadila se ¢erné odénd ddma, ktera meéla na
kliné hezkého chlapecka, ktery straslivé plakal. Cinilo mne to
nervoznim, a kdyz jsem odchazel, uslySel jsem, jak s placem pravi
chlapecek k matince: ,Mami, ja chci toho vlkodlaka, kdypak pfijde
ten vlkodlak?”

Spésné jsem odesel, maje v kapse dopis od jednoho hospodate
z Cech, ktery psal, Ze natiral ovady terpentynem, kde na n& ptigel,
jak bylo radéno ve Svété zvifat, ale Ze kravy prece bzikaly, a proto
Ze ptijde nas navstivit do redakce.

V kapse mél jsem vice takovych dopisti, mezi nimi ten, ve kterém
jeden ucitel piSe, ze pozoroval po ¢trnact dni, zdali hlemyzdi
rozeznavaji strany svétové, a Ze tedy pfijde nas téZ laskavé navstivit,
informovat se, jaky druh hlemyzd to je.

Ponévadz jsem se setkal s hosikem, ktery chtél vlkodlaky
v Olomouci, jest jisto, Ze jsem pred témito znalci pfirody utekl na
Moravu, kde hodlam zalozit novy piirodovédecky casopis, ve
kterém budu psat o dusevnich schopnostech stonozek.
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Vliv hudby na zvirata

V indické basni Swanwaga péje neznamy basnik staré Indie:
~Prisel dobry Bhagadad do dolniho pofi¢i Gangu a ptitom tloukl
palickami na deset malych kovovych bubinkd a pfiSel zdrav
a slavny do chramu Visni u dolniho pofi¢i Gangu a za nim téhlo, za
hudbou jeho bubinkii kovovych, osm tygrii, s kterymi se setkal
daleko v lesich, z nichz bohyné Kali tygry vysila a z nichZ se nikdo
nevraci, s kym setkaly se zelené o¢i tygra.”

Ve 8kolnich ¢itankdch byval prfed léty zafazen podivuhodny
pfibéh jednoho venkovského houslisty, ktery vraceje se z posviceni
spadl do vI¢i jamy, kde ku své hrtze zpozoroval, Ze neni sam.
Zlovéstné divaly se na ného dva péry zhavych o¢i vlkd. Neztratil
duchapfitomnost a pocal hrat na housle. Hrdl netinavné az do réna,
kdy ptisli lidé a z nepifjemné situace ho vysvobodili. Vlci po celou
dobu, co hrél, tise naslouchali.

Podobné stalo se bodrému houslistovi Jindfichu Boehmovi, ktery
dostal se nékde v Hali¢i do neméné nepfijemné situace. V hlubokém
lese v noci byl prondsledovan vlky. Ve strachu usedl na zem a hral
na své slavné housle. Byl velmi prekvapen, kdyZ vlci polozili se
kolem ného a tiSe naslouchali jeho hudbé. Hral val¢iky, polky, hral
za svij zivot po celou noc az do rdna, kdy pfisla pomoc. Mél bilé
vlasy, ale slozil svij slavny VI¢i valcik.

At to byl tedy staroindicky Bhagadad nebo Jindfich Boehm, tolik
jest jisto, Ze hudba je zachranila, fiSe toéndi, ve které smysly dravct
vidély néco tajemného, lichotného a velkého, co jejich dravy pud
zatlacilo do pozadi.

Kdyz pak vzpomeneme na zndmou pohadku o krysafi z Hameln,
ktery svou pistalkou vyvedl mys$i za mésto, tu vidime, Ze jiz
sttedovék vsimal si vlivu hudby na zvifata a ze v té pohadce jest
mnoho pravdy.

To dokazuje piipad jistého Gregoria, ktery asi pred dvaceti léty
vzbudil mnoho senzace. Veselému panovi nedala spat slava
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stftedovékého krysafe z Hameln, i postavil se do priichodu starého
domu v Quartier Latin a pocal hrat na pistalku. Za chvili
shromézdilo se kolem ného na sta krys a mysi, které panackovaly
a provadély rtizné skoky, jako nadsené hudbou. Jisty cellista potadal
ve svém byté ve starém domé noc¢ni koncerty. Co bylo nepiijemné
lidem, zdéalo se byt pfijemné krysdm, které piichézely ze vsech
koutti a poslouchaly, pokud hral pomalu. Pfi allegru zmizely. (FaAma
sice vykladala, Ze se to stalo, kdyz vzal falesné tény.)

Podobné v Karliné v jednom domé stalo se, ze kdyz hrali na
piano, vylezla z diry pod podlahou mys, stavéla se na zadni
nozicky, pak pfibéhla druha a tfeti. Siln€jsi zvuk je zahnal.

Véc je vazna, jak dokazuji pokusy némeckého piirodozpytce
Schelleho. Tento pén, ktery vydal pét knih o hlodavcich, zajimal se
velice o my$i. Tyto byly jeho milacky. Kvili prozkoumani, jaky vliv
ma hudba na mysi, uspofddal pro né koncert. Bylo téch mysi
poslucha¢ti Sest. Tii z nich dokonce reagovaly na hudbu
adoprovazely ji zvuky. ,Zpivaly”-a zaznamendno Sest
melodickych ténti, podobnych jemnému hvizdani ptakd.

Jiz jednou v listé mluvili jsme o zvla$tnim druhu mys$i Zijicich
v Ciné, které chovaji Citiané kvili jich ,zpévu a ¥ikaji jim sing-sang-
song, zpivajici zvonecky.”

O hudbymilovnych mysich mél smutnou zkuSenost italsky
basnik a vlastenec Silvio Pellico (zemfel roku 1854 v Turing).
V dobé, kdy Itdlie touZzila po osvobozeni z cizi nadvlady, byl zatéen
v Benatkach a jako spiklenec uvéznén ve vézeni Santa Margheritta,
kde byl odsouzen 21. tinora 1822 k trestu smrti, kteryZz trest mu byl
pozdé&ji proménén v patnéctilety zalat na pevnosti Spilberku v Brné.
Tam urobil si pistalku v ponurych zdech vézeni a mysi prichdzely
a naslouchaly jeho piskani. Jednoho dne dozorce je spatfil a pobil,
ponévadz hudbymilovné mysi ukracovaly dlouhou chvili slavného
Pellica. Proti mys$im v jinych zaléfnich celach jisté ni¢eho nenamital.

Kdyz promlouvame o mysich, musime také promluvit o hadech
fakirt indickych. Hadi daji se zvuky pistaly pravé tak prilakat jako
mys$i.
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Ptitom jevi jejich télo kiecovité zachvévy. O téchto hadech bylo
toho psano jiz tolik, Ze jest jisté kazdému zndm vliv hudby na né.

Casto se stavd, ze hudba piisobi na zvifata tak, jako vojenska
kapela na unavené muzstvo pluku pfi pochodu. Hudba je osvézuje.
Vezméme si jen za piiklad domaci skot, zapfazeny do pluhu.
V krajindch, kde pracuji s voly na polich, moZzno pozorovat, jak se
volim zpév libi, takze u pluhu, kdyZz si ora¢ zpiva pisen, pracuji
mnohem Zivéji.

Na koné naproti tomu ptsobi hudba tisivé. Lord Napier of
Magdala mél nervézniho, bujného koné, velmi divokého; tohoto tisil
vzdy tim, Ze vyluzoval na flétné pfi jizdé melodické tény. Pii
vysokych ténech ki zmirnil vzdy tempo a kracel potom krokem.

Stejné jako na skot, plisobi zpév na velbloudy vzpruzujicim
zptsobem. Arabové zpivaji svym velbloudim po dobu svych
dlouhych cest pousti.

Jestérkdm velmi se libi hvizdani. Nékteré druhy jestérek daji se
hvizdanim pftildkat. Povéstné jsou jestérky z vychodnich vrchi
Tenesskych, jestérky zpévavé.

Zoolog Waterton konstatuje faktum, ze v krajindch Essekwibo
v jizni Africe lakaji domorodci varana pise¢ného piskanim. A varani
davaji pro hudbu Zzivot v pravém slova smyslu, nebot pfilakané
varany domorodci chytaji, pobijeji a pekou.

Pokud se tyka ptak®, maji tito smysl pro hudbu, jsouce sami
zpévaky. Jsou vsak ptaci nezpévavi, jako napiiklad papousek,
nezpévavi vzhledem k nasemu slaviku, kterému jisté nikdo neupie
hudebni sluch, stejné jako kanartm.

M¢j stryc mél papouska, ktery miloval hru na piano. Papousek
ten pobihal volné. Jakmile zasedli k pianu, jiz tu byl papousek,
posadil se na piano a podaval ,pac”, natahoval totiz nohu na vyraz
spokojenosti. Nejradéji naslouchal 4rifm ze Smetanovy Hubicky.

Holubi miluji také hudbu. V Benatkach byl zndm jeden muz,
ktery zvuky svych dud svolal vSechny holuby z celych Benatek.

Zajimavo je pozorovat tcinek hudby na slony. Sloni maji velmi

Mo~

radi hudbu. Sloni nachéazejici se v pafizské Jardin des Plantes byli
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velmi citlivi v¢i zméndm v rytmu a pohybu. KdyZ pfed nimi hréli
karmarnolu a zpivali ,ca ira”, tu byly jich pohyby zrychleny. Vnimali
tempo hudby a klatili se do taktu.

Velmi trapnou zminku slusi ¢init u medvéda. Zde hudba jest pro
né mucenim. Aby se naucili medvédi tancit, musi stat na
rozpalenych plotndach, jsou biti, a to vse ve jménu hudby.

Zoolog Waterton popird, ze by medvédi méli néjaky vyvinuty
hudebni sluch. Kousky, které provozuji, jsou jen ¢isté naucenymi za
ukrutnych bolesti. Strach ptfed bolesti zastupuje tu lasku k hudbé.

Ve Stellingdch u Hamburku byly kondny pokusy, jak ptisobi
hudba na lvy. V tomto Hagenbeckové ,rdji zvifat” porddan koncert
pro lvy. Oddéleni jen Sirokym ptikopem, piibliZili se hudebnici
pokud mozno nejblize ke lviim. Zjisténo, ze vysoké a stfedni tony
pfijimaji lvi klidné, pfi hlubokych fvali s sebou. Kocky, kdyZ se
hvizda, v mnohych piipadech trou se kolem ¢lovéka. Slavny italsky
hudebni skladatel Scarlatti mél kocku, kterd se zalibou prochézela se
po klaviatufe a nékteré tény vyluzovala se zvlastni zalibou.
Skladatel pouzil téchto tont jako zakladni myslenky ku jedné ze
svych skladeb. Tak vznikla Kocici skladba.

Kdo chce konati vazna psychologicka studia v tomto oboru, jaky
vliv ma totiz hudba na zvifata, necht v§imne si chovani pst. Néktefi
psi stékaji, jini vrti ocasem, jini vyji. Nejvice vSak vyji. Neni to vsak
nenavist k hudbé. Jest cosi neznamého, co nuti psa, aby vyl

Pokud se tyce opic, mluvi Darwin o lidoopici gibbonu, ktera
vyzpivala celou oktidvu. O cernych Simpanzech je zndmo, Ze se
shromazduji v tlupy po 30-50 a tvoti tak pévecké sbory.

Studovani vlivu hudby na zvifata jest pro rozlusténi psychologie
zvifat nepostrddatelnym a mélo by se jisté péstovati soustavnéji, nez
se dosud délo.
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