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POLITIKA A POLITICI, OUŘADY 
A OUŘADOVÉ, POLICIE 

A POLICAJTI  
Agrární idyla 

Mluvil jsem nedávno s jedním agrárním velmožem, který 
prohlásil, že celou jeho kariéru založila yorkshirská prasata. 

Podávám zde jeho životopis, jak mně ho vypravoval a z kterého 
lze seznati, jak často takové velké čuně může se státi chloubou 
národa a svého majitele povznést k nejvyšším hodnostem. Muž ten, 
mající to yorkshirské prase, kanečka, zasedá totiž v zemském 
výboru. 

„Narodil jsem se,“ počal vypravovati onen muž, „tak, jak se rodí 
všichni agrárníci. Pamatuji se, že při mém narození zabučela kráva 
v chlévě třikrát. Abych totiž nezapomněl, my jsme se tenkrát 
narodili dva. Já a tele té krávy. Tele chcíplo, a já jsem zůstal naživu. 
Rostl jsem utěšeně jako z vody. Tak mohou růst jen agrárníci. Když 
mně bylo šest let, vážil jsem čtyřicet kilogramů. Tenkrát mne 
vystavovali na hospodářské okresní výstavě v Nymburce. Pak jsem 
chodil do školy. Tenkrát, milý pane, nebyly ještě takové hloupé 
zákony, že se musí chodit do školy do čtrnácti let. Chodil jsem do 
školy jen do jedenácti, a to jen v zimě, poněvadž jakmile nastalo jaro, 
díval jsem se, jak skřivan lítá v poli, odpusťte, že pláču při této 
vzpomínce, neboť jsem si vždycky myslel, kdybychom tak mohli ty 
skřivany pěstovat a vyvážet je jako husy ze Sadské. Ty doby mládí 
jsou pryč. Dnes jsou už vůbec pryč ty staré časy, kdy jsme my 
agrárníci mohli mít ještě nějakou legraci s tím pracujícím lidem. 
Pamatuji se, že jednou byli lidé zaměstnáni v poli, najednou se 
přihnaly mraky, a nežli ti lumpové mohli nám to obilí odvézti domů 
do stodol, přišel příval a ječmen nám odnes. A víte, co udělal můj 
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nebožtík pantáta? Poručil všem čeledínům, aby se na dvoře postavili 
k němu zády a svlékli si kalhoty. Pak jim střílel do zadnic štětinama, 
a měli jste vidět, jak byli ještě rádi a líbali nám ruce a všude po okolí 
říkali, jakého mají dobrého pantátu. Dnes už ty časy jsou pryč. Můj 
bratranec na Volyňsku praštil jednoho chalupníka býkovcem přes 
ruku, až mu ji přerazil, a dostal za to tři dny. — Rostl jsem tedy 
v ovzduší venkova a mohu říci, že právě jedině na venkově lze 
udělat rozumnému člověku kariéru. Již můj otec získal si v celém 
okrese dobré jméno tím, že kdysi se mu narodilo kůzle s třemi 
hlavami. Byl také zvolen obecním starostou krátce po onom 
velkolepém porodu. 

Když pak jsem zdědil po otci statek a pantáta odešel na výměnek, 
představte si mou radost, když se mně narodilo tele se dvěma 
hlavami. Byl jsem zvolen beze všeho nyní já obecním starostou 
a zavedl jsem ve svém hospodářství plymútky, anglické slepice. 
Jedna z těch slepic snesla mně vejce, které vážilo čtvrt kilogramu 
a bylo vystaveno tu neděli po snesení v našem okresním městě 
s plným mým jménem. Nemusím vám ani připomínat, že tenkrát se 
mi podařilo vysedět vejce jedině tím, že jsem ho dal v drátěné síťce 
pod ovci. Z vejce vyklubal se neobyčejně silný kohout, který když 
dorostl, vážil 24 kg a byl taktéž vystaven v našem okresním městě. 
Když toho kohouta viděl náš okresní starosta, ranila ho mrtvice ze 
vzteku jedině proto, že měl kohouta, který vážil 18 kg. Nedalo se 
tedy nic jiného čekat, než že byl jsem se svými čtyřiadvaceti 
kilogramy zvolen já okresním starostou. Když jsem se stal okresním 
starostou, zavedl jsem chov yorkshirských prasat. Měl jsem kance, 
kterému jsme dali jméno Adolf, na oslavu jednoho předáka ze 
zemědělské rady. Můj bože, to vám byl kanec. Takový kanec se 
nenarodí ani za padesát let. Byl to takový kanec, že získal státní 
subvenci penízem tisíc korun. Když jsem tedy od státu dostal ty 
peníze, bylo to právě před volbami a současně šťastnou náhodou 
byla také hospodářská výstava v Praze. Pomyslel jsem si, že když 
mám takového kance, že mohu směle na okrese kandidovat, a když 
jsem potom na hospodářské výstavě dostal prvou cenu v oddělení 
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státem subvencovaných kanců, byl jsem takřka jednohlasně zvolen 
zemským poslancem. Za dva roky nato získal jsem yorkshirskou 
prasnici, které, poněvadž předtím u nás na vsi byla přednáška 
o Zeyerových dílech, dal jsem jméno Mahulena. Tato svině vrhla 
mně právě před říšskými volbami třicet prasátek, a tak jsem se stal 
říšským poslancem. Za rok nato koupil jsem southdownského vola. 
Ten vážil, abych vám nelhal, 912 kilogramů a na hospodářské 
výstavě v Praze získal zlatou medaili, takže po celých středních 
Čechách všude na mě lidé ukazovali a říkali, když neznali mé 
jméno, alespoň: ,To je ten southdownský.‘ A tak jsem se dostal do 
zemského výboru.“ 

Kopřivy – 23. 5. 1912. 
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Cestovní deník Dra Soukupa 

Úvod 

Přinášíme dnes velice zajímavý deník dr. Soukupa, psaný na jeho 
cestách, který osvětluje jasně velkou duši tohoto slavného 
cestovatele. 

Dr. Soukupa směle můžeme počítati ku známým středověkým 
cestovatelům Arabovi Ibenovi a ku slavnému Benátčanu Marku 
Polovi. Oba tyto muže předčí však dr. Soukup jak inteligencí, tak 
i větším názorem světovým. 

Neměl-li slavný arabský cestovatel v devátém století a ve století 
dvanáctém slavný Benátčan tušení o existenci Ameriky, vyniká nad 
tyto dr. Soukup tím, že právě on za stopami Kolumba jede do té 
Ameriky, aby tu informoval neuvědomělé zbytky indiánského 
obyvatelstva o úkolech českoslovanské strany sociálně 
demokratické. 

Jest však v tom tragédie osudu, že v dobách, kdy rozkládaly se 
v Americe velké a bohaté říše indiánské, nebylo ještě sociální 
demokracie, a když sociální demokracie je, tu jen poslední zbytky 
rudochů mají příležitost slyšeti vývody dr. Soukupa. Že však cesta 
dr. Soukupa není jen politickou, vidět z jeho deníku. Jest 
přírodovědeckou a povšechně výzkumnou. 

A nesmí také nikoho zarazit, že dr. Soukup hodlá též rýžovat 
zlato na Dálném americkém západě ve prospěch tiskového fondu 
strany. V americké cestě dr. Soukupa leží pro každého z nás 
poučení, že když ve staré vlasti ztratili jsme vše, že nesmíme zoufat. 
Dr. Soukup šel jako mnozí za oceán a našel tam své štěstí. Dle 
posledního telegramu zvolen náčelníkem Dakoťanů a tří příbuzných 
kmenů indiánských v Indián Territory, což jest jistě úspěch velice 
čestný, kterého byl však s to docíliti jen muž znalý poměrů 
v rakouském parlamentu. 
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Deník 

Dne… 
Vyjeli jsme z Hamburku. Hamburk jest velké město a leží na řece 

Labi. Jedu na lodi Císař Vilém. „Až nebude císařů ani králů, nebude 
také lodi Císař Vilém…“ Jedu však nyní na této lodi nezviklán na 
svém demokratickém smýšlení. A když za večera dívám se na 
rudou kouli zapadajícího slunce, tu loučím se se zbahnělou 
Evropou. Za lodí plují delfíni a zpívají Rudý prapor. Slyš ty delfíny, 
lide dělný, a uvažuj dobře, zdali není lépe jako volný delfín volně 
zpívat naši dělnickou hymnu. Chtěl jsem na lodi promluvit, ale dva 
lodníci na pokyn lodního důstojníka odvedli mne do mé kajuty 
v podpalubí. A tu ve visuté rohoži přemýšlím, jak bude zítra, neboť 
moře je nepokojné a mořská nemoc se blíží, aby jako kapitalisté 
vysála z nás poslední zbytky sil. 

Dne… 
Vítám tě, mořská nemoci! Nezdáš se mi více spárami kapitalistů, 

jsi demokratickou, neboť proletář i neproletář skloněn nad zelenou 
mořskou vodou, bohatý či chudý, odevzdává moři vše, co má 
v žaludku. Vítám tě, velká demokratko. Samo sebou se rozumí, že 
obzvláště sympatizovala se mnou. A demokratičtí delfíni snědli vše, 
co jsem odevzdal vlnám. Potom chtěl jsem promluviti o významu 
mořské nemoci v boji sociální demokracie, ale odvedli mne 
k lodnímu lékaři, který rozkázal, abych polykal lék a dva dny 
nevycházel na palubu z kajuty. 

Dne… 
Zažili jsme bouři na moři. Rudé nebe se otevřelo a rudé blesky 

křižovaly oblohou. Chodil jsem po palubě a rozdával hostům 
„Sociální demokracie v Čechách“. Byl jsem poznovu předveden 
k lékaři, který mně dal projímadlo. Následkem toho byl jsem 
přinucen zanechati agitace. 
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Dne… 
Měli jsme dnes na palubě koncert. Hráli anglickou hymnu, a tu 

jsem se v kajutě převlékl do mokasínů koupených v Hamburku a 
s výkřikem „Sláva sociální demokracii!“ vyrazil jsem na palubu, 
abych dokumentoval své demokratické smýšlení. Byl jsem zadržen 
a odveden nazpět do kajuty. Nevím, co si mám o tom myslet. 

Dne… 
Potkali jsme žraloka a lodníci uspořádali na něho lov, který se 

zdařil, a žralok vytažen na palubu. Když mu rozpárali žaludek, našli 
v něm kalhoty, kabát, vestu a Právo lidu. Nešťastný soudruhu, 
neznámý hrdino! Sláva českoslovanské sociální demokracii, jejíž 
příslušníky naleznete i v hlubinách oceánu! 

Dne… 
Blížíme se Americe! Srovnávám si svá zavazadla a podrobuji 

prohlídce vše, co jsem nakoupil v Hamburku. Mám dva tomahavky, 
tři páry mokasínů a dva imitované skalpy. Pak mám s sebou 
srovnávací gramatiku jazyků indiánských a Old Shatterhand od 
Maye a knihu Syn lovce medvědů. Myslím, že to půjde. 

V New Yorku… 
Zažil jsem v kanceláři vystěhovalců nepříjemné dobrodružství. 

Jeden z úředníků se mne ptal, čím se chci v Americe živit. Když jsem 
se představil, odvedli mne do vedlejší kanceláře a za chvíli pro mne 
přijel krytý vůz. Odvezli mne do budovy, kde bylo několik pánů. 
Někteří z nich se křižovali, jiní si sahali na hlavu, někteří se smáli, 
jiní plakali, skákali a různě se pitvořili. Pak přišli tři páni, kteří se 
mne vyptávali, jestli se země točí, kolik je dílů světa apod. Když 
jsem jim odpověděl, chvíli se radili a pak mne odvezli zpět na 
vystěhovaleckou kancelář. Jak jsem se dozvěděl později, musil tohle 
prodělat také Pelant. Ve vystěhovalecké kanceláři musil jsem pak 
podepsat revers, že se budu živit v Americe poctivě, a byl jsem 
propuštěn… 
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V Chicagu dne… 
Měl jsem tu první schůzi, a tu šel jsem si zařečnit na schůzi 

metodistů. Bylo tam asi tisíc metodistek s deštníky v jedné a 
s biblemi v druhé ruce. Když jsem si před řečí poručil whisky, vrhly 
se na mne a přelámaly o mne pět set deštníků. Pak přišel šerif 
a odvedl mne do policejních kasáren, kdež za půl druhého dne mohl 
jsem si vypracovati plán na další cestu. Jedu do Oklahomy, a to do 
Arbary, kde jsou samí černoši. Doposud jsem viděl asi tucet Indiánů; 
když jsem je zastavil a dal jim do ruky brožuru o úkolech sociální 
demokracie, běželi za mnou s revolvery po celé 81. avenue. 

Oklahoma, v Arboře dne… 
Jest to čistě černošské město a přijel jsem tam takřka v nevčas. 

Černoši právě tam pořádali řeže na bělochy, a tak mně nezbylo nic 
jiného, než ject dál na západ do Marmary, kde jsou samí běloši. 
Dozvěděl jsem se však, že v Arboře většina černochů jsou sociální 
demokraté. 

Marmara dne… 
Svolal jsem tábor lidu, na který přišel jen vládní úředník. V tomto 

městě totiž běloši lynčovali černochy v odvetu za Arboru. Tak jsem 
mluvil jen k vládnímu úředníku o českoslovanské sociální 
demokracii. 

Když jsem ukončil, řekl vládní úředník „Very well,“ a vypůjčil si 
ode mne tolar, aby měl na vstupné do divadla, kde stříleli do 
černocha o ceny. Jedu do Persic-Townu. 

V Persic-Townu dne… 
V tomto městě jsou samí kovbojové. Usadil jsem se v mizerném 

hotelu Paláce, a když jsem mluvil s hoteliérem, že hodlám zde 
uspořádat schůzi, pravil, že to není možné, poněvadž se zde na 
řečníky střílí z revolverů. A když řečníka zastřelí, že ho přivážou ke 
koni a tahají po městě. Odjedu dál na západ do Evenicity. 
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V Evenicity dne… 
Město toto je čistě farmářské. Svolal jsem tábor lidu do kostela, 

poněvadž jinde se tu neřeční. Sotva jsem počal mluvit četně 
shromážděným občanům o agrární otázce v Čechách, přišlo asi 
třicet mužů s ručnicemi a vyzvalo mne, abych sestoupil s kazatelny. 

Za potlesku přítomných hodili mně laso na krk a vyvedli mne za 
město na železniční stanici s nabitými puškami, kde mne hlídali až 
do nejbližšího vlaku. Pak mne naložili na lokomotivu. Jedu do 
Beywingu. 

Beywing dne… 
Zde jsou samí mormoni. Když jsem jim chtěl řečnit, odvedli mne 

k jejich veleknězi, který mne po zuřivém zápase oddal se třemi 
starými babami, jichž se obec nemohla zbavit! Tyto staré báby 
budou mými posluchači do nejbližšího města, kde jim prásknu do 
bot. 

Wyoming dne… 
Po cestě trvající půl druhého dne získal jsem báby pro 

českoslovanskou sociální demokracii. Ve Wyomingu vyměnil jsem 
je za dobrou pušku u jednoho obchodníka. Zde ve Wyomingu 
počíná již pravý Západ. Když se rozhlásilo, že chci řečnit, tu 
podnikatel tamějšího Varieté dal rychle tisknout plakáty: 

NEVÍDANÉ: 
Pravý evropský řečník. 
Atrakce prvého řádu. 

Vydrží po tři hodiny mluvit. 
Vedle tlupy ekvilibristů 

nejsenzačnější číslo 
programu. 

Pak mne prosil, abych mluvil v černém oděvu, ten že zde ještě 
nikdy neviděli. 
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Varieté bylo nabito. Napřed přišli ekvilibristi, pak jsem musel já 
mluvit. Lidé se váleli smíchy, když viděli můj frak, a musel jsem 
přidat ještě jednu řeč. Majitel Varieté chtěl mě angažovat na týden 
za plat 20 dolarů denně, ale odmítl jsem to. Jedu do Indián Territory! 

Tím končí zápisky dr. Soukupa. Jak již podotknuto, byl zvolen 
dle posledního telegramu v Indián Territory náčelníkem Dakoťanů 
a tří příbuzných kmenů indiánských a není vyloučena možnost, že 
za nějaký čas bude dr. Soukup vystupovat v Evropě se svou tlupou 
organizovaných rudochů jako sociálně demokratický Buffalo Bill. 

Karikatury – 3. 10. 1911. 
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Co má vlastně pořádný občan dělat? 
Kupec Chejn obdržel od berního úřadu v C. přípis, aby 

bezodkladně udal na berním úřadě adresu svého bratra Matěje, 
který jest hledán berním úřadem pro nezaplacení nějakých daní. 

Pan Chejn nepohodl se kdysi se svým bratrem, a tedy zabil nyní 
dvě mouchy jednou ranou. Způsobil svému bratrovi nemilé 
překvapení a vyhověl jako řádný občan úřadům. 

Napsal tedy: 

Slavný c. k. berní úřad v C.! 

Můj bratr Matěj Chejn jest obchodníkem v Neveklově a má jmění 
20.000 K. 

V hluboké úctě Josef Chejn. 

Se spokojeným srdcem vážil dál kávu a prodával petrolej. 
Zatím psaní přišlo na berní úřad a odevzdáno přednostovi 

s denní poštou. 
Přednosta neznal žertů, a ježto všechny přípisy na berní úřad 

musí být kolkovány, byla vyměřena Josefu Chejnovi pokuta 50 K, 
poněvadž své psaní na berní úřad náležitě neokolkoval, a Josef 
Chejn vyzván pod následky exekuce, aby ji zaplatil u příslušného 
berního úřadu do osmi dnů. Rozumí se, že se odvolal. Odvolací 
instance rozsudek potvrdila, a když se Chejn odvolal k poslední 
instanci, byla mu pokuta finanční prokuraturou zvýšena na 120 K, 
poněvadž v přípise se mluví o 20.000 K a z každého tisíce korun 
byla vyměřena pokuta 3 K 50 h, tedy 50 K za nekolkování vůbec 
a 70 K z 20.000 K. 

Došlo k exekuci a pan Chejn byl nucen zaplatit i s útratami 
exekučními 125 K. 
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Od té doby umínil si, že nebude odpovídat na žádné úřední 
přípisy, aniž by je kolkoval.  

Za půl roku dostal nový přípis od c. k. berního úřadu v C.: 

Poněvadž se vaše psaní s adresou vašeho pana bratra někam 
založilo, žádáme Vás, abyste neprodleně oznámil nám jeho adresu. 

Rozumí se, že se pan Chejn lekl a šel se poradit k advokátovi. 
„Každá strana musí být okolkována,“ zněla upřímná rada, „a 

musíte to napsat ve formě žádosti.“ 

Pan Chejn tedy vzal půlarch, přeložil a psal: 

Korunový kolek. 

Slavný c. k. berní úřad v C. 

Nížepsaný osměluje se tímto podati zprávu o nynějším pobytu 
svého vlastního bratra Matěje Chejna a svou uctivou žádost o přijetí 
této zprávy podporuje následujícími důvody. 

A. Podepsaný vychodil tři třídy školy měšťanské. Viz přílohu A. 
B. Jest očkován. Viz přílohu B. 
C. Jest dle přiloženého vysvědčení C úplně zachovalý. 
D. Jest ženat. (Příloha D.) 
E. Jest náboženství katolického. (Příloha E.) 
Z těchto důvodů osměluje se prosit, aby slavný c. k. berní úřad 

v C. vzal laskavě zřetel na jeho uctivou žádost, by dovoleno mu bylo 
oznámiti, že jeho bratr jest obchodník s obilím v Neveklově. 

Nížepsaný slibuje, že uctivým chováním a pilností stane se hoden 
dobrodiní, bude-li jeho nejpokornější prosba milostivě vyslyšena. 

Josef Chejn 

Pak napsal rubrum: 
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Josef Chejn, kupec, žádá o laskavé přijetí své zprávy o nynějším 
pobytu svého bratra, sub litteris a, b, c, d, e. 

Všechny strany řádně okolkoval a za týden obdržel obsílku k 
okresnímu soudu v C. 

Berní úřad shledal v tom zesměšňování úřadu a postoupil dopis 
k okresnímu soudu, kde odsoudili pana Chejna na tři dny do vězení 
pro urážku úřadu. 

„Tak co mám vlastně dělat,“ tázal se plačtivým hlasem pan 
Chejn. Soudce pokrčil rameny a pak řekl: „Respektovat zákony.“ 

„A jak to mám dělat?“ otázal se pan Chejn. 
Soudce poručil, aby pana Chejna vyvedli ven, a poněvadž ze 

zármutku nad tím umřel, nedozvěděli jsme se, co má vlastně 
pořádný občan dělat. 

Karikatury – 12. 6. 1911. 
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Česká kuchyně 
I poslanci jsou přístupni vůni moravských klobás. Pan poslanec 

Skuherský dával přednost klobásům drobně sekaným před 
hrubosekanými, stejně jako dával přednost vínu dalmatskému před 
vínem dolnorakouským a uherským. Jaká tedy byla jeho radost, 
když v osmém vídeňském okrese v zastrčené ulici, kde se spíše 
nadál, že potká podezřelé dámy, objevil dalmatskou vinárnu, za 
jejímž oknem skromně krčila se tabulka s českým nápisem „Pravá 
dalmatská vína. Dnes moravské klobásy drobně sekané se zelím“. 
V druhém okně byl transparent, kde velkými písmeny bylo totéž 
psáno německy na průsvitném papíru. A pod tím „Johann Růžička“. 
Pan poslanec vešel dovnitř. Bylo to za nevlídného dne, kdy obloha 
i politika je zachmuřena, kdy v kuloárech sněmovny nedají člověku 
spáti hlasité hovory kolegů poslanců u vedlejších stolů. Za těch 
okolností je nejlépe vyjíti si z parlamentu a hleděti se zotaviti někde 
a probrat z rozespalosti. 

„Vida,“ pomyslil si poslanec Skuherský, když cítil teplou vůni 
zelí a moravských klobás, „tohle musím říci zítra kolegům v klubu.“ 

Ve vinárně nebyl doposud nikdo. Vinárník Růžička chodil kolem 
poslance, najednou se zastavil a řekl: „Zítra máme patnáctého!“ To 
byla čistá pravda, proti tomu nedalo se ničeho namítat. Pan poslanec 
kývl hlavou a vinárník zřejmě potěšen nad tím, že navázal 
rozmluvu, sedl si naproti na židli a pokračoval: „Zítra máme 
patnáctého, úterý, a to děláme špekové knedlíky a máme domácí 
uzené! „ 

Pan poslanec příjemně překvapen položil vidličku na okraj talíře 
a přátelsky odpověděl: „To přijdu rozhodně!“ 

Před očima vykouzlil si v tom okamžiku porci vonných 
špekových knedlíků a viděl černý, domácně uzený bůček, lákavě 
prorostlý, kde jemná vrstva masa pod vláčnou kůží prostoupena je 
tenkými vrstvami špeku. V tom okamžiku člověk lehce zapomíná na 
vyřízení státního rozpočtu. 
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„U nás máme pro pány hosty českou kuchyni,“ sděloval 
vinárník. Stával se sdílným a mluvil o prosté české kuchyni spíše 
s úctou než ze stanoviska obchodního. Hlavní důraz kladl na 
knedlíky a rychle přešel na bramborovou polévku s houbami, jakou 
dělají u nich na českém jihu. 

„Také jsem odtamtud,“ pravil poslanec měkkým hlasem. Byla to 
pravda, neboť právě v jeho volebním okresu vaří tak znamenitou 
bramborovou polévku s houbami. Když ho volili, bylo sychravo 
a talíř takové výtečné polévky dělal dobře žaludkům jeho voličů. 

Opět octli se u knedlíků, jež na našem jihu jsou velmi oblíbeny. 
Jsou to knedlíky zvané „bosáky“, které se vyrábějí ze syrových 
bramborů. 

Bylo to tak poutavé, že poslanec Skuherský úplně zapomněl na 
státní rozpočet, který právě se četl za malého napětí sněmovny, 
poněvadž se poslanci většinou nudili těmi číslicemi, kde stálo: 320 
miliónů na vojenské účely, 22 miliónů na školství… 

Z toho všeho zoufalství a nudy vytrhl příjemně poslance 
Skuherského hovor o knedlíkách, bosákách. 

„Ty děláme,“ pravil vinárník, „také se zelím a s vepřovou.“ 
Starost spadla náhle poslanci Skuherskému z beder, o kterých 

tvrdil vždy svým voličům, že od nich budou se odrážet rány 
vídeňské vlády. 

Pil čtvrtku za čtvrtkou, stával se sdílným a viděl v duchu ty 
roviny mezi jehličnatými lesy, v nich rybníky, náležející 
schwarzenberskému panství, odkud byl kádr jeho voličů. Viděl ty 
statné postavy, z nichž mnohý plakal nadšením, když zvolili 
Skuherského za poslance. Zřel ty řady nadšených, kterým sliboval 
všechno na světě, malá stavení na českém jihu, kde o posvícení voní 
koláče a husa se zelím. 

Bylo mu tak nějak příjemně po osmé čtvrtce vína, že řekl: 
„Přivedu vám zítra pány kolegy na špekové knedlíky.“ 

Dal si ještě čtvrtku a zazpíval trochu falešně píseň z Blat, z které 
zapomněl začátek: „…zákolník dá kovář, když se dobře platí…“ 

Pak zaplatil, stiskl ruku vinárníkovi a šel do klubu. 
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Pány kolegy poslance z klubu velice těšilo, že objevili špekové 
knedlíky s domácím uzeným masem. Bylo to příjemné zotavení, 
když se debatuje o rozpočtu. Mimoto je dosti těžko najíti ve Vídni 
útulnou vinárnu, kde si nedělají z českých poslanců legraci. 

A k tomu česká kuchyně… 
První den přišlo jich na špekové knedlíky osm. Potom druhý den 

byly bramborové knedlíky ze syrových bramborů, kousek vepřové 
a trochu zelí. To jich přišlo už dvanáct. Pak chodili k obědu, 
odpůldne, večer, dopoledne. Střídali se ve vyhledávání této 
místnosti, zatímco se projednával rozpočet. Měli radost, že cítí vůni 
domácích krbů, jejichž představitelé je sem vyslali. 

Pan Růžička byl spokojen a v českém listě, vycházejícím ve Vídni, 
dal uveřejnit tento inzerát: 

DOMÁCÍ  ČESKA  KUCHYNĚ! – Dovoluji si upozornit české 
obyvatelstvo Vídně na svou vinárnu, kde dopoledne, v poledne 
i večer scházejí se čeští poslanci, aby si pochutnali na domácí české 
kuchyni. Jako specialitu dovoluji si podávati Špekové knedlíky se 
zelím a domácím uzeným masem. Dalmatská vína v hojném výběru. 
Jan Růžička, vinárník. Vídeň VIII, Scheirellschestrasse. 

A pan vinárník Růžička se velmi diví dodnes, proč po tomto 
inzerátu žádný z těch pánů už tam nechodí… 

Karikatury – 9. 5. 1920. 
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Dědictví po Františku Šafránkovi 
Pozůstalost po Františku Šafránkovi obnášela po provedeném 

řízení sedm haléřů. Více po dobrém tom muži nezbylo. Nejhorším 
však na celé věci bylo, že nebylo nikoho, kdo by se tohoto dědictví 
ujal, a tak byl stát nucen vzíti do opatrování sedm haléřů 
a uschovati je v depozitu. Jakmile se tedy stát ujal této záležitosti, 
počaly úřady pátrati po dědicích. Pátraly pilně. 

Svěřenský úřad zahájil horečnou činnost. Především byl 
ustanoven správce pozůstalosti po Františku Šafránkovi, jenž z moci 
úřední vydal dobře stylizované prohlášení, které bylo otištěno za 
obvyklé inzertní ceny v různých časopisech. Postaral se též o lokálky 
v denních listech, aby dědicové – jsou-li jací – mohli se přihlásit 
o dědictví: 

Dne 17. června zemřel ve všeobecné nemocnici sedmašedesátiletý 
kamnářský pomocník František Šafránek, dle svých údajů 
svobodný. Všichni, kdož činí nárok na dědictví po zemřelém, žádají 
se, aby se přihlásili u podepsaného okresního soudu. 

Správce pozůstalosti pan Kamejka, jak viděti, vzal energicky věc 
do ruky a snažil se proniknouti záhadu příbuzenstva nebožtíka 
Františka Šafránka s onou důkladností, jaké jsou schopny rakouské 
úřady. 

Pan Kamejka byl soudním oficiálem, prodělal už leccos, ale 
neměl doposud čest státi se správcem pozůstalosti, až teprve nyní 
v případu Fr. Šafránka. 

„Učiním, co bude možno,“ řekl si, „a museli by být v tom všichni 
čerti, abych se tomu nedostal na kloub.“ Zatímco pan Kamejka 
neúnavně pracoval, odpočívala klidně sedmihaléřová pozůstalost 
po Františku Šafránkovi ve státním depozitu v pancéřové síni mezi 
jinými obnosy a kolem chodil s nabitou ručnicí voják sem a tam. 

Pan Kamejka nelenil. Mohl se zakrátko pochlubiti, že celkem 
uveřejnil v této záležitosti kolem padesáti inzertů v pražských 
i venkovských časopisech, což stálo doposud svěřenský úřad šestset 
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korun. Diurnista Šmíd měl plné ruce práce s psaním dopisů na 
všechny možné Šafránky, kteří dostávali zčistajasna obsílky 
k soudu. Jen v samotné Praze je padesát osm Šafránků. 

S takovým materiálem lze již pracovati a jest rozkoší pásti se na 
útrapách těchto ubožáků, když je ženete k soudu a vyslýcháte přísně 
a důkladně. 

A co se nazlobil s těmi Šafránky! Některé bylo nutno dokonce 
předvésti, čili – jak to roztomile nazývá úřední sloh – násilně 
postaviti. Tak tomu bylo u Aloise, Benona, Artura, Viléma, Karla 
a Antonína Šafránka, u Filomény. Šafránkové (ta baba strašně 
brečela, když pro ni ráno o šesté hodině přišli strážníci). Dva 
Šafránky, Michala a Bohuslava, stálo to existenci, ježto pro ně přišli 
strážníci do práce a zaměstnavatel byl velice pohoršen. 

Na tom ovšem nezáleží, poněvadž jest třeba právu učiniti zadost. 
Pak objevil pan Kamejka dvacet Šafránků v Plzni dle adresáře 

města Plzně. V Klatovech našel jich deset. Zkrátka a dobře, soudy 
v celých Čechách měly co dělat se samými Šafránky. V Mladé 
Boleslavi byli vyslechnuti čtyři, v Kolíně osm, v Hořicích jeden. 

Pak počal pan Kamejka říkati: „Ve Vysokém Mýtě není žádného 
Šafránka!“ a jednoho dne přišel domů vítězoslavně a řekl ženě: „V 
Pešti je osm Šafránků!“ 

Dal je vyslechnouti prostřednictvím tamních soudů a mnul si 
ruce: „V tom by byli všichni čerti, abych tomu nepřišel na kloub.“ 

Za celé léto vzrostla agenda okresního soudu o 629 úředních 
spisů a bylo třeba pro literu Š pořídit novou registraturu a přibrati 
jednoho písaře. Na podzim vrhl se na Moravu. Učinil tak s plnou 
vervou… 

„Nesmíme ztratit ani chvilky,“ říkal svým podřízeným. „Teď se 
vrhneme na Brno, pak na Olomouc a už to půjde jako po drátkách. 
Jeden okresní soud vezmeme po druhém, pak zpracujeme Slezsko. 
Ano, pánové, se soudním aparátem lze provésti dalekosáhlé věci.“ 
A zase vzrostla písmena Š v registratuře o 566 spisů. Diurnistům 
zdálo se o samých Šafráncích. 
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Jednoho dne pravil pan Kamejka vítězoslavně: „Nyní se pustíme 
do Vídně. Požádáme policii o pomoc. Nesmíme ztratit ani chvilky. 
Třeba telegrafovat, nenachází-li se tam nějaký Šafránek.“ 

Nalezl se. 
Vídeňská policie dopravila ochotně k zdejšímu okresnímu soudu 

jednoho Šafránka, pak jednoho Schaffranka a jednoho Šafrána. 
Zvláštní náhoda tomu chtěla, že byli všichni váženými obchodníky, 
kteří se nesmírně divili, že je zatkli v noci a druhého dne odvezli do 
Prahy. Událost ta jest ostatně známa z interpelace, jež byla o případě 
tomto podána na říšské radě.  

„ Pan Kamejka zářil. „Všechno jde jako na drátkách, pochvaloval 
si, „uvidíte, že přece jen vypátrám dědice po Františku Šafránkovi. 
Teď požádáme ještě konzuláty o pomoc. A opět přibylo 172 nových 
spisů. Konzuláty ujaly se rovněž energicky této záležitosti a tak 
mohl se pan Kamejka za tři čtvrti roku právem pochlubiti krásným 
výsledkem. 

V Německu nalezlo se tři sta čtrnáct Šafránků, ve Francii dva, 
v Anglii devět, v Rusku třináct (zjištěni a odvezeni na Sibiř), 
v Turecku vynašli jednoho Šafránka beje, ve Španělsku nenalezli 
žádného, zato v Americe osmdesát. Z Austrálie nedošla odpověď, 
z Pekingu přišla záporná, z Tokia nadšené psaní, že tam není nikoho 
toho jména. 

„Pánové,“ řekl radostně pan Kamejka ku svým podřízeným 
úředníkům, „všechno se počíná vyjasňovat. Uvidíte, že do dvou let 
vypátráme dědice, nesmíme však do té doby na věc zapomínati. 
Třeba znova dopsat jednotlivým soudům, pátrati, hledati, nedati si 
oddechu. Výlohy činí doposud jen jedenáct tisíc korun, toť maličkost 
vůči důležitosti tohoto právního jednání.“ 

I pátralo se dále, až jednoho dne přišel pan Kamejka do kanceláře 
velmi slavnostně naladěn a řekl k diurnistovi Šmídovi: „Zaveďte, 
prosím, se mnou protokol ohledně dědictví po Františku Šafránkovi. 
Nesmějte se, prosím, nezbláznil jsem se, pánové. Buďte tak laskav 
a ptejte se mne dle obvyklých formalit. Jmenujete se? Odpovídám: 
Jan Kamejka. Byl jste snad nějak zpříbuzněn se zesnulým 
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Františkem Šafránkem? Odpovídám, pánové: Byl… Vidím vaše 
vzrušení: Ano, pánové, konečně jsme se dopracovali k cíli. Moje 
matka se jmenovala za svobodna Šafránková. Včera jsem to nalezl 
při prohlídce našich rodinných spisů. Měla bratra Františka 
Šafránka, příslušného do Ounětic. Tento bratr byl mnohem mladší 
než ona, vyučený kamnářem, a jest totožný se zemřelým Františkem 
Šafránkem, zůstavitelem dědictví. Přihlašuji se k tomu dědictví 
a prosím, aby byl se mnou zaveden protokol! 

Trvalo ještě pět let, než byly vyřízeny některé malé formality, 
a po těch pěti letech ujal se pan Kamejka dědictví. Ze státní 
depozitury bylo mu vyplaceno oněch sedm haléřů, které až do své 
smrti nosil pozlacené jako přívěsek k hodinkám.  

Karikatury – 24. 4. 1911. 
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Dojemná povídka o lásce autonomisty k dceři 
jednoho centralisty 

Koudelka miloval Suchselovic Lénu a počítal se mezi přívržence 
autonomie. Byl tedy autonomistou a četl Právo lidu. 

Starý Suchsel, otec Lenin, patřil mezi centralisty odboráře. Byl 
tedy centralistou a četl Proletáře. 

„Oba dva jsme sociální demokraté,“ řekl Suchsel jednou ke 
Koudelkovi, když ho potkal, „já jsem však centralista a ty jsi 
autonomista.“ Po těch slovech dal mu jednu za ucho. 

„Zajisté, jsme sociální demokraté,“ pravil nato Koudelka, „já jsem 
však autonomista a ty jsi centralista.“ I vrátil mu záhlavek. 

Starý Suchsel dal tedy Koudelku do Proletáře a Koudelka 
v Právu lidu nazval Suchsela stvůrou soudruha Hübra, která 
v Trpoměchách snaží se rozbíti organizaci českoslovanské strany 
sociálně demokratické. 

Od té doby Suchselovic Léna scházela se jen tajně s Koudelkou. 
Koudelka snažil se vpraviti Léně zásady, že českému hnutí 

sociálně demokratickému musí se dostati samosprávy. 
Suchsel pak doma vykládal Léně, že jediná správná cesta, kterou 

se má bráti strana sociálně demokratická, jest ta, již zastává Proletář, 
že totiž centralismus je spásou člověčenstva a Koudelka že je osel. 

Když to Léna opakovala Koudelkovi, řekl: „Já že jsem osel? 
Nikdy. Tvůj otec je hlupák! My se chceme osamostatnit 
a provedeme to i bez tvého táty.“ 

Léna milovala velice Koudelku a řekla doma k otci, když ten 
spílal Koudelkovi: „Ne, Koudelka není tak špatný, on se chce jen 
osamostatnit od Vídně.“ 

„Kdyby pánbůh dal,“ zvolal starý Suchsel, „a Koudelka mně padl 
do ruky, takhle ve tmě u hřbitova, já bych mu dal osamostatnění, já 
bych mu záda zreorganizoval, a kdybych tě s ním jednou potkal, já 
bych vám dal autonomii.“ 
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Když ubohá Léna vše Koudelkovi oznámila, zapřisáhl se, že od té 
doby bude vždy nosit s sebou býkovec, a kdyby potkal starého 
Suchsela, že by mu jeho odborový hřbet zmaloval do modra. 

Léna se dala do pláče. „Mlč,“ řekl k ní přísně, „ty nevíš, co je to 
politika.“ 

Ubohá Léna milovala také svého otce i sdělila mu, že prý slyšela, 
že Koudelka nosí s sebou býkovec. 

I vypravil se Suchsel do města a koupil si tam u kupce půl libry 
střelného prachu a doma večer nabíjel starou pistoli, přičemž činil 
podivné poznámky. 

„Já mu vykouřím z hlavy samostatnost strany a bude aspoň 
o jednoho autonomistu méně! Tak, teď ještě tam dám sekané olovo 
a uvidíme, kdo zvítězí, zda autonomisti nebo centralisti!“ 

Naštěstí četl Koudelka v Právu lidu inzerát, ve kterém Max 
Böhnel ve Vídni nabízí dobré revolvery soustavy Lefošovy za šest 
korun i s 25 náboji. 

Objednal si tedy jeden kus, nabil jej slavnostně a řekl Léně, 
okazuje jí revolver: „Kdyby každý jednal tak jako já, zbavili bychom 
se tak ve straně záhy všech, kdož jsou ve vleku vídeňské odborové 
komise, milá Léno! Řekni tátovi, že tě mám rád, ale že jsem si na 
centralisty koupil pětihlavňový revolver!“ 

Co si měla ubohá Léna počíti? Pověděla tedy otci, že má 
Koudelka na centralisty pětihlavňový revolver. 

Starý Suchsel byl domkář. Prodal prase a koupil si ve městě 
šestihlavňový revolver velkého kalibru za třicet korun. 

„Ten provrtá šest a ne jen jednoho autonomistu,“ sdělil Léně, 
„zejména když všichni budou takoví hubení jako ten osel 
Koudelka.“ 

Ubohá Léna proplakala celou noc a druhý den svěřila všechno 
Koudelkovi. 

Koudelka byl také domkář. „Hergot,“ zvolal, „prodám tele 
a koupím si brovninkovou pistoli. Ta sestřelí každého centralistu na 
vzdálenost půl hodiny. Milá holka, teď to už dopadne bledě 
s odboráři.“ 
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A také tak učinil. Pro brovnink jel až do Prahy. Prasklo na to to 
celé tele. 

Když Léně okázal Koudelka strašnou tu zbraň, klekla Léna před 
ním na kolena a srdcelomně ho prosila, aby přestal být 
autonomistou. 

„Nikdy, Léno,“ odpověděl ubohé dívce. „I kdybych měl tebe 
ztratit, budu vždy pracovat pro osamostatnění strany sociálně 
demokratické v Čechách od vídeňského vedení.“ 

Lenino srdce pukalo hořem, když svému otci vykládala, že jde 
pověst po Trpoměchách, jak si Koudelka koupil brovnink na 
centralisty. 

Suchsel se otřásl. U všech čertů, co je víc než brovnink, aby 
upevnil své odborářské stanovisko vůči takovým separatistickým 
snahám nepřítele. 

„Co je víc, co je mocnějšího, hroznějšího a drtivějšího?“ 
Dlouho si lámal hlavu, jezdil do města, chodil po okolí, až 

jednoho dne prodal chalupu s polem, sebral Lénu a odjel s ní do 
Prahy, napsav Koudelkovi tento stručný dopis: 

Ty osle! – Chystej se na věčnost! Jedu do Prahy koupit strojní 
pušku. Ať žije odborářstvi a centralismus! Pryč s autonomisty! 

Koudelka ztrativ Lénu odstěhoval se po tomto dopisu do 
Ameriky a není pochyby, že všechny své vydělané peníze v této 
zemi dolarů věnuje na zakoupení strašného obléhacího děla, aby tak 
podepřel separatistické snahy strany českoslovanské sociální 
demokracie. 

Karikatury – 13. 2. 1911. 
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Doplňky ku programu české strany 
křesťansko-sociální 

Podávám zde návrh některých bodů programu, jež doposud 
nová česká strana křesťansko-sociální do celkového programu 
nezařadila, a doufám, že při nejbližším sjezdu strany bude o těchto 
návrzích debatováno. Již dnes by měli předáci české strany 
křesťansko-sociální rokovati o těchto bodech, aby nepřišli před sjezd 
strany s materiálem náležitě nezpracovaným. První návrh zní: 

1. Boj české strany křesťansko-sociální proti nestoudnostem psů 
doma i na ulici. 

Jako strana katolická, hájící mravnost obecnou, zaujímá česká 
strana křesťansko-sociální ostré stanovisko vůči nestoudným psům, 
provádějícím po ulicích pravé orgie, často i před vraty školních 
budov před osmou hodinou, kdy nejvíce nevinné mládeže chodí do 
školy. Podobně se psi nestoudně chovají i v hodinách, kdy žactvo 
škol obecných, měšťanských i středních opouští budovy školní. Psi 
provádějí nestoudnosti v každé hodině denní, při větší i menší 
frekvenci, ba i před kostely. Pohled na tento zlořád, ohrožující 
mravnost školní mládeže, která, jak zpozorováno, se zájmem se dívá 
na podobné případy, je s to zničiti všechna mravná naučení, 
vštěpovaná mládeži ve školách, takže jest obava, aby mládež neučila 
se pohlavním zvrhlostem. Styky psů mezi sebou nejeví nikdy 
dovolený ráz platonismu, a proto česká strana křesťansko-sociální 
musí rázně zasaditi se o to, aby více podobné případy, ohrožující 
mravnost města, se neopakovaly. Za tím účelem nechť z předáků 
české strany křesťansko-sociální sestavena jest komise, která by byla 
v permanenci na ulici a rozháněla všude slovy i skutky psy páchající 
nestoudnosti a přítomným pozorovatelům vysvětlila současné 
zásady české strany křesťansko-sociální. 

Pokud se pak týče boje proti nestoudnostem psů doma, budiž na 
to pamatováno, že v určitých dobách se feny běhají. V té době budiž 
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taková fena vyloučena z každé katolické domácnosti, a pakli by bylo 
pozorováno, že na ulici podlehla všetečné nestoudnosti psů, budiž 
bez milosti odevzdána pohodnému k utracení. Jestliže by některý 
člen české strany křesťansko-sociální, třebas nevědomky, nechal 
připustiti psa k feně nebo naopak, budiž vyloučen ze strany 
a společensky bojkotován do té doby, pokud nedokáže, že svou 
výmluvností přemluvil psa, aby nestoudnosti zanechal. 

Nejlépe by bylo, aby členové české strany křesťansko-sociální 
chovali doma jen psy vykleštěné. Za tím účelem nechť některý 
z předáků vyučí se tomu řemeslu a se zbožnou myslí chodí od člena 
strany k druhému a všude, kde psy chovají, ať je s čistým srdcem 
vyklestí. Katecheti nechť sami ve školách zmiňují se 
o nestoudnostech psů a budiž pozorování podobných případů 
pojato do zpovědního zrcadla pro žactvo obecných, měšťanských 
i středních škol. Poslanci české strany křesťansko-sociální nechť 
postarají se o vydání zákona, který by majitele nestoudných psů 
stíhal pro přestupky proti mravopočestnosti. Strana česká 
křesťansko-sociální, eventuelně její tiskový výbor, nechť vydá 
brožuru, která by náležitě tuto otázku osvětlila. 

2. Boj české strany křešťansko-sociální proti veřejným 
záchodkům na ulicích. 

Jako strana katolická nechť se postaví strana křesťansko-sociální 
proti veřejným záchodkům. Jisto je totiž, že pohled na podobnou 
budovu ruší člověka z pravé zbožnosti a samo slovo „záchodek“ je 
s to přivésti katolického občana do světského vzrušení. 

Pročež česká strana křesťansko-sociální přičiní se, aby všechny 
záchodky veřejné byly zbudovány pod zemí, a to jedině pro úkony 
členstva strany, a přístup k nim dovolen jen členům strany. Kromě 
toho budiž škrtnuto z označení slovo „veřejný“, aby nikdo nemohl 
ztotožňovat ona místa s pojmem „veřejný dům“ čili nevěstinec. 
Stoupencům strany na venkově budiž při každé příležitosti 
připamatováno, aby v Praze nenavštěvovali jiných podzemních 
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záchodků, leč ony, jichž majitelé odvádějí část zisku tiskovému 
výboru. 

3. Návrh na zřízení druhé české katolické university. 
Jako strana, jíž záleží na vzdělání lidu, obrací se česká strana 

křesťansko-sociální ostře proti zřízení druhé české university na 
Moravě, pokud nebude míti záruku, že ona universita bude 
katolickou. Na této universitě nechť se vyučuje pouze, třem 
předmětům: teologii, filosofii církevních Otců a aramejštině. 
Katolická universita nechť ostře se postaví proti fyzice, matematice 
a vědám přírodním. Na universitu katolickou buďtež přijímány jen 
děti vychodivší pátou třídu obecnou v některé klášterní škole. 

Vojtěch Kapristán z Hellenhofferů, děkan v. v. 

Karikatury – 12. 4. 1910. 
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Franz prase 
U Kietzhüblů žil po tři roky beze všeho politického rozčilení vepř 

jménem Franz. V rodině poctivého Němce Kietzhübla bylo totiž 
zvykem, že všem členům rodiny dávali toto oblíbené jméno. Tak 
starý Kietzhübel jmenoval se Franz, jeho syn také Franz a svému 
nejmladšímu vnoučeti říkal Kietzhübel „liebste Franziska“. Všichni 
dohromady i s vepříkem Franzem tvořili harmonický celek a nic 
nerušilo soulad těchto poctivých duší. Vepř Franz spokojeně 
chrochtal ve chlívku a starý Franz Kietzhübel nadával na Čechy. 

V této domácnosti nebylo nesváru. Všechno to bylo spokojené 
a tlusté a celé rodině i s vepřem Franzem šly k duhu výtvory 
kuchařského umění paní Kietzhübelové, ona krásná německá jídla, 
která sestávala z povidlové polévky, vuřtů, posypaných cukrem, 
z knedlíků s octem a z jiných těch čistě německých důmyslných 
jídel, která mají po celém světě od moře Baltického až po Bavory a 
Tyroly svou chvalně známou pověst, takže vzniklo z toho silné 
české přísloví: „Dobré prase všechno snese“. A rodina pana 
Kietzhübla, poctivého starosty v Kreuzungfischfangu nahoře za 
Libercem, v pravém slova smyslu hýřila těmi nebeskými dobrotami, 
na čemž bral i vepř Franz podíl jako milovaný člen rodiny. 

Vepř Franz, jak již řečeno, se o politiku mnoho nestaral a bylo mu 
jistě jedno, když do vsi přišly sčítací archy. A neměl jistě tušení, 
mezi jaký dobytek bude zapsán. Snad ani sám o tom nevěděl, že je 
prase, poněvadž jeho znalost zoologie byla kdysi ukončena tím, 
když své matce, s níž měl intimní poměr, sežral jedno ze šesti 
vržených selat, začež byl nehorázně bit. 

To byl snad také jediný hřích, který toto dobré zvíře spáchalo, 
tloustnoucí den ode dne jako zářný příklad výživnosti německé 
kuchyně a toho českého přísloví, že dobré prase všechno snese. 

Naproti tomu, je-li dovoleno toto srovnávání, byl pan Kietzhübel 
jedním z těch statečných Germánů, kteří přerážejí nohy českým 
vandrákům, nemluvícím tou směsí nářečí, která připadá, jako když 
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počestný občan chrápe ze spaní nad hlučící bystřinou a nad ním 
řvou medvědi. 

Pan Kietzhübel patřil mezi Všeněmce a správně posílal své 
příspěvky německému Volksratu a věřil, že povinností každého 
poctivého Němce je postarat se o to, aby německý jazyk byl co 
nejvíce rozšířen, aby bylo co nejvíce Němců v Čechách, aby byl 
každý zavřen, kdo není Němec. 

Vepře Franze nepřivedly do žádné zvláštní extáze přípisy 
Volksratu. Chrochtal jako kdy jindy, žral jako dřív a snad se ani 
nepamatuje na onen slavnostní okamžik, když starý Kietzhübel, 
oháněje se podávkami na dvoře, křičel, že ti zatracení Češi utonou 
v tom moři germánstva, v těch vlnách bratří Kietzhüblových, na 
nichž plavou pocukrované uzenky. 

Vepř Franz ani o tom netušil, že člen Turnvereinu z Vislingsdorfu 
stal se v ten památný den sčítacím komisařem. 

Jeho idylické snění nad pomejemi nevyrušilo ani to, že pan 
Kietzhübel ve snaze zachránit Němcům, co se dá, přihlásil ho 
tučným písmem za Němce, napsav do sčítacího archu jméno tohoto 
spokojeného vepříka jako člena rodiny: „Franz Prase“. 

Místo křestního listu tohoto pragermána byl sice sčítacímu 
komisaři k dispozici jen jeho dobytčí pas, ale Franz Prase posílil 
postavení Němců ve Kreutzungfischfangu o jednu poctivou duši. 

A vepře Franze snědli tito moderní lidojedi až po ukončení 
sčítání lidu, ve kterém Franz Prase posílil počet Němců v Čechách. 

Jeho pečeni posypali cukrem… 

Humoristické listy 54/6, 27. 1. 1911. 
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Historie se záchranným pásem pro sebevrahy 
V Praze mnoho lidí skáče z mostů do Vltavy. A v Praze na 

radnici ustavila se komise pro reformu bytovou. Komise musí jezdit, 
tedy jezdila. A poněvadž máme už takovou smůlu, přivezla s sebou 
místo přiměřených zkušeností svému poslání opak toho, co chtěla 
vyzkoumat. Snad byli již zoufalí, že reforma bytová by tak hladce 
nedala se v Praze uskutečnit, a snad na základě zoufalství, že 
nemohou vlastně vypátrat ony věci, za kterými jeli, pomýšleli patrně 
na sebevraždu a při té příležitosti všimli si zařízení uchystaných 
v cizích městech, když někdo chce skákat do řeky. 

I vrátili se ze své cesty s opačným naprosto rezultátem. Místo 
reformy bytové přinesli s sebou vše, co lze učinit pro blaho 
sebevrahů. Věc však souvisí též s onou reformou bytovou. Někdo 
kupříkladu, poněvadž nemůže zaplatit činži, skočí z mostu do řeky. 
Reforma bytová vyžaduje, aby týž muž byl vytažen a zachráněn 
pomocí moderních prostředků, o kterých se dozvěděli v cizině. 

Jsou to v prvé řadě záchranné pásy pro sebevrahy, a když se 
vrátili, bylo usneseno, aby tyto pásy byly i s příslušným provazem 
uschovány na všech mostech pražských a na celém pobřeží, aby 
bylo možno hodit je sebevrahům, kteří skočili do řeky s úmyslem, 
aby se oběsili. 

Věc byla předána zvláštní komisi, která se rychle ustavila 
a uspořádala onen skvělý banket důležitý pro otázku, pro kterou 
bojovala. 

Po banketu nastalo vystřízlivění. Bylo rokováno, jak se to vlastně 
má všechno upravit. Umístit drahé záchranné pásy beze všeho 
dozoru, jen tak, aby měl k nim každý přístup, jest jisté iluzorní, 
neboť samotné provazy mají cenu u každého kusu přes 24 korun. 
Chápali, že by se mohlo stát, že by se naskytli obětaví zachránci, 
kteří by provazy i s pásem ukradli. 

Bylo tedy usneseno na nejbližší schůzi komise, že mají být 
pořízeny zvláštní skřínky, které se do mostu, respektive do zdi 
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mostního zábradlí zazdí, ale tak, aby to šlo otevřít. Klíče od těchto 
skříní měly být původně uschovány v radnici. 

Později byl tento nápad změněn v ten smysl, že jest se třeba 
dohodnout s policejním řiditelstvím, což se také stalo. 

Bylo ustanoveno po této dohodě, že klíče od skříně se 
záchrannými předměty na mostech budou u nejbližšího strážníka. 

Všem strážníkům bylo to oznámeno, že když je nejbližší; musí 
otevřít skříň. 

Tato věc byla velice rozumná a bylo také třeba, aby byla 
prováděna důsledně, aby nedošlo ku žádným konfliktům 
s nařízením policejního ředitelství. 

Na skříně se záchrannými pásy a lany byl všude namalován 
nadpis „Klíč u nejbližšího strážníka.“ Nařízení se musí přesně 
dodržovat, a jak ukazuje případ pana Krátkého, osvědčilo se toto 
nařízení měrou neobvyklou. 

Pan Krátký, nemaje co dělat, díval se již po delší dobu na 
pražských mostech, jak skáčou sebevrazi do vody. 

Všíml si také bezpečnostního opatření a těšil se velice, jak se 
osvědčí. 

V pátek šel po mostě Karlově k večeru, a tu spatřil, že neznámá 
žena, patrně velká ctitelka svatého Jana Nepomuckého, skočila 
u jeho sochy do Vltavy. 

Neprodleně spěchal dolů po mostě na Křižovnické náměstí, kde 
případ oznámil strážníkovi, žádaje ho, aby s klíčem doběhl ke skříni 
připevněné v mostu a odtamtud vyňal záchranný pás. 

„Kde skočila?“ otázal se strážník, vědom svých předpisů. 
„U sochy svatého Jana Nepomuckého.“ 
„Pak nemohu nic v té věci dělat,“ řekl strážník, „neboť předpis 

zní: Klíč nachází se u nejbližšího strážníka. Pak je ale nejbližším 
strážník u brány na Malé Straně, na opačné straně mostu. K tomu 
musíte dojít si pro klíč, já nejsem nejbližší.“ 

Pan Krátký tedy běžel k malostranské bráně a nalezl strážníka až 
u Radeckého sochy. 
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„Jó, milý příteli, já nejsem nejbližší, to je v tomto případě můj 
kolega u Křižovníků.“ 

Letěl tedy nazpátek a našel svého strážníka až v Karlově ulici. 
Ten se dal do smíchu. „Říkáte, že byl na Radeckého náměstí můj 

kolega, pak je přece bližší než já. Předpis je předpis. Jen tam běžte 
k němu.“ 

Po tři dny běhá pan Krátký za strážníky, byl již třikrát sebrán, ale 
doposud neví, který strážník je vlastně bližší. 
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Hořický okresní hejtman 
Nevím, jestli toho pána tímto neurazím. Co si ale počneš? 

Kdybych napsal kolínský, kutnohorský nebo českobudějovický 
okresní hejtman, cítili by se i ti uraženými. Okresní hejtmani byli 
v Čechách i na Moravě stejní s malými odchylkami jako koňský 
bobek. Jeden má větší bříško, druhý menší. Uřízneme tedy dnes 
hlavu panu okresnímu hejtmanovi z Hořic. 

Hořický okresní hejtman dal si k sobě zavolat redaktora místního 
listu. 

Večer řekl nedbale svému konceptnímu úředníkovi: „Apropos, 
zítra dopoledne v deset hodin ať je u mne ten náš redaktor.“ 

V noci vytáhli tedy četníci redaktora z teplých peřin a odvedli si 
ho na stanici. V deset hodin dodali ho na okresní hejtmanství. 
Kalhoty mu padaly, poněvadž mu vzali šle, aby se jimi neoběsil. 
Neměl také límečku, poněvadž mu v noci nedovolili, aby si jej vzal. 
Redaktor byl vyjevený a dělal dojem člověka utrženého od šibenice. 

Okresní hejtman stál před ním jako ztělesněná moc, stál před ním 
ve vší velikosti svého majestátu a díval se velkolepě přísně na toho 
pozemského červíčka redaktora. 

„Můj bože,“ pomyslil si redaktor, dívaje se na obrovské břicho 
okresního hejtmana, napjaté v uniformě s lesklými knoflíky, „jestli 
se na mne rozběhne a přirazí mne břichem ke stěně, rozmáčkne mne 
jako tvarůžek.“ 

A okresní hejtman díval se dál přísně na redaktora, který vycítil, 
že ten pohled mu chce sdělit: „Mám tě v moci, červe, šlápnu ti na 
krk, já mohu.“ 

Byl to zápas dvou světů. Zápas úřadu s nickou v kosmu. Zápas 
slona se štěnicí. To bylo to pravé slovo, které hledal pan okresní 
hejtman. Za hrobového ticha ozval se okresní hejtman: „Vy jste 
štěnice, pane redaktore. Copak jste to posledně napsal do vaší 
rubriky Rady a pokyny pro hospodáře a hospodyně? Ten seznam 
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výborných odrůd ovocných stromů se vám podařil; z jabloní 
doporučujete zimní zlatou parménu a píšete, že ve Francii nazývá se 
Reine de Reinettes; pak propagujete Belle de Boscoop, jablko 
boskopské, dále Fondante de Bois, lesní krasotku, a americkou 
Idaho hrušku a anglickou hrušku Wilder early. To je velezrada. Proč 
doporučujete francouzskou švestku? My se známe, pane redaktore; 
vy doporučujete velký zelený renklod Washington amerického 
původu. Je to znamenité, jak opomíjíte vlastenecké druhy. Proč 
nepíšete, že dobré jablko je jablko tyrolské? Poněvadž si myslíte, aby 
vám Tyroláci vlezli na záda, poněvadž je to národ, který pro našeho 
nejmilostivějšího císaře pána je hotov obětovat život. Proč 
nedoporučujete renetku kasselskou? Poněvadž si myslíte, že Kassel 
je město v Německu, a poněvadž si přejete, aby to prohráli naši 
němečtí spojenci. Proto ignorujete i jablko gravenštýnské, poněvadž 
gravenštýnští husaři mají heslo Für Gott, Kaiser und Vaterland! 
Samo sebou se rozumí, že se vám nelíbí švestka hraběte Althana, 
poněvadž hrabě Althan byl rakouský jenerál, a vy si myslíte, kdyby 
tak pánbůh dal a všichni rakouští jenerálové šli k čertu, a proto ještě 
jednou opakuji: doporučujete francouzskou obrovskou švestku, 
francouzské hrušky, jablka, anglické hrušky, americké švestky, aby 
lidé neustále mysleli na to, kdy už Francie, Amerika a Anglie 
napráská Německu a Rakousku. Přečtěte si pozorně svůj článek Do 
jakých půd se hodí nejlépe jednotlivé odrůdy ječmene. Tam píšete, 
že v českých půdách daří se výborně francouzský ječmen 
chevalierský. Tedy Češi a Francie. Tomu rozumíme velice dobře a to 
vyčteme z toho všichni. Ve článku Milovníkům květin doporučujete 
červené, modré a bílé pelargónie, tedy zakázanou všeslovanskou 
trikolóru, a v článku Výtečným hnojivem pro brambory jest chilský 
ledek chcete zbavit Rakousko nejdůležitější součásti střelného 
prachu. „Na těžkých půdách může se ledek chilský sypati přímo 
v brázdy při sázení bramborů.“ My vám to nasázíme! My už to 
s vámi vypořádáme! A což tato věta: „Zmrzlé ovoce nutno brzy 
spotřebovat, neboť snadno propadá hnilobě a plísni.“ My tomu 
dobře rozumíme, koho vy myslíte pod tím zmrzlým ovocem. Vy 
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podrýváte autoritu! Jak působí vaše články, budiž svědectvím tento 
přípis četnického strážmistra z Vodánče: „Dovoluji si upozorniti 
slavné c. k. okresní hejtmanství na článek v Hořických novinách 
Používání kamence. Tam stojí: Někdy dostaví se na angrešt a rybíz 
velké množství malých housenek, které v několika dnech veškeré 
listy a ovoce sežerou. V dnešních těžkých dobách jest s to v našem 
ovocnářském kraji taková věta způsobiti paniku, a domnívám se též, 
že sleduje i jisté politické cíle. V témže čísle je též zmínka o čištění 
žlutého prádla a hned pod tím: Něco o výrobě černého inkoustu. 
Obě tyto barvy padnou ihned každému do očí, což je s to uvést ve 
směšné světlo černožlutý prapor mocnářství. Časopis vůbec 
postrádá sebemenšího vlasteneckého a loajálního smýšlení. V článku 
Mokrá obuv je věta: Jakmile se mokré boty vyzují, je nejlépe je 
naplnit suchým ovsem! Dovoluji si upozornit, že je to přímé svádění 
k obcházení rekvizice ovsa.“ Tak se věci mají, milý pane. Vidíte sám, 
kam spějete.“ 

Okresní hejtman se zamlčel a zadíval se na ničemného redaktora. 
Byla to taková pohnutá chvíle, jako když slon má každým 
okamžikem zašlápnouti ubohého drobečka. 

Slon se ale vyhnul. Okresní hejtman otevřel zásuvku psacího 
stolu, a doručuje bídnému redaktorovi svazek papírů, slavnostně 
mu oznamoval: „Vlastenecké cítění a loajalita musí se táhnouti jako 
červená nit všemi vaši mi články. Sestavil jsem zde několik rad 
a pokynů pro hospodáře i hospodyně v duchu vlasteneckém. Musí 
přijít do příštího čísla. Můžete jít domů.“ 

Když zdrcený redaktor doma prohlédl vznešený příspěvek, četl: 
„Laciný prorok povětrnosti. Zavěsme na stěnu pohlednici 

s nejmilostivějším mocnářem. Vrazme mocnáři do čela hřebík, 
pověsme naň krátkou nit a na její koneček lehký chumáček peří 
z kuřete neb husy, obarvený černožlutě, a udělejme si tužkou čárku 
na pohlednici, kam až ten chumáček dosahuje. Počne-li se vybírati 
na jasno, zvedne se chumáček až k nosu císaře pána. Schyluje-li se 
k dešti, klesne. 
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Laciný štěpařský vosk připravuje se z 50 g smůly smrkové a 250 
g rozpuštěného loje hovězího. Obé se rozpustí a přidá se k tomu 26 
g hustého terpentýnu a vše se míchá tak dlouho, dokud dvakrát za 
sebou nepřezpíváš po sobě rakouskou hymnu. 

Aby mléko v létě brzy nezkyslo, položme do něho list divokého 
křenu a zavolejme třikrát slávu našemu milenému mocnáři.“ 

Když to redaktor přečetl, vzal žlutý provaz a oběsil se v černém 
komíně. 
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Jak jsem zachránil život jednomu člověku 
Mým nejvřelejším přáním bylo odedávna zachránit nějakému 

člověku život. Zejména, když mně bylo v nevytopeném pokoji zima. 
Ta myšlenka mne hřála. Kromě toho mám vrozenou ziskuchtivost. 
(Strýc z matčiny strany patnáctkrát odsouzen pro lichvu.) Jak často 
jsem četl v novinách, že ten a ten vytáhl člověka z vody a dostal za 
to od místodržitelství padesát korun. (Jeden člověk s nasazením 
vlastního života vytáhl z řeky sebevraha, poslali mu seshora padesát 
korun, a toho chlapíka z radosti nad tím ranila mrtvice.) A pak ta 
radost, být v novinách! Je sice pravda, že jsem byl již často 
v novinách jmenován, ale to netěší příliš ani mého tchána, ani mou 
paní Jarmilu. Jednou jsem byl jmenován u příležitosti nemilé 
příhody, kdy jeden strážník uhodil se o mou hůl nešťastnou 
náhodou, jindy opět zmínily se o mně denní listy pod názvem „Rval 
se s vojáky“. Pokud se pamatuji, začínalo to mnohoslibně:  

„Včera přišel do hostince U kanonýra na Hradčanech…“  
Jedna zpráva za druhou přede mnou defiluje: „Zastavil parník“, 

„Obtěžoval veřejného posluhu“, „Vyhozen v Turnově“ atd. atd. 
Trudné vzpomínky. Raději nevzpomínat, kdy jsem byl v novinách. 
Není tedy divu, že toužebně jsem si přál, abych byl jmenován aspoň 
jednou jako šlechetný, dobrý člověk. Zmocnila se mne marnivá 
touha rehabilitovat svou minulost. 

Viděl jsem již tu tiskovou čerň, z níž oko vyčetlo: „Statečný 
zachránce života“. Já to dokonce viděl vysázeno proloženě, tedy 
takto: S t a t e č n ý   z a c h r á n c e   ž i v o t a. Z těch padesáti 
korun, které pak dostanu, koupím si boty, porci hlemýžďů v 
nádražní restauraci, a za ten zbytek? Rozhodně si nekoupím 
všechny dosud vyšlé ročníky Abstinentního věstníku. 

Uváživ tedy dobře všechny okolnosti, chodil jsem denně kolem 
řeky, vyhledávaje oblíbená místa sebevrahů, zejména Karlův most, 
ze kterého skáčí šetrní sebevrahové, členové spolku „Střádalů“, aby 
ušetřili dva haléře mostného. 
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Měl jsem však silnou konkurenci. Na Kampě číhá totiž denně 
jistý muž s loďkou, a ten se výhradně živí vytahováním sebevrahů 
z vody. Má již doma na půdě šedesát osm vyznamenání. Číhá tam 
jako pavouk na mouchy a už si dokonce pořídil také síť na 
sebevrahy. 

Bylo tedy marno okounět poblíže Karlova mostu. Chodil jsem 
tedy na most u Eliščiny třídy a tady jsem měl jednou příležitost se 
vyznamenat. Právě přede mnou skočil dolů jakýs pán, odhodiv 
předtím do jízdní dráhy psaní tohoto znění: „Milá Boženko! Již 
stokrát jsem tě upozorňoval, že když děláš vepřová játra, nesmíš 
hned při začátku, když je dáš dusit, játra osolit. Pak jsou tak tvrdá 
jako kůže, z čehož jsem dostal nevyléčitelný žaludeční katar. Kromě 
toho přišel jsem na tvůj intimní poměr s mým inkasistou, který mne 
okradl o 16.000. Jsem úplně na mizině. Tvůj Josef.“ 

Nežli jsem dopis přečetl, vytáhli ho nad jezem úplně zdravého, 
neboť plaval jako ryba a byl by málem zlomil časový rekord 
maďarského plavce Kákonyiho. 

Na mostech mně tedy rozhodně štěstí nekvetlo, a proto chodil 
jsem do Karlína. Tam pod náspem železniční trati u Invalidovny jest 
k večeru řeka příšerně krásná. Z karlínské porážky voní sem střeva, 
všechny možné zápachy z továren visí nad Maninami. A řeka valí se 
tu černá, zasmušilá jako ten převozník tu nablízku pod Rohanským 
ostrovem, o kterém se říká, že má mezi lidmi patnáct set, a to 
v samých dvouhaléřích. Rackové křičí nad řekou a pleskají křídly 
o hladinu vodní. Netopýr zahvízdne a přeletí. (Nevím sice, zdali 
netopýr hvízdá, ale to nevadí.) Je to k večeru takové smutné místo, 
že bez butelky koňaku je tu neveselo. Kromě toho konají tu pionéři 
cvičení a u břehu připevněny jsou jejich pontony. 

Ta krajina se dobře hodí pro to, proč právě jsem často sem 
přicházel. Přes měsíc jsem se tam tloukl a vypil přitom přes osm 
litrů koňaku. A pořád nic a nic… Až jednoho smutného večera, kdy 
stromy skřípaly větvemi ze vzteku, že už podzim svál všechny listy 
a že již nemohou inspirovat básníky, objevil se tu u řeky mladý 
člověk. Přešel jsem kolikrát kolem něho a viděl, že je mu asi šestnáct 
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let a že nemá do toho chuť. Civěl tam už dvě hodiny, vzdychal, 
smrkal, plakal, díval se na nebe, na vodu, najednou vyňal z kapsy 
nějakou fotografii, políbil ji, roztrhal, kapesníkem oprášil si boty 
a skočil do řeky. 

Udělal to blízko lodiček patřících vojenskému eráru. Vzal jsem 
kámen, běžím k loďkám, urazím zámek, kterým byla připevněna, 
urazím zámek u vesla, pluji s loďkou tam, kde to šplouchalo 
a odkud ozývalo se: „Pomóc, pomóc!“ A už jsem ho tahal z vody. 

Vytáhl jsem ho na loďku, dal mu dva pohlavky, a již jsme pluli 
ku břehu. Přitom mně líbal boty. Když jsme byli na břehu, tu mně 
utekl. Běžel jsem za ním, ale nedohonil jsem ho. Celý udýchaný 
vrazil jsem do nejbližší policejní strážnice. Přísně vyhlížející 
strážmistr vstal z kavalce a prohlížeje mne optal se: „Copak chcete?“ 

„Urazil jsem zámek,“ vyrazil jsem ze sebe.  
„Pane Kolečko,“ zvolal dozadu strážmistr, „prošacujou ho 

a strčejí ho za katr!“ 
„Ale dovolte, já vám to vysvětlím…“ 
„Mlčte!“ 
„Ale dovolte, to je takhle. Musil jsem urazit zámek…“ Víc jsem 

nemohl domluvit. Pan Kolečko, strážník, otevřel klíčem separaci, 
všoupl mne tam a už zase zavřel. 

S hrůzou slyšel jsem ostrý hlas policejního strážmistra: „Pane 
Kolečko, telegrafujou na direkci, že zde máme jednoho člověka, 
který uráží zámky.“ A za chvíli nato: „Tak už vám odpověděli? Zítra 
ho dáme k soudu.“ 

Počal jsem kopat do dveří a pak zas ten ostrý hlas: „Pane 
Kolečko, dají mu svěrací kazajku!“ 

Ráno jsem putoval k soudu, když se mne optal strážmistr: „Kdo 
vás naučil urážet zámky?“ 

„Já sám, prosím,“ řekl jsem nesměle, neboť za tu noc ve svěrací 
kazajce stal se ze mne beránek. 

Vyšetřující soudce byl roztomilý člověk. Podařilo se mně konečně 
mu vysvětlit, jak to vlastně s tím zámkem bylo. Ale ve vazbě jsem 
přece zůstal, neboť uražením onoho zámku spáchal jsem poškození 
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erárního majetku. Sedím skepticky na pryčně a mám jen tu naději, 
že podle nového zákona ona doba, kterou trávím pod věží, bude 
mně započítána do trestu a že přece mé jméno ocitne se v novinách. 
V rubrice „Ze soudní síně“. 

Humoristické listy – 10. 1. 1913. 
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Několik raportů státního detektiva Janáka 
(zn. „Třebízský“) 

První raport: 

Velectěný pane Hajšmane, 

Dovoluji si oznámit, že včerejším dnem zahájil jsem sledování 
a pátrání po činnosti a stycích individua, zvaného Josef Poupě, který 
dle instrukcí departementu čís. 3 po několik let provozuje státu 
nebezpečné rejdy a bydlí přitom v Radlicích čís. 48, jsa přitom 
postavy vyšší, kulatého obličeje bez mateřského znaménka, 
přistřiženého anglického kníru, očí modrých, hnědých vlasů a vousů, 
pravidelného nosu i výřečnosti. 

Obdržev pokyn, abych vyptáváním se na místě podezřelé 
individuum neupozornil na to, že jest ono, Josef Poupě, sledováno, 
čekal jsem na protějším chodníku, až osoba, na niž se popis hodí, 
vyjde z domu čís. 48 v Radlicích na hlavní silnici, zahájiv svou 
hlídku o 3. hodině ranní. Po půl osmé objeví se sledovaný v 
průjezdě domu, z kterého vykročil, opatrně se na všechny strany 
rozhlížeje, přičemž já dělal, že si zapaluji cigaretu, a vida ho, že 
přichází na mou stranu, rychle přešel jsem na druhý chodník ulice 
tak, abych nacházel se s ním v jedné přímé linii, nespouštěje ho z očí, 
přičemž jsem pozoroval jeho styky s okolím, které však nebyly.  

Hodlaje se přesvědčiti, zdali Josef Poupě nepřikládá si jiného 
jména, zavolal jsem na školáka, odebírajícího se pravděpodobně do 
školy, a dal jsem mu jednu korunu, požádav ho, aby on, dorostlý 
školák, odebral se k ukázanému individuu, kráčejícímu po druhém 
chodníku, a optal se ho, zdali se nejmenuje Josef Poupě, což školák 
vykonal, a obdržev od sledovaného mnou pohlavek, rychle utekl, 
neoznámiv mně výsledek. 

Nicméně tento výstup jasně a určitě mluví, že vyslovení jeho 
vlastního jména v místech, kde on se patrně domnívá, že ho nikdo 
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nezná, vzbuzuje v něm ztrátu chladnokrevnosti a jistý stupeň 
rozčilení, o čemž svědčilo i to, že několikrát za sebou si nervózně 
odplivl a kráčel dále směrem k Santošce, odkud pak kolem plynárny 
a k Andělu, kde si sedl do vozu elektrické dráhy čís. 14. Stoje sám na 
plošině, mohl jsem sledovati jeho počínání a chování. Vytáhnuv 
z pravé kapsy žlutou tobolku s přihrádkami na poštovní známky, co 
svědčí o jeho rozsáhlé korespondenci, požádal o lístek přímo. Pro 
tlačenici nemohl jsem zjistit obsah jeho tobolky. Zpozoroval jsem 
však, že se zúmyslně vyhýbal rozhovoru se svými spolucestujícími 
a nepromluvil ani slova po celou jízdu a choval se neobyčejně 
pasivně až do stanice u zemského trestního soudu, kde vystoupil 
a přešel jízdní dráhu, zabočiv od ulice Lazarské, kde vešel do 
kavárny Tůmovky současně se mnou a sedl si za stůl u patentních 
kamen, kde bylo místo i pro mne, takže jsem mohl s ním případně 
začíti rozhovor, od čehož jsem však upustil, obávaje se, abych 
nevzbudil jeho podezření. Zato mohl jsem bezpečněji pozorovati 
jeho počínání, zejména zjistit, jaké časopisy a noviny si dá předložit 
a bude-li si z politických časopisů dělat výňatky a poznámky nutné 
jemu k orientaci, kterých by mohl použíti pro své nebezpečné rejdy. 

Na základě své rafinovanosti dal si předložit nikoliv politické 
časopisy, nýbrž Kožešnické listy, Realitní a inzertní věstník, 
Hostimila, Cukrářské zájmy. Vyňal pak z kapsy zápisník, v černé 
kůži vázaný, se stříbrným monogramem v rohu Z. K., což svědčí 
o jeho velké rafinovanosti, když se jmenuje Josef Poupě. Seděl jsem 
těsně vedle něho a podařilo se mně zahlédnout některé poznámky, 
čerpané z časopisů. Třesoucí se rukou psal si: „Zimní trikotové 
košile a spodky mužské a ženské, dětské oblečky, živůtky z mako 
a béž, punčochy, ponožky z bavlny, příze a vlny, holenice, čapky, 
šály, kanafas, oxford zefír, kaliko, štruksové kalhoty, flanelové 
ženské košile.“ 

Dál už jsem neviděl, poněvadž zakryl jaksi napsané rukou, 
a když se naklonil ještě níže nad svůj zápisník, tu neměl jsem již 
příležitost zahlédnouti, co píše dál, jen mně ještě padl do očí začátek 
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nějaké nové jeho poznámky: „Prašivinu, svrab u lidí i zvířat léčí 
rychle pomocí nového patentního strojku…“  

Že poznámky ty činil v určitém úmyslu, jest nabíledni a bude 
třeba i v tomto případě držeti se této stopy. Jeho útrata činila 5 
korun 80 hal., v což jest zahrnuta i odměna bábě na záchodku, kam 
se odebral mnou sledovaný po vypití čaje s citrónem, k němuž snědl 
jeden kus vánočky a kousek dortu. Zdá se, že obnos 5–6 korun při 
ranní jeho kávě v kavárně činí každodenní jeho ranní útratu, což 
svědčí, že utrácí měsíčně při svém ranním pobytu v kavárně 150–180 
korun. V kavárně vytáhl z kapsy pouzdro na cigarety z alpaky 
s jednoduchými vytlačenými ornamenty a zapálil si cigaretu 
vlastního plnění a neobyčejně tenké dutinky, kterou přikládám v 
příloze. Po zaplacení útraty vzal rychle klobouk a vyšel, přičemž já, 
zaplativ současně s ním, sledoval jsem ho ihned v patách, když šel 
Lazarskou ulicí do ulice Spálené, kde zastavil se před 
knihkupectvím firmy Srdce. 

Vstoupiv do knihkupectví, koupil si brožurku o výdělkové dani, 
kterou jsem si též koupil současně s ním, abych ho neztratil ze 
zřetele a seznal, co chce si přečíst, aby měl opět nějaký materiál ke 
svým rejdům. Vybraná jím brožura jest toho důkazem. Nemaje 
drobných, byl jsem nucen počkati, až mně bude rozměněna 
dvacetikorunová bankovka, při kteréž manipulaci vyšel již přede 
mnou sledovaný muž, takže měl příležitost zmizeti buď 
v Opatovické ulici, nebo projít na druhou stranu a přejít druhou 
ulicí do Vladislavovy ulice, kde opět mohl jít buď průchodem 
v Měšťanské besedě do Jungmannovy třídy, nebo Charvátovou 
uličkou na Národní třídu. Mohl se dát též přímo Spálenou ulicí buď 
napravo, nebo nalevo a přes Národní třídu na Perštýn, odtud buď 
na Betlémské náměstí a uličkami na Masarykovo nábřeží, nebo 
Skořepkou na Uhelný trh a uličkami do Karlovy ulice, odkud mohl 
přejíti buď na Karlův most a nahoru na Hradčany a Malou Stranu, 
nebo z Karlovy ulice mohl se dát napravo na Staroměstské náměstí, 
odkud opět buď do Mikulášské třídy, nebo Celetnou ulicí do 
Hybernské a napravo do Jindřišské přes Havlíčkovo náměstí a od 
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Svatého Jindřicha mohl již lehce sednout na elektrickou trať číslo 14 
a vrátit se pohodlně do Radlic do svého bytu, kam ho budu opět 
zítra sledovat. 
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Nemravné kalendáře 

I.  

Velitel policejní strážnice Aleš nudil se od deváté hodiny večerní, 
kdy přivedli posledního opilého do separace, až do jedné hodiny 
v noci. Vzpomínal, jak vydrží do šesti hodin do rána, nežli ho 
vystřídají, sedět nad akty, nad žurnálem, když právě dnes mizernou 
shodou událostí mají na strážnici službu strážníci, kteří neumí hrát 
filky. 

Prozatím lehl si na postel, zapálil dýmku a hovořil o politice. 
V takovém okamžiku byl přísný. Stal se z něho rakouský Kato, 
tvrdý a nepřístupný jakémukoliv kolísání, vyjadřoval s proklínáním 
svou nedůvěru Itálii. Strážníci ležící kolem na postelích poslouchali 
zbožně, poněvadž nebyli definitivní. 

„Rozhodně ať se nikdo nemýlí, že trojspolek vydrží. Trident 
a Triest jednou způsobí obtíže.“ Vzdychl a hledal zápalky. Když mu 
je podali, zapálil si a prohlásil, že v Miláně i v Turíně, ba i v Římě při 
každé příležitosti zapalují rakouský prapor. Jednou se jim to však 
nevyplatí. Jsou ti lotři zralí na novou Custozzu. Rozčílení jeho 
stoupalo a mladý strážník Pavelka zatím usnul a počal pískat 
nosem. 

Velitel ho vzbudil a křičel, že zápletky jsou přede dveřmi. Kdo je 
rakouský občan… 

Do dveří vstoupil strážník Dekl, vracející se z ulice, a hlásil 
raport. 

Pan Aleš mrzutě vstal z postele a přejímal raport: „Ich melde 
gehorsam, nix Neues. Pikantní kalendář konfisziert. Sebral jsem sto 
dvacet výtisků.“ 

Úřední výraz zmizel v tom okamžiku z tváře Deklovy a usmívaje 
se vítězně poznamenal: „Velmi velká prasectva, pane 
vachkomandante, moc krásné věci. Obrázky takové sviňácké, až 
radost!“ 
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Položil balík na stůl. V tom okamžiku přestal se velitel policejní 
strážnice nudit. 

„Dají sem to svinstvo!“ 
Policejní strážník rozbalil balík, podal jeden exemplář 

konfiskovaného spisu veliteli, kolem kterého se shromáždili všichni 
strážníci. 

„Hergot,“ řekl jeden upřímně, dívaje se na titulní obrázek,“ to 
jsou stehna!“ 

„Vidíte,“ pravil velitel, „na to se má mládež dívat. Mládež škole 
nedorostlá!“ Hlas jeho zněl měkce: „Panečku, ta druhá, tady na 
obrázku, vem čert její oči. Je úplně nahá!“ 

„A panečku;“ řekl policejní strážník Dekl, „dál jsou teprv pěkné 
věci!“ 

„Tohle taky není zlý!“ – „Nepovídají, člověče, vedle ten obrázek 
je hezčí a živější! Předně má ta ženská plnější boky a neleží také 
špatně na pohovce. Darebáci. Tohle se osmělí kreslit!“ 

„Jen si přečtou, pane vachkomandante, tu básničku pod tím, ta 
také není špatná.“ 

„Dobrá je, ale dvojsmyslná. Nestydatí lidé, že to napíšou a dají do 
tisku! Děti jdou do školy a hltají tu, hrome, jak se to jmenuje…“ 

„Pornografie, pane vachkomandante,“ doplnil strážník Pavelka. 
„Hrozné věci ale dobré,“ řekl strážník Mika, „tyhle kalhoty jsou 

dobře podány.“ 
„Vtip také není zlý. Líbím se ti v kalhotech víc, nebo bez kalhot, 

drahoušku?“ 
„Myslím, že bez kalhot, co myslíte?“ obrátil se velitel strážnice 

k strážníkům vesele, „co si ti sviňáci nevymysleli.“ 
„Dovoluji si upozornit na předposlední straně, pane 

vachkomandante, na tu baletku v lázni. Nejenže je úplně nahá, ale 
sluha podává jí prostěradlo.“ 

„Dobré je to, a povídám, bez milosti konfiskovat takové věci. 
Myslím, že když se obejdou všechny trafiky, že se najdou ještě jiné 
věci. Pan komisař Peroutka bude mít zítra radost!“ 
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II. 

„Poslušně hlásím, pane komisaři, včera podle nařízení byly po 
trafikách konfiskovány kalendáře oplzlého obsahu. Přináším jeden 
exemplář. Zvláště dovolím si upozorniti na předposlední obrázek: 
Baletka v lázni. Pak ta ženská na pohovce. Titulní obrázek nejenže 
obsahuje také přestupek proti mravopočestnosti, ale myslím, že se to 
bude líbit panu vrchnímu komisaři. Dovolím si přinésti nahoru také 
jeden exemplář. Račte si laskavě dáti pozor na nestydatosti zatržené 
modrou tužkou. Jest to jistě na pováženou. Pěkné oplzlosti naleznete 
bez hledání všude, kde jsem strany založil. Báječné svinstvo račte 
najít na stránce třicáté. Výborné jsou Intimnosti z harému, nejenže 
text obsahuje hrubé přestupky proti mravopočestnosti, ale je 
provázen také velmi pěknými obrázky. Holčičky mohamedánské 
leží na tygřích kůžích a hlídá je chudák eunuch.“ 

„Člověče,“ řekl komisař Peroutka, prohlížeje obsah, „tohle musíte 
ukázat také našemu radovi. On se rád na takové věci dívá.“ 

III. 

Kalendáře měly úspěch. Dva si vzal vrchní policejní komisař a tři 
pan rada. Koncipisté si vzali po jednom. Ostatní rozebrali na 
policejním ředitelství. Policejní strážníci slídili horlivě po 
nemravném kalendáři. 

A právě tím, že četba tato nedostala se do rukou nepovolaných, 
byla mravnost veřejnosti zachráněna. 
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Obcovací řeč 
S ředitelem ústavu hluchoněmých panem Čtvrtečkou není teď 

vůbec řeči. A sice právě od té doby, co vyšlo nařízení o sčítání lidu, 
ve kterém se praví, že se nebude zjišťovati národnost, nýbrž 
obcovací řeč. Pan ředitel ve vinárně, kde se každodenně scházíme, 
již od té doby, co vyšlo toto nařízení, sedí zasmušen, hlavu opírá 
melancholicky o dlaň, a místo aby vypravoval jako dříve 
nejpovedenější anekdoty, zatvrzele mlčí. A zeptati se ho někdo, co 
mu je, mávne jen melancholicky rukou a řekne tónem nešťastného 
člověka: 

„Ach, pane, kdybyste měl tak strašlivé úřední starosti jako já…“ 
Rozumí se, že máme povinný respekt před úředním tajemstvím 

a neopovažujeme se ptát na detaily jeho starostí. 
Až přede dvěma dny přišel a byl vesel, jako býval. Byl samý vtip, 

samá anekdota, zkrátka kdo ho znal pouze z poslední doby, nebyl 
by ho poznal jaktěživ. Bylo zřejmo, že jeho úřední starosti již 
minuly. Ale nemohl jsem přece odolat, abych se ho nezeptal: 

„A co ty příšerné úřední starosti, na které jste si ještě před 
nedávném stěžoval?“ 

„Na mou duši, to bych vám byl zapomněl vypravovat,“ řekl pan 
ředitel. „Ale zkusil jsem s tím jako pes. Jak tedy víte. přinesly noviny 
ministerské sdělení, že se bude letos zase konat sčítání lidu nikterak 
podle národnosti, nýbrž podle obcovací řeči. Že prý to jedině 
odpovídá vídeňské vědeckosti. Jak víte, jsem ředitelem našeho 
ústavu teprve pět let a následkem toho nevím, jak ředitel 
přihlašovací listy vyplňoval. A určit obcovací řeč lidí, kteří vůbec 
žádné nemají, právě proto, že jsou hluchoněmí, není, jak mi 
přiznáte, lehko Dal jsem tedy napřed hledat v registratuře ústavu, 
najde-li se snad koncept, který můj předchůdce si připravil 
k vyplnění sčítacích archů před desíti lety. Hledalo se čtrnáct dní, ale 
nenalezlo se nic.“ 
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„Ale vždyť přece hluchoněmí mají znaménkovou řeč,“ 
poznamenal jsem. 

„Zajisté,“ přisvědčil pan ředitel vážně, „a měl jsem také v úmyslu 
v tom směru sčítací archy vyplnit. Ale pak mi připadlo, že vláda 
myslí podle všeho jazyky přirozené a ne uměle vymyšlené řeči. 
Došel jsem si tedy na místodržitelství a ohlásil jsem, že míním 
u chovanců ústavu zapsati obcovací řeč všech chovanců a chovanek 
slovy: Znaménková řeč hluchoněmých. Ale měli jste vidět, jak si na 
mne vyjeli: že prý mají s jazykovou otázkou dost potíží již teď, kdy 
máme v Čechách dvě řeči, a já že jim chci zavádět ještě třetí. Jen 
taktak, že mne nevyhodili. 

Šel jsem domů jako zoufalec. Neudám-li žádnou jinou řeč nežli 
znaménkovou, budu trestán. A moji chovanci a chovanky žádné jiné 
nemají. Byl jsem blízek zoufalství. Konečně jsem přišel na myšlenku, 
že se jich každého zeptám, jaké obcovací řeči používají. 

Zavolal jsem prvního chovance, dvanáctiletého chlapce, který 
přišel přede dvěma měsíci do ústavu, a počal jsem s ním 
posunkovou řečí rozmlouvat. 

Jakoupak máte řeč obcovací, milý příteli? 
,Tu, kterou právě spolu mluvíme, znaménkovou.‘ 
,To vím, ale takový údaj slavné vládě pro úřední statistiku 

nemůže stačit. Vy musíte mít mimo této řeči ještě jinou obcovací 
řeč.‘ 

Jakpak mohu mít a udat takovou řeč, když nedovedu vůbec 
mluvit? 

,Do toho slavné vládě nic není a mně také ne. Udejte mi svou 
obcovací řeč.‘ 

,Snad obcovací řeč svých rodičů?‘ 
,Ne, to mi naprosto nepostačí. Vaši rodiče jsou sami povinni udat 

svou obcovací řeč, ale vy zase svou.‘ 
,Přece nemohu mít jinou obcovací řeč než moji rodiče. 
,Nesmysl. Stane-li se člověk budějovickým starostou nebo 

německým ministrem krajanem… někdy stačí i německé 
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poslanectví… Zeptejte se pánů Taschka, Schreinera nebo 
Weidenhoffera!‘ 

,Chcete tedy, abych vám udal svou národnost?‘ 
,Člověče, co vás to napadá? Výnos vysoké vlády zakazuje sčítání 

dle národnosti, poněvadž to je veličina, která se nedá vědecky 
nepochybně zjistit. Vy musíte prohlásit, jakou máte obcovací řeč.‘ 

,A vy myslíte, že to se dá vědecky zjistit?‘ 
,Musí se to dát vědecky zjistit, poněvadž to slavná vláda poroučí.‘ 
,Tak si ji zjistěte, když žádnou nemám, a mne nechtě na pokoji!‘ 
Můžete sami posoudit, jak po tomto prvním výslechu mi bylo? 

Ale i pak mi přišla spasná myšlenka. 
K čemupak mám si já lámat hlavu slavné vlády? Co si nadrobila, 

ať si sní! No ne? A tak jsem poslal na místodržitelství jménem 
ústavu žádost, aby mi dalo instrukci, jak si mám při vyplňování této 
prokleté rubriky počínat.“ 

„A co odpovědělo místodržitelství?“ tázal jsem se v opravdovém 
napětí. 

„Co odpovědělo?“ opakoval pan řiditel Čtvrtečka ironicky. „Nic. 
Nevěděli si s tím rady zrovna tak jako já. Aspoň tak soudím z toho, 
že jsem na své otázky nedostal vůbec odpovědi. Když jsem pak byl 
před třemi dny na místodržitelství odpověď urgoval, řekli mi, že se 
ta otázka právě studuje a že nejdéle do tří měsíců dostanu vyřízení. 
Chápete tu byrokratickou rafinovanost? To bude v únoru a já 
musím vyplnit ty archy dne 31. prosince. Teď byla dobrá rada 
drahá.“ 

„Nu, a rozluštil jste tu otázku?“ tázal jsem se ze zvědavosti, 
všecek se chvěje. 

„Myslím, že ano,“ odpověděl řiditel Čtvrtečka s onou 
skromností, která se nám tak líbí na mužích vynikajících. 

„A jak,“ tázal jsem se zvědavě. 
„Hádejte!“ odpověděl, „lamte si také trochu hlavu!“ 
Přiznám se bez mučení, že jsem neuhodl, a tak jsem se nakonec 

musil poddat. 
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„Nu vidíte, je to náramně jednoduché. Pravé Kolumbovo vejce. 
Sčítací archy musíte vyplňovat přesně podle stavu, jaký byl dne 31. 
prosince 1910 o půlnoci, není-li pravda?“ 

„Zajisté.“ 
„Nuže tedy: tím je tato celá trapná záležitost vyřízena, Napíši 

podle pravdy: Dne 31. prosince 1910 o dvanácté hodině noční žádné 
obcovací řeči užívati nemohl, poněvadž — spal.“ 

Kopřivy – 24. 11. 1910. 
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Po stopách státní policie v Praze 

I.  

Bylo to v době, kdy císař František Josef I. měl opět přijet do 
Prahy, aby klepal kladívkem na základní kámen k nějakému mostu. 
V české otázce se totiž starý monarcha specializoval výhradně na 
mosty. Přijel, zaklepal na kámen, poznamenal: „To jest zajímavé, že 
tento most vede z jedné strany na druhou,“ nato ještě řekl: „To mne 
češí, že jste Těši,“ a po takové návštěvě měl vždy celý český národ 
dojem, že ten starý pán má paralýzu. 

Byly to takové slavné doby, kdy státní policie v Praze vyvíjela 
dalekosáhlou činnost a zavřela z restaurace U dvojky starého 
chromého harmonikáře Kučeru, který před nějakými třiceti lety 
před projektovanou návštěvou císaře vydal se pěšky z Prahy do 
Vídně a tam se někde vrhl pod koně císařova kočáru při jeho 
projížďce, aby si vymohl audienci, neboť měl fixní ideu, že musí 
dostat trafiku, když mu italská kule u Custozzy přerazila nohu. 
Místo trafiky dostal na základě „prügelpatentu“ pět dní, pak 
pozorovali asi měsíc jeho duševní stav na jedné vídeňské 
psychiatrické klinice a pátrali, zdali si nedopisuje s podezřelými 
lidmi za hranicemi. Když zjistili, že neumí psát a že je úplně 
příčetný, dopravili ho na hnaneckou stanici a odtud již šel normální 
cestou šupem do Prahy, kde na památku své nezdařené audience 
u císaře pána složil na harmoniku píseň: 

Mě ve Vídni nic netěší, je to samý blázinec 
a velká menažérie, 
ó jemine, ó jemine… 

Tu písničku hrával a zpíval po třicet let u Dvojky, a kdykoliv měl 
císař pán přijet do Prahy, odvedla vždy státní policie harmonikáře 
Kučeru do „čtyřky“ na policejní ředitelství, takže život Kučerův byl 
jakousi matematickou formulí, a on měl dojem, že císař František 
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Josef I. má strach z něho, ze starého Kučery, a to mu vždy dodávalo 
nové životní síly. 

Pražská státní policie velice se zajímala též o potulného fotografa 
Netečku, který bloudil po ulicích Prahy v starém ošumělém 
haveloku, s velkou černou zamaštěnou vázankou a s hroznou lví 
hřívou pod obrovským širákem. Vyhlížel jako loupežník z Abruzz. 
Ten muž vláčel stále s sebou sešlý, rozbitý fotografický aparát, 
stokrát snad přeražené a stokrát snad svázané motouzem dřevěné 
nohy stojanu a láhev rumu. 

Kdysi před lety při císařově návštěvě prodral se špalírem 
a pronikl, hrozný svým zjevem, až k samotnému mocnáři, ke 
kterému prohodil: „Není libo dát se vyblejsknout? Račte se tvářit co 
možná přívětivě!“ 

Byl okamžitě odstraněn a na policejním ředitelství pomalu 
v separaci vyprchávaly z hlavy jeho sny o titulu dvorního fotografa. 
Policejní lékař vydal mu pěkné svědectví, že je alkoholik, dědičně 
zatížený, neškodný idiot. A tak mohl se opět Netečka vrátit do 
lidské společnosti, dál bloudil Prahou, fotografoval. staré paláce, pil 
rum u památníků naší staré slávy, a kdykoliv přijel císař pán do 
Prahy, putoval Netečka za mříže, referuje tam o své aféře druhům 
v neštěstí prostinkými slovy: „Von nechce, abych ho fotografoval.“ 

Před návštěvou císařovou v Praze bývaly totiž separace 
policejního ředitelství pravidelně plny. Státní policie si nevybírala. 
Zavřela všechny potulné brusiče, kteří mají tak hloupé řemeslo, že 
brousí nože, jako kdyby ty nože brousili jedině na císaře pána. 

Z oken na ulici musely být odstraněny květináče, aby nespadly 
snad císaři pánu na hlavu. Pro italského prodavače zmrzliny, který 
nevinně točil klikou přístroje na zmrzlinu, přišli detektivové 
a odvedli ho do separace, kde již ležel na pryčně drožkář Macek, 
podezřelý tím, že jednou před léty v Černém pivovaře vyhrál 
v nějaké tombole sádrový odlitek císaře Františka Josefa I., dával mu 
připíjet, vedl s ním dlouhé řeči a nakonec mu urazil hlavu, kterou 
pohodil na oddělení „pro pány“. Dokázal sice, že byl opilý tak, jak 
to zákon vyžaduje, ale byl přece veden v evidenci, stejně jako hubatá 
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květinářka z Uhelného trhu, která před každou ohlášenou 
návštěvou císařovou v Praze vykřikovala, že to císaři pánu pěkně 
poví do obličeje, jak s ní zachází magistrát. 

V těch dobách mívala tedy státní policie plné ruce práce, aby 
dokázala veřejnosti, co to znamená slovo milovaný mocnář“. 
S jednou návštěvou císařovou v Praze spojena jest i tato 
obdivuhodná detektivní historie, vyjadřující důvtip státní policie, 
její kombinace a její nezdar. 

II. 

Na Žižkově vycházel v těch památných dobách časopis Chuďas 
a Nová Omladina. Oba názvy vystihovaly program. Psával jsem 
tenkrát do těch časopisů články, ve kterých jsem si dělal legraci ze 
slavných úřadů, a přicházíval na besedy s vydavatelem těch 
časopisů redaktorem Knotkem, který nyní rediguje Ostravský deník. 

Tenkrát, když měl císař přijet do Prahy, měl na programu 
i návštěvu Žižkova. Soudil jsem, že císař pán chce usmířit 
Žižkováky, kteří nikdy nejevili nějakých sympatií k habsburskému 
rodu, a v tom smyslu hovořili jsme jednoho odpoledního dne 
u redaktora Knotka v jeho bytě, když přišel administrátor Chuďasa 
Kalina, provázený nějakým zasmušile vyhlížejícím mužem. 

„Přátelé,“ pravil Kalina s nadšením, „naši redakci navštívil tento 
pán, já se s ním nemohu dohovořit, neboť je to Talián. Přijíždí 
z Ruska.“ 

Zasmušilý host přistoupil k nám blíže, když byl se předtím 
opatrně rozhlédl kolem. „Jsem,“ řekl italsky ledovým hlasem, 
„Pietro Perri, dítě Florencie. Politicky činným v Oděse. Utekl. 
Pronásledován úřady. Caramba! Těžká cesta přes hranice. Porco 
maladetto! Prosím o pohostinství. Budu pracovati. Přijede císař, 
porco maladetto!“ 

„To je pěkná věc,“ řekl jsem redaktoru Knotkovi, „patrně nás asi 
všechny zavřou.“ 
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„Caramba,“ mluvil dále Pietro Perri, „psal jsem již ve vaší redakci 
ostrý článek proti císaři. Německy napsal, Madonna mia. Třeba něco 
provésti. Chystáte něco? Nedůvěřujete? Madonna mia. Dokumenty 
na hranicích ukradli.“ 

Redaktor Knotek mezitím poznamenal ke mně, že italština Pietra 
Perriho je trochu podivná, načež Pietro Perri odpověděl: „Zapomněl 
mnoho italsky, žil v Rusku. Utekl, porco maladetto.“ 

„Umíte rusky?“ 
„Zapomněl, Ital, dítě Florencie, caramba.“ 
A Pietro Perri počal mluvit německy. Mezitím přišlo několik 

známých, básník G. R. Opočenský s Rosenzweigem-Moirem. 
Němčina Pietra Perriho byla jako jeho italština. Bylo v ní tolik 

příbuzného k češtině, jako když slovo za slovem překládáš. 
„Pardon,“ ozval se Pietro Perri, když v tom smyslu mluvil jsem 

k Moirovi, „jazyk český neznám. Ani slova nerozumím. Těžká řeč. 
Neměl příležitost.“ 

Opočenský počal bručet píseň Milión paží a Pietro Perri řekl: 
„Pěkná píseň, caramba, milión Hände im Dunkel falteten, Madonna 
mia.“ 

Vstal jsem, a vyzdvihuje šálek s čajem, pronesl tento přípitek 
česky: „Nechť žije Pietro Perri. O půl šesté zatáhnem ho do 
koupelny a tam ho podřežem.“ 

Pietro Perri zbledl, vytáhl z kapsy hodinky, a třesa se na celém 
těle, zakoktal německy: „Necítím se zde bezpečným. Jest mně 
špatně, odejdu. Budu spáti venku.“ 

Vzal klobouk. Řekl jsem: „Pietro Perri, přítel Rosenzweig-Moir 
vás bude doprovázet a půjdete k němu na Vinohrady spát. Nevím, 
co se vám zde nelíbí. Doprovodím vás na Žižkov.“ 

Šli jsme. Na chodbě upustil, vytahuje šátek, Pietro Perri z kapsy 
několik patron od revolveru. Podal jsem je s poznámkou, že jest to 
typ Buldog 16. 

„Mám dobrý revolver,“ odpověděl Pietro Perri, vytahuje z kapsy 
starý revolver systému Lefoche. Měl smůlu. Patrony Buldog 
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nevejdou se nikdy do revolveru Lefoche. Po cestě na rozhraní 
Žižkova a Vinohrad odporučil jsem Moirovi vřele Pietra Perriho. 

„Rozumím,“ řekl Pietro Perri, „neumím česky, tuším.“ A utřel si 
pot s čela. 

Druhého dne přišel Rosenzweig-Moir zřejmě rozčilen do redakce 
Chuďasa. „Pietro Perri mně zmizel z bytu,“ hlásil rozechvěle, „šel 
jsem si pro cigarety, a když jsem se vrátil, byl již Pietro Perri pryč. 
Mé papíry byly na stole přehrabány a mně se ztratil svazek dopisů, 
obsahujících korespondenci s paní Mlíčkovou.“ 

To byla velmi vážná věc, neboť Mlíčková ve dvanácti dopisech 
upomínala Moira o zaplacení nějakých večeří, krému na boty, 
rozbitého cylindru a zmizelého plivátka, kterým v tom bytě hleděl 
se Moir zachránit před zmrznutím. 

A tak Pietro Perri zmizel s těmi dokumenty, zanechav po sobě 
v našich rukou jen rukopis svého článku, který den předtím napsal 
hroznou němčinou v redakci. Jednu větu si pamatuji: „Nejlepší by 
bylo použít návštěvy císařovy k tomu, aby nikdy se již neodvážil 
přijeti do Prahy.“ 

Část rukopisu uchoval u sebe administrátor Kalina, onu 
nevinnou část, druhou, pro kterou jsme mohli dostat dvacet let, jsme 
spálili právě včas, neboť večer byla vykonána v redakci policejní 
prohlídka úředníkem státní policie. Prohlídka byla bezvýsledná, 
ačkoliv prohlédli i klec s kanárkem. 

III. 

Za dva dny nato objevil se v redakci Chuďasa a Nové Omladiny 
nějaký nešťastný člověk. Měl hlavu obvázanou tak strašně, jako by 
mu ji rozmačkalo parní kladivo. Z celé hlavy bylo vidět jen jedno 
oko a špičku nosu. Nikdy jsem neviděl tak ideálně obvázanou 
hlavu. Nešťastný muž mluvil hlasem tichým, že přichází ze severu, 
kde pracoval politicky mezi českým dělnictvem na dolech. Vylíčil 
nám své utrpení. V Bruchu ho zřezali němečtí nacionálové. Musíme 
něco udělati. Ukradli mu dokumenty na jméno Matějíček. Přichází 
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k nám s prosbou, abychom mu zaopatřili nějaké místo, jemu, oběti 
surového násilí německého. Jest ochoten vše vykonati. 

„Teď má přijet císař,“ prohodil významně a dál se rozhovořil 
o tom, že bude třeba vystoupiti. Může nám dělat třebas sluhu 
v administraci nebo kolportéra. Je cele náš. Má hlavu úplně 
rozbitou. A podával nám a tiskl ruce. 

„Všiml jsem si, že ten nešťastný mladý muž s rozbitou hlavou má 
ruce úplně studené a chladné. Člověk s rozbitou hlavou má přece 
horečku. A pak ten jeho hlas a nápadné chování. Vzal jsem stranou 
redaktora Knotka a žádal ho, aby dal nešťastnému muži pětku 
zálohy na jeho kolportérské práce, aby nám potvrdil podpisem 
příjem, poněvadž potřebuji jeho rukopis. Nešťastný muž podepsal: 
„Stvrzuji tímto příjem deseti korun, Miřička.“ 

„Vy jste tuším řekl dříve, že se jmenujete Matějíček.“ Ubožák 
zakoktal, že mu ukradli dokumenty. „Proto tedy nevíte, jak se 
jmenujete,“ pravil jsem, „to je přirozené, a víte, že jsme již váš 
rukopis někde viděli? Kalino, sundej mu obvaz s hlavy.“ Když 
Kalina po úporném zápase s nešťastníkem strhl mu obvaz s hlavy, 
objevil se před námi – Pietro Perri. Klekl před námi. Počali jsme mu 
mačkat prsty a vyklubovat ruku, dotazujíce se, jak se vlastně 
jmenuje. Mučili jsme ho dle starých krásných vzorů španělské 
inkvizice. 

„Já jsem Alexandr Mašek,“ vykoktal ze sebe mučený, „a jsem ve 
službách státní policie. Neubíjejte mne, já vám všechno povím. 
V kapse u kabátu najdete u mě papírek s receptem, jak se vyrábějí 
pumy. Ten měl jsem někde nenápadně zastrčiti. Večer bude u vás 
opět policejní prohlídka a oni ho mají najíti. Já mám sto devadesát 
korun měsíčně a mám za vás dostati tři sta korun.“ 

Alexandr Mašek, sloup státní policie pražské, dal se do pláče. 
„Kdo vám obvázal hlavu?“ 
„Pan doktor Prokop na ředitelství.“ 
Abychom zjistili, zdali skutečně se jmenuje Mašek, došel Moir na 

policejní ředitelství to vypátrat. Přišel klidně do místnosti, kde se 
scházejí detektivové, a ptal se, není-li tam pan Mašek. „Mašek 
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odešel na Žižkov do Táboritské ulice,“ řekl mu tam nějaký pán 
velmi prozíravě. Když se Moir vrátil, pustili jsme zmučeného 
Maška, který nevěřil svým očím, že nebude zabit. 

Vyžádal si ještě od nás potvrzení, že byl od nás prokouknut, a to 
kvůli tomu, aby ho vícekrát mezi nás na Žižkov neposílali. To 
potvrzení jsme mu vystavili. Znělo: 

Policejnímu ředitelství! 
Stvrzujeme tímto na žádost Alexandra Maška, agenta státní 

policie, že týž byl námi objeven a zjištěn jako Pietro Perri i jako 
z práce na severu propuštěný a ztýraný český dělník Matějíček-
Miřička. (Následovaly podpisy.) 

Od té doby jsme měli pokoj od státní policie. 

IV 

Alexandr Mašek byl zapleten též do antimilitaristického procesu. 
Jednou ho poznali v Hybernské ulici v Praze a zmlátili ho tak, až ho 
odvezli do nemocnice. Policie rozšířila o něm zprávu, že Alexandr 
Mašek dotrpěl někde v Jičíně a že mu nějaká jeptiška zatlačila oči. 
Alexandr Mašek zůstal však naživu a nalézá se nyní v Rusku, kde 
velice se zajímá o českou otázku. Slyšel jsem, že jest zavřen a že má 
být pověšen. Bude-li pověšen, kladu mu tuto vzpomínku do hrobu. 
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Schůze našeho obecního zastupitelstva 
v Mejdlovarech – Volí se obecní strážník 

Všichni v naší obci velice jsme se těšili na tuto schůzi, neboť mělo 
být v ní rozhodnuto, kdo má být obecním strážníkem. Celkem došlo 
přes 500 žádostí. Mluvil-li bych řečí učenců, tedy asi kol 531 žádostí. 
Z těchto žadatelů byla polovička absolvovanými právníky, dále tam 
bylo ke stu žádostí absolvovaných studujících filozofie a kromě toho 
49 žádostí bylo psáno abiturienty různých učitelských ústavů, kteří 
jsou bez místa již rok. Zbytek připadal na absolventy obchodních 
akademií a konečně byly zde tři žádosti z kruhů nejvíce blízkých 
panu starostovi, poněvadž to byli obecní příslušníci. Byl to František 
Kačírek, obecní pastýř, Jan Kořenář, domkář na konci vsi, 
a kostelník Podloch. Tento pohádal se s panem farářem, poněvadž 
mu pan farář nedal nic z pohřbu staré výměnkářky Švejcové a ještě 
ho ten den ve ferblu obehrál o pět zlatek v obecním hostinci. Tedy 
terno jsme měli pohromadě, a záleželo jen na rozhodnutí. Ostatní 
žádosti jsme prodali kupci Krausovi na papír. Dal nám za to pět 
láhví vína a balí od té doby do těch žádostí: „Slibuji, že věrným 
chováním stanu se důvěry hoden“ smradlavý sýr, který si kupují 
naši lidé, když jdou do hospody, poněvadž je v něm tolik papriky, 
že chutná pivo, a jak chutná. Máme u nás pivo z Hluboké a to je 
velice dobré pivo, když má člověk poctivý základ. Piješ desátou, 
jedenáctou, a jak potom mluvíš o politice. Rozkoš poslouchat ty řeči. 
Ani se nenaděješ, už do tebe mlátí, poněvadž my u nás nejsme 
stejného přesvědčení. Ale nezáleží jen na tom, jak se o politice 
mluví, my mluvíme i o obecních záležitostech, poněvadž má náš 
starosta hospodu. V této hospodě jsme se tedy také sešli jako 
obyčejně na schůzi obecního zastupitelstva. Zde také konáme 
všechny schůze obecní. Korupce nepanovala u nás žádná. Každý 
z terna dal duplák piva. Napřed ho dal žadatel Kačírek, takže když 
se to rozhlásilo, hned jsme si myslili, že ho přijmeme na místo 
obecního strážníka. Ale pak dal také Kořenář peníze a hned za ním 
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kostelník Podloch. My jsme tedy nevěděli, na čem jsme. Nás 
všechny to mile překvapilo, ale situace byla zoufalá, neboť každý 
z nich koupil pivo za stejný peníz a každý si předtím obešel nás 
radní, členy obecního zastupitelstva, a my jsme to každému slíbili. 
Pak zabil prase kostelník Podloch a dal z něho udělat vepřové hody. 
Současně zabili však po praseti i další dva žadatelé, Kačírek 
a Kořenář, takže sice to byla radostná událost, když nám byly 
věnovány k požitku, a k jak krásnému požitku, tři prasata, ale přesto 
neměli jsme místa pro tři obecní strážníky, nýbrž jen pro jednoho. 

O korupci se tedy naprosto nemohlo mluvit a byli jsme žádostivi, 
jak to dopadne. Žádný z těch tří žadatelů neměl žádné přednosti, 
a proto se dalo očekávat, že bude schůze obecního zastupitelstva 
pojednávající o této volbě velice bouřlivá. 

Celý den jsme se postili, my, členové obecního zastupitelstva, 
abychom měli lepší chuť k jídlu, když z tří prasat to vonělo po celé 
obci. 

Starosta byl ve velkých nesnázích. Chodil po všech členech 
obecního zastupitelstva a říkal: „Na mou duši, takhle to dál nepůjde. 
Já se z toho zblázním: Kdyby alespoň někdo z těch žadatelů byl 
pořádný lump, tak ho vyloučíme z terna, a když se bude rozhodovat 
o dvou, tak se už dokáže, že jeden z těch dvou je darebák. Takhle 
jsou ale všichni stejní lumpové a to je právě ta ostuda, že nemůžeme 
jim nic vyčítat. Ještěže nám uspořádali prasečí hody a dali to pivo. 
Vždyť jsou všichni stejní darebáci, ale nás nepodplatí.“ 

Byl mezi námi jeden člověk jménem Machlíček. To byl sice 
pořádný občan jako my všichni, ale nepřál našemu starostovi 
Bálkovi. Kde mohl, udělal mu nějakou nepříjemnost. Tak 
kupříkladu učinil jednou oznámení na starostu, že mu pytlačí na 
jeho poli. Málem by bylo došlo k soudu, a teprve starosta když jako 
hostinský odpustil Machlíčkovi nějaký dluh v jeho hospodě, bylo 
možno věc smírně urovnat, ovšem za cenu toho dluhu, a ještě mu 
musil před svědky slíbit, že nebude chtít na něm po celý týden, aby 
platil útratu. Toho ovšem Machlíček využitkoval náležitě, takže od 
té doby panovalo nesnesitelné nepřátelství mezi ním a našim 
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starostou. Nepokrytě také dával najevo, že při schůzi obecního 
zastupitelstva, na které se bude jednat o zvolení obecního strážníka, 
přivede starostu do nemilé situace. 

Tak došlo tedy k té památné schůzi, na které měla být celá otázka 
definitivně projednána. Machlíček se kasal, starosta také. 

Sešli jsme se v zasedací síni, totiž, jak již dříve bylo podotknuto, 
ve starostově hospodě. Kromě nás sedělo tam několik našich 
sousedů, kterým bylo stručně řečeno, že mají sice též podíl na 
všeobecném hodování, ale aby šli do kuchyně, teď že se jedná 
o volbu obecního strážníka z celého terna. 

Tak to tedy začlo. Napřed přišla jitrnicová polévka, pak jelítka 
a jitrnice se zelím a brambory (ty dal k dispozici starosta), nato 
kousek ovaru (to byly celé tři prasečí hlavy), pak tlačenka a rosol 
z tučných kousků masa a nakonec vepřová pečeně s knedlíkem 
(opět dispozice našeho starosty). Nakonec došlo, když jsme vypili 
jeden duplák, k debatě o návrhu pana starosty, aby ze tří v ternu se 
nalézajících žadatelů o místo obecního strážníka byl zvolen ten 
nejschopnější. První ujal se slova starosta, který prohlásil, že lituje 
jen toho, že všichni tři žadatelé nestojí jeden za osmnáct a druhý 
i třetí za dvacet bez dvou. Že jest mu velice líto, že právě takoví 
darebáci, jako jsou všichni tři žadatelé, chtějí být ochránci veřejného 
pořádku, ale že si obecní zastupitelstvo nemůže jinak pomoci, než že 
z těch tří darebáků musí přece zvolit jednoho, a jména těch tří 
známých lotrů že jsou Kořenář, Kačírek a Podloch a že žádá, aby 
alespoň vstali, když se o nich mluví. 

Po něm promluvil však Machlíček. Velice se divil ve své řeči, 
proč vlastně starosta nezačal z jiného konce. Řekl, že obecní strážník 
musí mít v první řadě smysl pro spravedlnost a právo a že se nesmí 
dát urážet žádným způsobem. To že by byl pěkný obecní strážník. 
Obraceje se pak ku třem žadatelům, zvolal demagogicky: „Hoši, vy 
právě v tomto okamžiku musíte vědět jednu věc, že nelze vám tak 
lehce sice dosáhnout místo, o které žádáte, ale že můžete a musíte 
být odhodláni, i kdyby starosta to byl, který by vás v budoucím 
vašem povolání urážel, že musíte projevit, že se 11o nebojíte, neboť 
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budete pod přísahou. Tady o vás říká, že jste lumpové. Dokažte, že 
aspoň jeden z vás, bude-li zastávat úřad strážníka, že bude 
nestranným a že mu nepůjde jen 0 osoby, nýbrž o právo 
a spravedlnost. Kačírku, dej starostovi facku!“ 

Nastalo velké ticho. Oči všech byly upřeny na Kačírka, který dál 
seděl a hloupě se usmíval. 

Machlíček zvolal vtom: „Podlochu! Dej starostovi facku, 
respektuj většinu!“ Opět nic. Podloch seděl vedle Kačírka a usmíval 
se ještě hloupěji. 

I zvolal Machlíček: „Kořenáři, dej starostovi facku a neboj se!“ 
Kořenář uposlechl, šel k starostovi, který vytřeštěně na to hleděl, 
ozvalo se plesknutí a starosta spadl ze židle. 

Ozval se potlesk a Machlíček zvolal: „Sousedi, tohle je nestranný 
člověk, toho musíme udělat obecním strážníkem! Kdo je pro to?“ 

Zvedlo se všech dvanáct členů a hlasovali pro to. 
„Kořenář je tedy zvolen obecním strážníkem!“ zvolal starosta. „A 

teď ti, Kořenáři, nařizuji jako tvůj představený, abys dal 
Machlíčkovi dvě pořádné facky!“ 

„K službám, pane starosto,“ odpověděl Kořenář a dal 
Machlíčkovi takové dvě pořádné, že Machlíčka musili křísit. 

Tak se stal Kořenář naším obecním strážníkem. 
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VOJÁCI DOBŘÍ I NEDOBŘÍ 
Dobrý voják Švejk opatřuje mešní víno 

Apoštolský polní vikář dr. Koloman Belopotoczky, biskup 
tricalský, jmenoval vojenským knězem posádky v Tridentě 
Augustina Kleinschrodta. Mezi obyčejným duchovním, knězem 
civilistou a duchovním vojenským jest velký rozdíl. V posledním 
spojeno jest dokonale náboženství s vojákem, dvě naprosto odlišné 
kasty sestaveny dohromady a rozdíly mezi oběma druhy 
duchovenstva jsou takové jako mezi nadporučíkem dragounským, 
který vyučuje ve vojenské akademii jízdě, a mezi majitelem 
hipodromu.  

Vojenský duchovní jest placen státem, jest to vojenský úředník 
v určité hodnostní třídě, má právo nosit šavli a právo souboje. 
Duchovní-civilista dostává sice též odměnu od státu, ale musí se 
snažit i z věřících získat nějaké peníze, aby mohl být pohodlně živ.  

Voják nemusí pozdravit obyčejného kněze, ale musí vzdát 
vojenskému knězi patřičnou úctu, jinak je zavřen. Bůh má tedy zde 
dvojí zástupce, civilní a vojenské.  

Civilní musí se starat o politickou agitaci, vojenští pak zpovídají 
vojáky a zavírají je, což zajisté vše měl Hospodin již tenkrát 
v úmyslu, když stvořil tuto hříšnou zemi a když později stvořil 
i Augustina Kleinschrodta.  

Když se tento důstojný pán valil ulicemi Tridentu, vypadal 
z dálky jako kometa, kterou chce rozhněvaný bůh trestat toto 
nešťastné město.  

Byl strašný ve své velebnosti a šla o něm pověst, že již měl 
v Uhrách tři souboje, v nichž usekal nosy svým protivníkům 
z důstojnického kasina, kteří byli příliš vlažní ve víře.  

Zmenšiv tak objemově nevěru, byl přesazen do Tridentu v té 
době, kdy dobrý voják Švejk opustil garnizónní vězení a vrátil se ku 
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své kumpanii, aby pokračoval v hájení vlasti. Duchovní otec 
vojenské posádky v Tridentu hledal té doby nového sluhu a šel si jej 
osobně vybrat mezi mužstvem posádky.  

Ký div, že když procházel světnicemi, padl jeho zrak na 
dobromyslnou tvář vojáka Švejka a že poklepal mu na rameno 
a řekl: „Půjdeš se mnou!“ Dobrý voják Švejk počal se omlouvat, že 
nic nevyvedl, ale kaprál jej strčil a vedl do kanceláře.  

V kanceláři po dlouhém omlouvání vyjádřil se poddůstojník 
k vojenskému knězi, že dobrý voják Švejk „ist ein Mistvieh“, ale 
důstojný Kleinschrodt ho přerušil: „Ein Mistvieh kann doch gutes 
Herz haben,“ k čemuž dobrý voják Švejk pokorně kýval hlavou. 
Jeho usměvavá tvář s upřímnýma očima kulatila se v koutku 
a duchovní vojenský pastýř při pohledu na tu dobráckou hlavu 
nechtěl vidět ani rejstřík trestů dobrého vojáka Švejka.  

Od té chvíle nastal pro Švejka blažený život. Pil tajně mešní víno 
a svému představenému čistil tak hezky koně, že kdysi pochválil ho 
důstojný kněz Kleinschrodt.  

„Poslušně hlásím“, ozval se dobrý voják Švejk, „že dělám vše 
možné, aby byl tak pěknej jako voni.“  

Pak přišly velké dny vojenského polního tábora u Castel-Nuovo, 
kdy měla být sloužena polní mše. Augustin Kleinschrodt užíval 
k církevním účelům jen mešního vína dolnorakouského z Vöslavy. 
Italského vína nemohl ani cítit, a tak se stalo, když zásoba 
docházela, že zavolal k sobě dobrého vojáka Švejka a jemu řekl:  

„Zítra ráno půjdeš do města pro víno z Dolních Rakous 
z Vöslavy. V kanceláři dostaneš peníze a přineseš osmilitrový 
soudek. Vrátit se hned! Tedy pamatuj, z Vöslavy v Dolních 
Rakousích. Abtreten!“  

Dostal druhého dne dvacet korun, aby pak při návratu hlídka 
nebránila mu vstup do tábora, byl mu vyhotoven průkaz: „V úřední 
povinnosti pro víno.“  

Dobrý voják Švejk odešel do města, svědomitě opakoval si přes 
celé město „Vöslau – Nieder Österreich“ a totéž hlásil i na stanici 
a za tři čtvrti hodiny nato jel spokojeně vlakem do Dolních Rakous.  

 69 



Toho dne důstojný průběh polní mše rušilo jen trpké italské víno 
v konvici. K večeru nabýval Augustin Kleinschrodt přesvědčení, že 
dobrý voják Švejk je holomek, který asi někde pije a zapomíná na 
své vojenské povinnosti.  

Láteření Augustina Kleinschrodta bylo slyšet v celém táboře 
a neslo se až k alpským velikánům, splývalo do údolí Adiže 
k Meranu, kudy před několika hodinami s úsměvem spokojenosti a 
s blahým vědomím řádného plnění povinnosti ujížděl dobrý voják 
Švejk. Jel údolím, projížděl tunely a na každé stanici ptal se suše: 
„Vöslau, Nieder Österreich?“ 

Konečně dobromyslnou tvář vojáka Švejka uvidělo nádraží ve 
Vöslavě a dobrý voják Švejk ukázal nějakému muži v úřední čepici 
vojenský úřední průkaz: „V úřední povinnosti pro víno.“ 

Líbezně se usmívaje tázal se, kde jsou zde kasárna.  
Muž s čepicí ptal se ho po maršrútě. Dobrý voják Švejk prohlásil, 

že neví, co je to maršrúta.  
Pak přišli ještě dva mužové s čepicemi a jali se Švejkovi vykládat, 

že nejbližší kasárna jsou v Korneuburgu.  
Dobrý voják Švejk koupil si tedy lístek do Korneuburgu a jel dál.  
V Korneuburgu je železniční pluk a v kasárnách se velice divili, 

když v noci objevil se dobrý voják Švejk ve vratech kasáren 
a ukazoval vrátní hlídce svůj průkaz: „V úřední povinnosti pro 
víno.“  

„Necháme to až na ráno,“ řekla hlídka, „pan inspekční důstojník 
právě usnul.“ Dobrý voják Švejk lehl si na kavalec s blahým 
vědomím, že dělá pro stát, co může, a usnul spokojeně.  

Ráno vedli ho do kanceláře skladiště. Tam účetnímu 
poddůstojníkovi ukázal svůj průvodní list: „V úřední povinnosti pro 
víno“, průkaz s razítkem Feldlager – Castel-Nuovo-RGT 102 Bat 3. 
a podpisem důstojníka ode dne.  

Vyjevený poddůstojník vedl ho do plukovní kanceláře, kde byl 
podroben plukovníkem výslechu. „Poslušně hlásím,“ řekl dobrý 
voják Švejk, „přijel jsem z nařízení důstojného kuráta Augustina 

 70 



Kleinschrodta z Tridentu. Mám přivézt osmilitrový soudek mešního 
vína z Vöslavy.“  

Nastala velká porada. Jeho dobromyslná prostá tvář, upřímné 
vojenské chování a jeho průvodní list: „V úřední povinnosti pro 
víno“ s řádně ověřeným razítkem a podpisem, to vše činilo co 
nepříznivější dojem a celou záležitost ještě spletitější.  

Konala se velká debata a byl vysloven názor, že se asi důstojný 
kurát Augustin Kleinschrodt zbláznil a že nezbývá nic jiného než 
poslat dobrého vojáka Švejka maršrútou nazpátek.  

Poddůstojník hotovil tedy pro Švejka maršrútu. Byl to hodný 
člověk a nezáleželo mu na nějakém kilometru. I vypsal mu cestu 
přes Vídeň, Štýrský Hradec, Záhřeb, Terst, Trident. Cestu mu 
vypočítal na dva dny. Dali mu do kapsy 1,60 K, poddůstojník mu 
koupil lístek a kuchař dal mu ze soucitu do náručí tři bochníčky 
komisárku.  

Zatím chodil po ležení u Castel-Nuovo polní kurát Augustin 
Kleinschrodt, skřípal zuby a neříkal nic než: „Chytit, svázat, 
zastřelit!“  

Dobrého vojáka Švejka vedli v patrnosti jako dezertéra, a jaké 
bylo překvapení, když čtvrtého dne v noci objevil se u vchodu do 
polního ležení dobrý voják Švejk a s úsměvem podával hlídce svou 
maršrútu z Korneuburgu a svůj průkaz z tábora: „V úřední 
povinnosti pro víno“.  

Hned se ho chopili a k jeho úžasu dali mu řetízky a vedli do 
baráku, kde ho zavřeli. 

Ráno vedli ho do města do kasáren.  
Současně přišel přípis od železničního pluku z Korneuburgu, ve 

kterém se dotazuje plukovník, proč důstojný kurát Augustin 
Kleinschrodt poslal do Korneuburgu vojáka Švejka pro mešní víno 
z Vöslavy.  

Konána byla po výslechu vojáka Švejka, který pověděl upřímně 
s blaženým úsměvem, jak se vše stalo, velká porada a důstojný kurát 
Augustin Kleinschrodt šel navštívit dobrého vojáka Švejka do 
vězení.  
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„Uděláš nejlépe, ty dobytku Švejku, když se dáš superarbitrovat, 
abychom měli od tebe pokoj.“  

A tu dobrý voják Švejk řekl, dívaje se upřímně na polního kuráta: 
„Poslušně hlásím, že budu sloužit císaři pánu až do posledního 
vzdechu!“  

(Dobrý voják Švejk před válkou – Zajímavé příhody poctivého 
vojína.) 
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Dobrý voják Švejk působí u aeroplánů 
Rakousko má tři řiditelné vzducholodě, osmnáct vzducholodí, 

které se řídit nedají, a pět aeroplánů. To jest moc Rakouska ve 
vzduchu. Dobrého vojáka Švejka dali k oddělení aeroplánů, aby 
sloužil ku cti a ozdobě tohoto nového oddílu vojenského. Zprvu 
vytahoval na vojenském letišti aeroplány z hangáru a čistil kovové 
součástky terpentýnem a vídeňským vápnem.  

Sloužil tedy u aeroplánu od piky. A jako důstojnému kurátovi 
v Tridentu čistil pečlivě koně, tak zde pracoval s chutí na 
aeroplánech, kartáčoval plochy, jako by hřebelcoval koně, a 
v hodnosti desátníka vodil hlídky hlídat hangáry, které poučoval: 
„Lítat se musí, a proto, kdo by chtěl ukrást aeroplán, každého 
zastřelte.“  

Asi za čtrnáct dní dělal cestujícího. To jest asi velmi nebezpečné 
povýšení.  

Zatěžoval aeroplán a lítal s důstojníky. Dobrý voják Švejk se však 
nebál. S úsměvem vyletěl do vzduchu a pokorně a uctivě díval se na 
důstojníka řídícího letadlo a salutoval, když viděl před sebou vyšší 
šarže, pohybující se pomalu po letišti.  

A když někde spadli a rozbili aeroplán, tu první vždy z trosek 
vylezl dobrý voják Švejk, a pomáhaje důstojníkovi na nohy, hlásil: 
„Poslušně hlásím, že jsme spadli a že jsme živi a zdrávi.“  

Byl to příjemný společník. Jednoho dne vyletěl s důstojníkem 
Herzigem, a když se octli ve výšce 826 metrů, přestal motor 
fungovat.  

„Poslušně hlásím, že nám došel benzín,“ ozval se vzadu za 
důstojníkem příjemný hlas Švejkův, „já, poslušně prosím, zapomněl 
dolejt nádržku.“ A za chvíli nato: „Poslušně hlásím, že padáme do 
Dunaje. A když vynořily se za chvíli jejich hlavy z rozčeřených, 
zelenavých vod Dunaje, řekl dobrý voják Švejk, plavaje za 
důstojníkem ke břehu: „Poslušně hlásím, že jsme dnes udělali 
výškový rekord.“  
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Bylo před velkými slavnostními vzlety vojenskými na letišti 
u Vídeňského Nového Města. Prohlíželi aeroplány, zkoušeli motory 
a konali poslední přípravné práce ku vzletu. Poručík Herzig hodlal 
vzlétnout se Švejkem na Wrightově dvojplošníku, ku kterému byl 
přimontován přístroj Morrissonův, pomocí kterého lze vzletět bez 
rozjezdu.  

Byli zde vojenští zástupci cizích mocností.  
O Herzigův aeroplán velice se zajímal rumunský major 

Gregorescu, který posadil se dovnitř a prohlížel páky a kormidla.  
Dobrý voják Švejk na rozkaz poručíkův spustil motor, vrtule se 

otáčela, Švejk s velikým zájmem upravoval, sedě vedle zvědavého 
rumunského majora, drátěné lano spojující výškové zadní kormidlo 
a počínal si tak rozšafně, že shodil majorovi z hlavy čepici.  

Poručík Herzig se dopálil. „Švejku, vy osle jeden, leťte ke všem 
čertům.“  

„Zum Befehl, Herr Leutnant,“ zvolal Švejk, chopil se výškového 
kormidla a páky přístroje Morrissonova a aeroplán vznesl se od 
země s daleko slyšitelnými, pravidelnými výbuchy výborného 
motoru.  

20, 100, 300, 450 metrů ve výšce směrem k jihozápadu, k bílým 
Alpám, rychlostí 150 km za hodinu.  

Ubohý rumunský major vzpamatoval se nad nějakým ledovcem, 
nad kterým letěli ve výšce takové, že mohl jasně pod sebou 
rozeznávat přírodní krásy, sněžná pole, propasti zírající přísně 
a hrozivě na něho.  

„Co se to děje?“ pravil, koktaje strachy.  
„Letíme dle rozkazu, poslušně prosím,“ odpověděl uctivě dobrý 

voják Švejk, „pan poručík rozkázal: Leťte ke všem čertům; tak 
letíme, poslušně prosím.“  

„A kde, kde se spustíme?“ tázal se drkotaje zuby zvědavý 
rumunský major Gregorescu. „Poslušně prosím, že nevím, kde 
spadnem. Letím podle rozkazu a dovedu jen nahoru, dolů neumím“ 
my jsme to nikdy nepotřebovali s panem poručíkem. Když jsme byli 
ve výšce, tak jsme spadli sami od sebe.“  
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Přístroj ukazující výšku udával 1860 metrů. Major křečovitě se 
držel tyčí a křičel rumunsky: „Deu, deu, bože, bože,“ a dobrý voják 
Švejk, pracuje obratně s kormidlem, zpíval nad Alpami, přes které 
letěli: „Ten prstýnek, cos mi dala, ten já nosit nebudu, prachsakra, 
pročpak ne, až já přijdu k svému regimentu, do kvéru ho nabiju.“  

Major se hlasitě modlil rumunsky a klel strašlivě, kdežto čistým 
mrazivým vzduchem ozýval se dále jasný hlas dobrého vojáka 
Švejka: „Ten šáteček, cos mi dala, ten já nosit nebudu, prachsakra, 
pročpak ne, až já přijdu k svému regimentu, kvér s ním putovat 
budu, prachsakra, pročpak ne.“  

Pod nimi se křižovaly blesky a zuřila bouře.  
S vytřeštěnýma očima díval se major před sebe a sípavým hlasem 

se tázal: „Kdypak to skončí?“  
„Rozhodopádně,“ odpověděl usměvavě dobrý voják Švejk, 

„alespoň my jsme vždycky s panem poručíkem někam spadli.“  
Byli někde nad Švýcary a letěli k jihu. „Jen strpení, poslušně 

prosím,“ pronesl dobrý voják Švejk, „až nám dojde benzín, tak 
musíme spadnout“ „Kde to jsme?“  

„Nad nějakou vodou, poslušně prosím, moc vody je to, asi 
spadnem do moře.“  

Major Gregorescu omdlel a zaklínoval své tlusté břicho do tyčí, 
takže pevně vězel v kovové konstrukci.  

A nad Středozemním mořem zpíval si dobrý voják Švejk: „Kdo 
chce býti veliký, musí jísti knedlíky, ajn, cvaj, na vojně ho nezabijou, 
ajn, cvaj, poněvadž jed knedlíky, ty vojanský knedlíky jako hlavy 
veliký, ajn, cvaj .“  

A dál si zpíval dobrý voják Švejk nad těmi obrovskými plochami 
moře ve výši jednoho tisíce metrů: „Mašíruje Grenewil Prašnou 
bránou na špacír…“  

Mořský vzduch probudil majora ze mdloby. Podíval se do té 
příšerné hloubky, a zpozorovav moře, zvolal: „Diu, diu,“ a omdlel 
poznovu.  
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Letěli nocí a letěli pořád. Najednou dobrý voják Švejk zatřásl 
majorem a řekl dobrácky: „Poslušně hlásím, že letíme dolů, ale nějak 
volně.“  

Klouzavým letem snesl se aeroplán, kterému došel benzín, do 
palmového háje u Tripolisu v Africe.  

A dobrý voják Švejk, pomáhaje majorovi z aeroplánu, zasalutoval 
a řekl: „Poslušně hlásím, že je vše v pořádku.“  

Byl to světový rekord, jenž dokázal dobrý voják Švejk, který 
přeletěl Alpy, jižní Evropu, Středozemní moře a snesl se v Africe.  

Major, vida kolem sebe palmy, dal Švejkovi dva pohlavky, které 
přijal dobrý voják Švejk s úsměvem, neboť konal jen svou 
povinnost, když mu řekl poručík Herzig: „Leťte ke všem čertům.“  

Co se stalo dál, o tom těžko povídat, poněvadž bylo by snad 
velice nepříjemné pro ministerstvo vojenství, které jistě zapře, že by 
nyní u Tripolisu spadl rakouský aeroplán, neboť tím octli bychom se 
před velkou mezinárodní zápletkou.  

(Dobrý voják Švejk před válkou – Zajímavé příhody poctivého 
vojína.) 
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Dobrý voják Švejk učí se zacházet se střelnou 
bavlnou 

A bylo to, jak mu řekl důstojný kurát: „Švejku, ty holomku, když 
chceš sloužit, tak budeš sloužit mezi střelnou bavlnou. Snad ti to 
tam půjde k duhu.“ Tak dobrý voják Švejk učil se v arzenále 
zacházet se střelnou bavlnou. Nabíjel jí torpéda. Tato služba není 
pro legraci, poněvadž jste stále jednou nohou ve vzduchu a druhou 
v hrobě.  

Dobrý voják Švejk se však nebál. Žil mezi dynamitem, ekrazitem 
a střelnou bavlnou spokojeně jako čestný voják a z baráku, kde 
nabíjel torpéda tou strašnou třaskavinou, ozýval se jeho zpěv:  

„Pimonte, Pimonte, co jsi ty za pána, že za tebou padla ta 
majlandská brána, hop, hop, hop. Ta majlandská brána a ty čtyři 
mosty, vystav si, Pimonte, silnější forposty, hop, hop, hop! Já jsem 
vám postavil regiment hulánů, vy jste ho zahnali za majlandskou 
bránu, hop, hop, hop.“  

Po té krásné písni, která činila z dobrého vojáka Švejka lva, 
přicházely na řadu jiné dojímavé písně o knedlíkách jako hlava 
velikých, které polykal dobrý voják Švejk s nevylíčitelnou rozkoší.  

A tak žil spokojeně mezi střelnou bavlnou, sám a sám v jednom 
z arzenálních baráků. 

A tu jednoho dne přišla inspekce, která chodí od jednoho baráku 
k druhému a prohlíží, zdali je vše v pořádku.  

Když přišlí až do baráku, kde dobrý voják Švejk učil se zacházet 
se střelnou bavlnou, tu uviděli dle oblaků tabákového dýmu, který 
se řinul z dýmky, že dobrý voják Švejk je neohrožený vojín.  

Švejk, vida vojenské pány, vstal a dle předpisu vyňal dýmku 
z úst a položil ji na nejkratší vzdálenost od sebe, aby k ní měl nejblíž, 
a to do otevřeného ocelového sudu se střelnou bavlnou. Přitom 
pronesl, salutuje:  

„Poslušně hlásím, že není nic nového a že je vše v pořádku.“  
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Jsou okamžiky v lidském životě, kdy duchapřítomnost hraje 
velkou roli.  

Nejchytřejší z celé společnosti byl pan obršt. Ze střelné bavlny 
vystupovaly kroužky tabákového dýmu a tu řekl: „Švejku, kuřte 
dál!“  

To bylo moudré slovo, poněvadž jest rozhodně lepší, když je 
zapálená dýmka v ústech než ve střelné bavlně. Švejk zasalutoval 
a pravil: „Poslušně hlásím, že budu kouřit.“  

Byl to poslušný voják.  
„A teď, Švejku, pojďte na strážnici!“  
„Poslušně hlásím, že nemůžu, poněvadž musím zde podle 

předpisu být až do šesti hodin, kdy mne přijdou vystřídat. U střelné 
bavlny musí být pořád někdo, aby se nestalo žádné neštěstí!“  

Inspekce zmizela. Klusala na strážnici, kde poručila, aby pro 
Švejka šla patrola. 

Patrola šla nerada, ale přece šla.  
Když přišli před barák, kde sloužil se zapálenou dýmkou dobrý 

voják Švejk uprostřed střelné bavlny císaři pánu, zvolal desátník: 
„Holomku Švejku, vyhoď dýmku oknem a vyjdi ven.“  

„Ani mne nenapadne, pan obršt poručil, abych kouřil dál, tak já 
musím kouřit až do roztrhání těla.“ „Vylez ven, dobytku!“  

„A nevylezu, poslušně prosím. Jsou teprve čtyři hodiny a můžete 
mne ,ablesovat‘ až v šest. Do šesti musím být u střelné bavlny, aby 
se nestalo nějaké neštěstí. Já jsem na to opatrn – .“  

To „ý“ nedořekl. Snad jste četli o tom velkém neštěstí v arzenále, 
které bylo národním smutkem Rakouska.  

Barák za barákem vyletěl, až vyletěl celý arzenál za tři čtvrti 
vteřiny.  

Začlo to v baráku, kde dobrý voják Švejk učil se zacházet se 
střelnou bavlnou, a jako mohyla nad tím místem se nakupila prkna, 
latě a železné konstrukce, které sem přiletěly ze všech stran, aby 
vzdaly poslední úctu statečnému Švejkovi, který se nebál střelné 
bavlny. 
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Tři dny pracovali zákopníci na zříceninách a dávali dohromady 
hlavy, dříky, ruce a nohy, aby milý pánbůh o posledním soudě 
snáze poznal různé šarže a dle toho je také odměnil.  

Byly to pravé hlavolamy. Tři dny odklízeli prkna, železné 
konstrukce i z mohyly Švejkovy a třetího dne v noci uslyšeli, když 
prodírali se dovnitř do té spousty, příjemný hlas: „Ta majlandská 
brána a ty čtyři mosty, vystav si, Pimonte, silnější forposty, hop, 
hop, hop.“ Při záři pochodní prokopávali se za hlasem: „Já jsem vám 
postavil regiment hulánů, vy jste ho zahnali za majlandskou bránu, 
hop, hop, hop.“  

A v záři pochodní spatřili jakousi jeskyni, sestavenou ze železné 
konstrukce a nakupených prken, a v koutku uzřeli dobrého vojáka 
Švejka, který odkládaje dýmku, zasalutoval a řekl: „Poslušně hlásím, 
že není nic nového a že je vše v pořádku.“ 

Vyvedli ho ven z toho zříceného pekla a dobrý voják Švejk, když 
se ocitl před důstojníkem, pravil podruhé: „Poslušně prosím, že je 
vše v pořádku a že prosím, aby mne vystřídali, poněvadž jest šest 
hodin dávno pryč, a prosím také o minážgeld za tu dobu, co to na 
mne spadlo.“  

Statečný voják byl jediný, který z celého arzenálu přežil tuto 
katastrofu.  

Na jeho počest byla večer uspořádána v městě vojenskými kruhy 
malá slavnost v důstojnickém kasině. Obklopen důstojníky, pil 
dobrý voják Švejk jako duha a jeho dobrý kulatý obličej zářil radostí.  

Druhého dne obdržel minážgeld za tři dny, jako by byl ve válce, 
a za tři neděle byl jmenován kaprálem u své kumpanie a dostal 
velkou válečnou medaili.  

Když ozdoben jí a hvězdičkami vstupoval do svých kasáren 
v Tridentu, setkal se s důstojníkem Knoblochem, který se zachvěl, 
když spatřil tu obávanou dobráckou tvář dobrého vojáka Švejka. 
„Tys to, lumpe, vyved!“ řekl k němu.  

Usměvavě pronesl na to Švejk: „Poslušně hlásím, že jsem se 
naučil zacházet se střelnou bavlnou.“  
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A s myslí povznešenou vstoupil na dvůr, aby vyhledal svou 
kumpanii.  

Toho dne četl důstojník ode dne mužstvu zprávu z ministerstva 
vojenství o zřízení oddělení aeroplánů v armádě s výzvou, aby se 
přihlásil, kdo chce.  

Vystoupil tu dobrý voják Švejk, a hláse se důstojníkovi, pravil: 
„Poslušně prosím, že už jsem byl ve vzduchu a že to znám a že chci 
i ve vzduchu sloužit císaři pánu.“  

A tak za týden putoval dobrý voják Švejk ku 
vzduchoplaveckému oddělení, kdež si počínal neméně rozšafně než 
v arzenále, jak uvidíte dále. 

(Dobrý voják Švejk před válkou – Zajímavé příhody poctivého 
vojína.) 
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Superarbitrační řízení s dobrým vojákem 
Švejkem 

V každé armádě jsou darebáci, kteří nechtí sloužit. Těm milejší je, 
když se z nich stanou praobyčejní civilní mameluci. Tito prohnaní 
chlapíci stěžují si, že mají například srdeční vadu, ačkoliv mají třeba 
jen zánět slepého střeva, jak se při pitvě dokáže. Takovým 
a podobným způsobem chtí se zprostit své vojenské povinnosti. Ale 
běda jim! Je zde ještě superarbitrační řízení, které jim sakramentsky 
zatne žílu. Chlapík stěžuje si, že je „platfus“. Vojenský lékař 
předepíše mu Glauberovu sůl a klystýr a „platfus neplatfus“ běhá, 
jako by mu hlavu zapálil, a ráno ho zavrou.  

Jiný lotr stěžuje si, že má raka v žaludku. Položí ho na operační 
stůl a řeknou mu: „Při plném vědomí otevřít žaludek.“ Než to 
dořeknou, je po rakovině a zázračně uzdravený putuje do basy.  

Superarbitrační řízení je dobrodiním pro armádu. Nebýt toho, 
každý druhý branec by se cítil nemocným a neschopným nosit tele.  

Superarbitrace jest slovo původu latinského. Super = nad, 
arbitrace = zkoumati, pozorovati. Superarbitrace tedy 
„nadzkoumání“.  

Dobře to řekl jeden štábní lékař: „Kdykoliv prohlížím maroda, 
činím tak z přesvědčení, že se nemá mluvit o „superarbitrace, 
nadzkoumání“, nýbrž o „superdubitare, nadpochybování“, že 
takový marod je nade vši pochybnosti zdráv jako ryba. Z toho 
principu také vycházím. Předpisuji chinin a dietu. Za tři dny 
proboha prosí, abych je pustil z nemocnice. A když mezitím umře 
takový simulant, učiní tak naschvál, aby nás dopálil a nemusel si ten 
podvod odsedět. Tedy „superdubitare“, a ne „superarbitrace“. 
Pochybovati o každém do jeho posledního vzdechu.“  

Když tedy dobrého vojáka Švejka chtěli superarbitrovat, záviděly 
mu to všechny kumpanie. Vězeňský profous, přinášeje mu oběd do 
vězení, řekl k němu: „Ty holomku, máš štěstí. Půjdeš z vojny domů, 
budeš superarbitrovanej jako jedna fiala.“  
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Ale dobrý voják Švejk řekl mu totéž co důstojnému kurátovi 
Augustinu Kleinschrodtovi: „Poslušně hlásím, že to, prosím, nejde. 
Jsem zdráv jako ryba a chci sloužit císaři pánu do posledního 
vzdechu.“  

S blaženým úsměvem lehl si na kavalec. Profous hlásil toto 
vyjádření Švejkovo důstojníku ode dne, Müllerovi.  

Müller zaskřípal zuby: „Lumpa naučíme,“ zvolal, „aby si 
nemyslil, že může zůstat na vojně; musí přinejmenším dostat 
skvrnitý tyfus, i kdyby se z toho zbláznil.“  

Mezitím dobrý voják Švejk vykládal zavřenému soudruhu 
z kumpanie: „Já budu sloužit císaři pánu do posledního vzdechu. 
Když už jsem zde, tak zde zůstanu. Když jsem voják, tak musím 
sloužit císaři pánu a nikdo mne nesmí z vojny vyhnat, ani kdyby 
přišel pan jenerál a kopnul mne do zadnice a vyhodil z kasáren. 
Vrátil bych se k němu a řekl: ,Poslušně hlásím, pane jenerál, že chci 
sloužit císaři pánu do posledního vzdechu a že se vracím ke 
kumpanii.‘ A kdyby mne nechtěli tady, dám se k maríně, abych 
aspoň na moři sloužil císaři pánu. A kdyby ani tam mne nechtěli 
a pan admirál i tam mne kop do zadnice, budu císaři pánu sloužit ve 
vzduchu.“  

V celých kasárnách panovalo však upřímné mínění, že dobrého 
vojáka Švejka vyženou z vojny! Dne 3. června přišli pro něho 
s nosítky do vězení, po zuřivém odporu přivázali jej řemenem 
k nosítkám a odnesli do garnizónní nemocnice. Kudy ho nesli, 
ozývalo se z nosítek jeho vlastenecké heslo: „Vojáci, nedejte mne, já 
chci dál sloužit císaři pánu!“  

Dali ho na oddělení pro těžce nemocné a štábní lékař Jansa ho 
zběžně prohlédl: „Máš zvětšená játra a ztučnění srdce, Švejku. Tos to 
dopracoval, musíme tě pustit z vojny.“  

„Poslušně prosím,“ ozval se Švejk, „že jsem zdráv jako ryba. Co 
by si, poslušně hlásím, beze mne armáda počala! Poslušně prosím, 
že chci ke kumpanii a že budu dál sloužit císaři pánu věrně 
a poctivě, jak se na pořádného vojáka sluší a patří.“ Předepsali mu 
klystýr, a když mu jej dával saniťák Rusín Bočkovskij, tu dobrý 
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voják Švejk v této choulostivé situaci řekl důstojně: „Bratře, nešetři 
mne, když jsem se nebál Taliánů, nebojím se ani tvého klystýru.  

Voják se nesmí bát ničeho a musí sloužit, to si pamatuj!“  
Potom ho odvedli ven a na záchodě ho hlídal voják s nabitou 

ručnicí.  
Nato uložili jej zase na postel a ošetřovatel Bočkovskij chodil 

kolem něho a vzdychal:  
„Pšakrew, máš rodiče?“  
„Mám.“  
„Odtud asi nevyjdeš, ty simulante.“ Dobrý voják Švejk dal mu 

pohlavek.  
„Já simulant? Já jsem úplně zdráv a chci sloužit císaři pánu do 

posledního vzdechu.“  
Dali ho do ledu. Tři dny byl zabalen v ledových obkladcích, 

a když přišel štábní lékař a řekl k němu: „Nu, Švejku, půjdeš přece 
jen z vojny domů,“ prohlásil Švejk: „Poslušně prosím, pane štábarct, 
že jsem pořád zdráv a že chci sloužit dál.“  

Dali ho poznovu do ledu a za dva dny měla se sejít 
superarbitrační komise, která by jej zprostila navždy vojenské 
povinnosti.  

Den před sejitím komise, když už byl napsán jeho propouštěcí 
list, dobrý voják Švejk dezertoval však z kasáren.  

Aby mohl dál sloužit císaři pánu, musel utéci. Čtrnáct dní nebylo 
po něm ani slechu. 

Jaké bylo však překvapení všech, když po čtrnácti dnech v noci 
objevil se dobrý voják Švejk u vrat kasáren a hlásil tam hlídce se 
svým poctivým úsměvem na kulaté spokojené tváři: „Poslušně 
hlásím, že se jdu dát zavřít, poněvadž jsem dezentýroval, abych 
mohl dál sloužit císaři pánu až do posledního vzdechu.“  

Přání jeho se vyplnilo. Dostal půl roku, a když chtěl dál sloužit, 
přesadili ho do arzenálu, aby nabíjel střelnou bavlnou torpéda. 

(Dobrý voják Švejk před válkou – Zajímavé příhody poctivého 
vojína.) 
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Švejk stojí proti Itálii 
Švejk šel na vojnu se srdcem veselým. Jednalo se mu o to, aby 

užil na vojně nějakou legraci, a podařilo se mu uvést v úžas celou 
posádku v Tridentu i s hlavním velitelem. Švejk byl stále usměvavý, 
líbezný ve svém chování, a proto snad byl také stále zavřen.  

A když vyšel z vězení, s úsměvem odpovídal na všechny otázky, 
s naprostým klidem opět šel se dát zavřít, spokojen ve svém nitru, 
že před ním mají strach všichni důstojníci celé posádky v Tridentu. 
Ne strach pro jeho hrubost, naopak strach z jeho uctivých odpovědí, 
z jeho uctivého počínání a laskavých přátelských úsměvů, z nichž 
jim bylo úzko.  

Přijde inspekce do světnice, usměvavý Švejk sedí na kavalci 
a zdvořile zdraví: „Pochválen buď Pán Ježíš Kristus, poslušně 
prosím.“  

Důstojník Walk zaskřípal zuby při pohledu na upřímný přátelský 
úsměv Švejkův a byl by mu s chutí rád opravil na hlavě čepici, aby 
mu seděla podle předpisu, ale teplý a vřelý pohled Švejkův zdržel 
ho ode všech projevů.  

Do světnice vstoupil major Teller. Důstojník Walk přísně změřil 
mužstvo stojící u kavalců a řekl: „Vy, Švejk, přineste sem kvér!“  

Švejk plní svědomitě rozkaz a přináší místo ručnice tele. Major 
Teller dívá se vztekle na líbezné nevinné rysy v tváři Švejkově 
a spustí: „Vy nevědět, co je to kvér?“  

„Poslušně prosím, nevím.“ Už ho vedou do kanceláře. Přinášejí 
sem ručnici a strkají mu ji pod nos: „Co je tohle, jak se to jmenuje?“ –
 „Poslušně hlásím, že nevím.“  

„To je kvér!“ – „Poslušně hlásím, že tomu nevěřím.“ Je zavřen 
a profous považuje za svou povinnost říci mu, že je osel. Mužstvo 
jde na těžké cvičení do hor, ale Švejk klidně a usměvavě sedí za 
mřížemi.  

Poněvadž s ním nemohli nic pořídit, udělali z něho sluhu 
jednoročních dobrovolníků, pomáhal při obědě a při večeři v kasině.  
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Roznesl příbory, jídla, pivo a víno, skromně posadil se u dveří, 
kouřil cigaretu a občas pronesl: „Poslušně prosím, páni, že pan 
důstojník Walk je hodný pán, až moc hodný pán,“ a usměvavě 
vypouštěl do vzduchu kouř cigarety.  

Přišla opět inspekce do kasina a nějaký nový důstojník měl to 
neštěstí, že otázal se u dveří skromně stojícího Švejka, ku které 
kumpanii patří.  

„Poslušně hlásím, že prosím nevím“ – „Himlsakra, který 
regiment zde leží?“ – „Poslušně hlásím, že prosím nevím.“ –
 „Člověče, jak se jmenuje město se zdejší posádkou?“ – „Poslušně 
hlásím, že prosím nevím.“ – „Tak člověče, jak jste se sem dostal?“  

S líbezným úsměvem, dívaje se mile a neobyčejně příjemně na 
důstojníka, pravil Švejk: „Poslušně hlásím, že jsem se narodil, pak 
jsem chodil do školy. Nato jsem se učil truhlářem a také vyučil, 
potom mne přivedli do jedné hospody a tam jsem se musel 
svléknout do naha. Pak pro mne za pár měsíců přišli četníci 
a odvedli mne do kasáren. V kasárnách mne prohlídli a řekli: 
Člověče, vy jste se opozdil o tři neděle s nastoupením vojenské 
služby, to vás zavřem. Optal jsem se jich proč, když jsem nechtěl jít 
na vojnu, že ani nevím, co to je voják. Přesto mne zavřeli, pak mne 
vsadili do vlaku a vozili sem tam, až jsme přišli sem. Nikoho jsem se 
neptal, co je to za regiment, co za kumpanii, co za město, abych 
nikoho neurazil, oni a hned při první execírce mne zavřeli, 
poněvadž jsem si v řadě zapálil cigaretu, ačkoliv nevím proč. Pak 
mne zavírali, kde jsem se objevil, tu že jsem ztratil bajonet, pak že 
bych byl málem zastřelil pana obršta na střelnici, až konečně 
sloužím pánům jednoročním dobrovolníkům.“  

Dětský, jasný pohled vrhl dobrý voják Švejk na důstojníka, který 
nevěděl, má-li se smát či zlobit.  

Přiblížil se Štědrý večer. Jednoroční dobrovolníci vystrojili si 
v kasině stromeček a po večeři pan obršt měl dojemnou řeč, že se 
Kristus narodil, jak všichni vědí, a že má radost z pořádných vojáků 
a že pořádný voják sám musí mít radost nad sebou…  
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A tu v tento slavnostní proslov zapadlo vroucí: „Bajó! Už je tomu 
tak!“  

Pronesl to se zářící tváří dobrý voják Švejk, stojící nepozorovaně 
mezi jednoročními dobrovolníky.  

„Sie Einjähriger,“ zařval pan obršt, „kdopak to vykřikl?“ Z řady 
jednoročních dobrovolníků vystoupil Švejk a zadíval se usměvavě 
na pana obršta: „Poslušně hlásím, já tady sloužím pánům 
jednoročním dobrovolníkům a mně se moc líbilo, co ráčili 
promluvit. Ono jim to šlo tak od srdce!“  

Když v Tridentě svolávaly zvony na půlnoční, seděl už dobrý 
voják Švejk přes hodinu v base. Tentokrát byl zavřen hezky dlouho 
a pak mu opět opásali bajonet a přidělili ho k oddělení strojních 
pušek.  

Bylo velké cvičení na italských hranicích a dobrý voják Švejk táhl 
za armádou. 

Před výpravou slyšel výklady kadeta: „Myslete si, že Itálie nám 
vypověděla válku a že táhneme na Taliány.“  

„Dobře, tedy potáhnem!“ zvolal Švejk, začež dostal šest dní.  
Po vypršení trestu byl vypraven s třemi jinými vězni a s jedním 

kaprálem za svým oddělením strojních pušek. Zprvu táhli údolím, 
pak na koni do hor a tu, jak se dalo čekat, Švejk se ztratil v hustém 
lese na italských hranicích.  

Prodíral se křovinami, marně pátraje po svých druzích, až šťastně 
v plné zbroji překročil italské hranice.  

A tam se dobrý voják Švejk vyznamenal. Oddělení strojních 
pušek z Milána konalo právě cvičení na rakouských hranicích 
a jeden mezek se strojní puškou a osmi vojáky dostal se na planinu, 
po které se pátravě rozhlížel dobrý voják Švejk.  

Italští vojáci v bezpečném klidu zalezli do houští a spali, mezek 
se strojní puškou pásl se vážně a vzdaloval se od svého oddělení, až 
přišel k místu, kde Švejk díval se s úsměvem na nepřítele.  

Dobrý voják Švejk vzal mezka za uzdu a s italskou strojní puškou 
na italském mezku vrátil se do Rakouska.  
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Sestupoval z horského úbočí nazpět, odkud přišel, pak se ještě 
půl dne s mezkem potloukal v nějakém lese, až konečně večer 
spatřil rakouský tábor.  

Stráž ho nechtěla pustit, poněvadž neznal heslo dne, přiběhl 
důstojník, a tu Švejk s úsměvem postavil se do vojenské pozice 
a zasalutovav hlásil: „Poslušně hlásím, pane lajtnant, že jsem sebral 
Taliánům mezka se strojní puškou!“  

Pak odvezli dobrého vojáka Švejka do garnizóny, ale my víme, 
jak vypadá nejnovější model italské strojní pušky.  

(Dobrý voják Švejk před válkou – Zajímavé příhody poctivého 
vojína.) 
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Čáka pěšáka Trunce 

I. 

Na počátku října nastoupil rekrut Trunec tříletou vojenskou 
službu u pěchoty. Chlapík byl jako hora a jeho mohutná ramena 
nesla hrdě hlavu. Měl býčí šíj a hlavu obra. 

Když přišel prvního dne do kasáren, šel k „marodvizitě“, pak ho 
vedli s ostatními k poddůstojníkovi, který se ho vyptával stejně jako 
všech na poměry domácí. To se děje kvůli tomu, aby byla vzbuzena 
důvěra k vojenské instituci. Nato odvedli je, vzbudivše v nich 
důvěru k vojsku, do skladiště, aby jim vyhlédli uniformu. 

Féla prohlížel jednoho po druhém a volal: „Boty číslo tři! Kalhoty 
šestka! Blůza číslo dvě!“ Čtyři kaprálové snesli hned boty, kalhoty, 
blůzu dotyčnému rekrutovi, jehož rozměry féla odhadoval od oka, 
nestaraje se, jak mu ty věci padnou. Ten měl boty, že by se ještě dvě 
nové jeho nohy do jeho bot vešly, ten by zase svou nohu za živý svět 
do bot nedostal, i kdyby si nohu ohobloval o polovic, jinému 
rekrutovi byl by se vešel ještě jeho starší bratr do kalhot, jiný by 
vtěsnal do blůzy dvě podobné suché postavy, jako je on. Bylo to 
však na vojně a čísla volaná félou směrodatná. Pak jim dali čáku 
a čepici. Čísel takových je asi šest. Na největší hlavu a až na 
nejmenší. Bylo to také popleteno, ale jakáž pomoc. 

Pak odešli do světnice, kde se oblékli. Pohled na ně byl k pláči. 
Byly to postavy, která jedna druhou nepoznávala. V jizbě se jen 
hemžilo muži, kterým ruce ztrácely se v blůzách, kalhoty ploužily se 
po zemi, čepice padaly na uši. A na druhé straně byli zde mužové 
mající kalhoty pod kolena, takže bylo vidět podvlékačky, bylo vidět 
ruce vyčnívající od lokte z blůz a mnohým stála na hlavě sem tam se 
kolísající čepice. Co přebývalo jedné části mužstva, to scházelo 
druhé. 

Když féla spatřil tyto zajímavé skupiny, kynul blahosklonně 
rukou a řekl: „Vidíte, hoši, jak nestejné jsou rozměry lidského těla. 
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Ten má ruce delší, než má mít, ten zas kratší. Podobně to máte 
i s nohama. O tloušťce nemluvím. Někdo se dopnout nemůže, 
kdežto jiný visí v blůze jako boží umučení. Jinak však jest věc v 
pořádku. Musíte si mezi sebou šaty vyměnit. A to vám říkám, že 
voják musí být jako z cukru a chodit jako panenka, kdo by vypadal 
směšně, ten bude potrestán!“ 

Tak měnil soused se sousedem boty, blůzy, kalhoty, čepice 
a čáky, až zbyl zde jediný obrovský rekrut Trunec. Vyjímal se 
v kalhotech, které mu byly krátké, a v blůze, kterou dopnout 
nemohl, jako zvláštní tvor z cizí planety, na jehož obrovské hlavě 
krčila se nesměle malá čepice. Ostatní vypadali sice také 
dobrodružně, ale tato bytost, rekrut Trunec, vyhlížel, jako by patřil 
jiným světům. 

Trunec prosil proboha, aby ho v tom nenechávali. Věc ta se luští 
na vojně tím, že se řekne: „Starejte se a marš!“ 

Trunec obrátil se tedy ke kaprálovi a ten obměkčen jeho prosbami 
odvedl ho poznovu do skladiště, kde konečně po dlouhém hledání 
byly nalezeny části uniformy, které alespoň trochu učinily z Trunce 
vojáka. Bohužel čáka, a i ta největší, ztrácela se na jeho obrovské 
hlavě jako zrnko písku v moři. 

A tak se stalo, že celá záležitost s jeho čákou došla až k vrchní 
vojenské intendantuře do Vídně. 

Stalo se to následujícím způsobem. První povinností u vojáka je 
učit se salutovat, čímž se vzdává čest představeným. 

Rekrut Trunec s čákou, která mu skákala na jeho velké hlavě jako 
míč po podlaze, marně namáhal se při nejlepší vůli nahmátnout 
okraje čáky, kterého se měl dotknout dle předpisu při salutování. 

Byly to zoufalé pokusy zachytit okraj, neboť při sebemenším 
pohybu klouzala mu čáka do týla. 

Poddůstojník byl zoufalý, důstojník klel a červenal zlostí, když 
čáka při těch hrozných pokusech padala nebožákovi s hlavy na zem. 

Rekrut Trunec, zoufalý, červený v obličeji, narazil si ji na jedno 
ucho, což způsobilo tlumený smích mezi mužstvem a nový výbuch 
hněvu u důstojníka i poddůstojníka. 
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Co s ním? 
Konečně důstojník nechal odvést rekruta Trunce kaprálem do 

kanceláře setniny. Trunec se svou poskakující čepicí dělal dojem 
opilého muže, a nevěda, co se s ním stane, potácel se do kanceláře. 

Když přišli do kanceláře, tu účetní poddůstojník na raport 
kaprálův nechal Trunce předvést k hejtmanovi. Hejtman přijal 
raport vážně. Napřed ptal se Trunce, zdali nemá vodu v hlavě, 
a když ten uctivě řekl, že poslušně hlásí, že vody nemá, poručil 
hejtman, aby čáku namočili ve vodě a narazili Truncovi na hlavu. 
Tím se čáka rozšíří a Trunec ji musí mít celý den na hlavě. Za tím 
účelem Trunce zavřeli na čtyřiadvacet hodin, aby ostatní nerušil. 
Ovšemže to není trest. 

Trunec pečlivě držel si namočenou čáku na hlavě, sedě na 
pryčně, až konečně únavou usnul. Ráno když vstal, čáka ležela 
vedle něho na pryčně stejně malá, ještě scvrklejší, a byla to největší 
čáka regimentu. 

Opět si ji dal na hlavu, učil se ji udržovat na hlavě v rovnováze, 
nebylo to však nic platno. Čáka skákala jako den předtím.  

Byla promáčknutá a Trunec musel podruhé do kanceláře jeho 
setniny. 

Tentokráte byl hejtman ještě vážnější. Poručil účetnímu 
poddůstojníkovi, aby změřil Truncovi hlavu. Objevilo se, že má 
v objemu 62 cm. Pak bylo Truncovi panem hejtmanem přísně 
domluveno, že celá věc musí přijít až k vrchní vojenské intendantuře 
do Vídně, jak se mohl opovážit přijít s takovou hlavou na svět. Poté 
byl propuštěn. Venku narazili mu čepici na hlavu, kterou mu zatím 
krejčí přešil, a Trunec zúčastnil se cvičení, raduje se, že nebyl zavřen 
na pevnost. 

II. 

Pan hejtman po odchodu Truncově diktoval účetnímu 
poddůstojníkovi: 

 90 



Slavné vrchní vojenské intendantuře ve Vídni! Podepsaná třetí 
setnina dvanáctého pluku prosí vrchní vojenskou intendanturu, 
vzhledem k tomu, že pěšák Jan Trunec, rodilý z Pelhřimova, 
příslušný do Kadaně, má hlavu abnormální velikosti, o zaslání čáky 
která by vyhovovala objemu hlavy výše zmíněného pěšáka. 

Pak podepsal hejtman vlastnoručně spis, opis uložen do aktů a ve 
vrchní vojenské intendantuře měli dopis za druhý den. 

Za čtrnáct dní byl volán rekrut Trunec do kanceláře, kde mu byla 
poznovu změřena hlava, neboť ten den přišla totiž odpověď 
z vrchní vojenské intendantury ve Vídni: 

Třetí setnině dvanáctého pluku! 
Ku spisu čís. 6728/891 II abl6721/345g 111 a 8 IV vidí se nucena 

podepsaná vrchní vojenská intendantura oznámiti následující: 
V přípise třetí setniny dvanáctého pluku čís. 6728/891 11 
abl6721/345g III a 8 IV, ve kterém jest žádána vrchní vojenská 
intendantura ve Vídni o zaslání čáky pěšáku téže setniny Janu 
Truncovi, příslušnému do Kadaně, v Pelhřimově rozenému, 
poněvadž dotyčný pěšák má hlavu abnormální velikosti, schází 
udání objemu hlavy dotyčného pěšáka. Žádá se o bezodkladné 
oznámení dotyčného objemu abnormální hlavy pěšáka. 

Správa vrchní vojenské intendantury ve Vídni. 
„Člověče,“ řekl účetní poddůstojník, „vy nám ale dáte práce!“ 

Napsal pak, že objem hlavy jest 62 cm, a poslal do Vídně. Za čtrnáct 
dní došel do kanceláře setniny nový přípis z Vídně: 

Podepsaná vrchní vojenská intendantura ve Vídni žádá 
vzhledem ke spisu zaslanému jí číslem 6829/ 35IlIIg IIId 3321 
o oznámení, v kterém roce je dotyčný pěšák s abnormální hlavou 
narozený a který rok slouží, neboť není vyloučeno, že hlava 
dotyčnému pěšáku dále poroste. 

Účetní poddůstojník oznámil rok narození a první rok vojenské 
služby. Za dva měsíce došel pak z Vídně následující přípis: 

Třetí setnině dvanáctého pluku! 
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Žádáme tímto o bezodkladné zaslání původní čáky pěšáka 
Trunce, aby nenastaly obtíže při zúčtování a mohli jsme čáku zaslati 
výměnou. 

Za čtvrt roku nato došel nový přípis: 
Podepsaná vrchní vojenská intendantura potvrzuje tímto, že 

původní čáka pěšáka Trunce došla ve stavu poškozeném. Nařizuje 
se tímto vyšetřování, jakým způsobem ona čáka byla poškozena. Po 
skončeném vyšetření vrchní vojenská intendantura vypíše ve 
smyslu 16 voj. řádu intendanční konkurs na dodání nové čáky 
v objemu 62 cm pro abnormální hlavu pěšáka Jana Trunce. 

III. 

Dopis třetí setniny dvanáctého pluku vrchní vojenské 
intendantuře ve Vídni: 

Zavedeným vyšetřováním bylo shledáno, že pěšák Jan Trunec 
obdržel čáku do Vídně na výměnu zaslanou v úplně dobrém stavu. 
Vzhledem však k tomu, že nenakládal s ní s úctou, jak svědky bylo 
dokázáno, příslušnou erárnímu majetku, tím ji poškodil. Dotyčný 
pěšák však mezitím zemřel, pročež žádáme o zpětné zaslání 
původní čáky pěšáka Jana Trunce s abnormální hlavou… 
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Na opuštěné latrině 
Někdy bývá člověku tolik smutno, vidí-li, jak vše upadá, jak 

bývalá sláva zaniká. Takovým skličujícím dojmem působí opuštěná 
latrína na bývalém vojenském cvičišti u Dejvic pod kopcem, kudy se 
táhne cesta k sv. Matěji za lávkou vedoucí přes dejvický potok, který 
za oněch časů, kdy měl dosti v vody, unášel směrem ku Královské 
oboře všecko přebytečné, co z latríny kdysi plynulo, ach kdysi 
dávno, kdy ozývaly se na dejvické pláni bubny, odfrkávání a klusot 
koní, kdy krátce rachotily výstřely z manlicherovek a třepetaly se 
tam signálové praporky. 

Dávno zmizely vojenské kumpanie, už se pláň nemodrá 
uniformami, zůstala tu jen opuštěná latrína, několik prken sbitých, 
aby civilisty neurážel pohled dovnitř, kde dvě klády upevněné 
v malé vzdálenosti nad sebou úplné dostačovaly svému úkolu. 
A pod kládami od zákopníků vykopaný příkop dopola naplněn jest 
černým, uschlým listím švestek, jichž kmeny tyčí se kolem a jichž 
vrcholky zvědavě dovnitř se dívají. 

Bolno a teskno vzpomínati. Když švestky kvetou, padají bílé 
květy do opuštěné latríny, kolem rozkvetou pampelišky 
a sedmikrásy, jako by příroda snažila se potěšiti opuštěnou latrínu 
a zapuditi svěžími květy dech tesknoty a smutku, který vane 
z těchto smutných míst. 

A na podzim i na jaře, kdy zrána a navečer mlhy padají do údolí 
vltavského a na dejvickou pláň, tu tesknota vznášející se nad 
opuštěnou latrínou dosahuje vrcholu. Vítr, opírající se do 
zpuchřelých dřev, ruší skřípáním večerní ticho, a tím smutnějším 
dojmem působí toto místo, čím větší byla jeho sláva. 

Jen když výletníci ubírají se na výlet k sv. Matěji nebo do údolí 
šáreckého, dochází opuštěná latrína občasného použití. 

Ale tyto návštěvy nemají dlouhého trvání a nejsou slavné. Do 
večera zmizí návštěvníci a pak následuje tichá noc, teskná a smutná 
a ještě smutnější ráno a dopoledne. 
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Latrína stojí tak opuštěná a trpce se dívá na prázdné cvičiště. 
Kde jsou ty doby, kdy slyšela, jak blíží se k ní kumpanie za 

kumpanií. Poslední rány doznívaly z manlicherovek, ozvaly se četné 
kroky a úsečný rozkaz šarží: „Hosenriemen ab!“ A již vstupovali 
jeden po druhém vojáci připravení a stateční do útulné latríny, 
dobře si vědomi toho, že rozkaz je rozkaz. Byla to sladká doba 
chvilkového odpočinku, příliš však krátká, neboť nové oddělení již 
stálo dole za potokem a poznovu zněl rozkaz: „Hosenriemen ab!“ 

Potom dozněly kroky kumpanií a nyní přicházeli jednotliví 
utečenci. S požitkem užívali klidu a ticha pod širou oblohou, a když 
odcházeli, načrtali tužkou své dojmy na prkna a provázeli své 
myšlenky přiléhavými nákresy. 

Občas zabloudila sem nepřátelská hlídka s bílou páskou na čapce 
a tu sedávali na kládě přítel vedle nepřítele, vyměňujíce si sví 
názory. 

Můj bože! Ty doby plné rušného života prchly a zmizely, tak jako 
vodou potoka mnoho toho odplavalo.  

Kol opuštěné latríny jde procházkou major ve výslužbě pan 
Zettel. 

Stojí latrína smutná, teskná a truchlivá. Slz neroní, nemá z čeho. 
Je bezživotná, suchá jako bleskem rozbitý peň posledního dubu ve 
vykáceném lese. 

Na švestce, jejíž větve pohlížejí do ní, sedí vrána. Ta se právě tak 
sem hodí, aby pan major v. v. ještě smutněji se zadíval na dejvickou 
pláň a na opuštěnou latrínu. 

Jde dále do kopce, aby lépe viděl do okolí. Zastavil se na vršku 
a pohlížel na dopolední mlhy, jemné a průsvitné, na dejvickou 
planinu. Před několika lety ráno projížděl se zde před kumpaniemi 
na koni: Všude se modralo vojskem, trubky vřeštěly, zněly rozkazy, 
křičelo se, nadávalo, koně lítali jako splašení. A dnes! Dole opuštěná 
latrína, před kterou bylo kdysi tolik živo. 

Pan major sestupoval opět dolů s takovým teskným pocitem, jako 
když vzpomínáme na zemřelé druhy, na ztracené mládí a na 
utracené peníze. 

 94 



Pan major spěchal. Tesknota měla fysiologický vliv na jeho 
tělesné orgány. 

Svižně s rozepjatým kabátem vstoupil do opuštěné latríny. Tam 
na kládě seděl zcela obyčejný člověk, civilista, dle všeho vandrák na 
cestě. 

Pan major v. v. Zettel učinil zoufalý pohyb a padl do příkopu, 
který kdysi zákopníci vykapali. 

Puklo jeho vojenské srdce, které nesneslo, aby prostý civilista 
vykonával tělesnou potřebu v opuštěné vojenské latríně.  

Duchapřítomný vandrák prohledal mu kapsy a s hodinkami a 
s peněženkou vesele odešel z opuštěné latríny. 

A duch pana majora ve výslužbě sedává dnes za tmavých nocí na 
prkně opuštěné latríny a usedavě pláče… 

Karikatury 1910. 
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LEPŠÍ SPOLEČNOST I TA 
O MALIČKO HORŠÍ 

All right 
Hrabě Lorenz vrátil se ze své výzkumné cesty po Africe, na které 

pobyl půl druhého roku. Ve skutečnosti jeho výzkumná cesta 
záležela v tom, že pobyl půl roku v Alžíru, půl roku v Tangeru a rok 
v Alexandrii a v Kairu ve čtvrtích, kde možno obdivovat břišní 
tance. Někdo se dívá na břišní tanec půl hodiny a má toho dost, pan 
hrabě však vydržel dívat se půl druhého roku na tu orientální 
zvláštnost. Ředitel jeho panství každého půl roku mu telegrafoval: 
„Vše v pořádku.“ Celkem mu to telegrafoval třikrát a před svým 
odjezdem domů obdržel pan hrabě telegram o jedno slovo větší: 
„Vše v nejlepším pořádku.“ 

Toho se velmi ulekl, že ředitel, známý svou spořivostí, o jedno 
slovo víc telegrafuje, a řekl si, že se muselo stát patrně něco 
hrozného. 

Telegrafoval: „Očekávejte mne s kočárem příští úterý odpůldne,“ 
a jel domů přes Maltu, kde slyšen, že tancuje se břišní tanec trochu 
jinak než v Egyptě. Pak přišlo úterý. 

„Vše se daří znamenitě,“ řekl mu jeho ředitel panství, když kočár 
s nimi ujížděl dvouhodinovou cestou na zámek. 

Hrabě se podíval z kočáru a spatřil svá pole potlučena 
krupobitím. Ukázal rukou na zpustošené polnosti.  

„Máme štěstí, Jasnosti,“ pravil spokojeným hlasem ředitel, „na 
všech těch lánech usadila se na žitě rez obilní. Potřebovali jsme 
nějakou katastrofu, aby byla rez obilní naráz vymýcena, neboť nešlo 
jen o letošní rok. Kdyby nebyla vyhubena letos, objevila by se 
napřesrok jistě. Měli bychom po oba roky velkou ztrátu. Naštěstí 
přišlo krupobití a zadupalo nám a zničilo obilní rez současně 
s obilím, chválabohu.“ 
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Utřel si pot z čela a smekl klobouk. „Hezký nový kříž, není-liž 
pravda,“ (ozval se, ukazuje na železný kříž na hrubém podstavci 
pískovcovém), „ale zasloužil si ho. Sloužil vám věrně.“  

„Kdo?“  
„Váš komorník Petr.“  
„Můj Petr?“  
„Ano, Vaše Jasností. Za bouřky jel tudy s těmi ruskými, bělouši, 

které jste si ráčil přivést před pěti lety z Ruska od Stolynškého 
hřebčince. Mluvil jsem o tom s učitelem Padrlíkem z Nučic a ten 
tvrdil, že prý bílá barva přitahuje blesk. Musel to být ale pořádný 
blesk. Nejenže zabil celý pár, ale zařádil si zajímavě i na 
komorníkovi. Roztavil na mrtvole všechny knoflíky a ještě shořel 
i zvěrolékař.“  

„Jaký zvěrolékař, proboha?“  
„Okresní zvěrolékař, Vaše Jasnosti, dal jsem ho přivézt, a on 

chudák dál nedojel než k tomu kříži. Bohužel, bylo to nutné, aby jel, 
neboť stav našeho dobytka byl výborný. Krávy byly vypasené, tučné 
a veselé. Líbilo se jim to tak, že žraly čím dál tím víc, aby ještě lépe 
vypadaly, a nějak se nakonec přežraly, nevšímaly si ani jetele, ani 
mláta, a jednoho dne jedna pošla. Ostatní počaly po ní truchlit, schly 
žalem a pocházely jedna za druhou. Viděl jsem se tedy nucena 
zavolat zvěrolékaře. Bohužel to s ním špatně dopadlo, a než přišel 
nový zvěrolékař, měli jsme velké výdaje se zakopáváním krav. Vaše 
Jasnost si nedovede ani představit, co to dá za práci najednou 
zakopat tři sta krav. Jinak je vše v pořádku.“  

Ředitel utřel si. pot z čela a smekl klobouk. „Tento kříž,“ řekl, 
ukazuje rukou přes příkop, „není tak pěkný, neboť správce „vašeho 
hřebčince si lepšího nezasloužil.“ 

Hrabě vyvalil oči. „On se totiž, Vaše Jasnosti, svévolně zastřelil 
kvůli takové podivné věci. Dostal totiž fixní ideu, že se nakazil 
morem od hřebců v hřebčinci Vaší Jasnosti, který spravoval, a že ho 
zakopají současně se zdechlými hřebci.“  

Hrabě vyskočil.  
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„Neračte se lekat, Vaše Jasnosti,“ klidným hlasem upokojoval 
ředitel, „pohodný odvezl všechny vaše hřebce a udělal to velmi 
lacino. Ušetřili jsme celkem sto korun. Bohužel pohřeb správce 
hřebčince stál nás osm set korun. Ale vydařil se velmi pěkně. Počasí 
bylo nádherné, nebylo ani příliš parno ani příliš dusno, vítr také 
nebyl veliký, takže ta vaše Francouzka, kterou jste si přivezl před 
dvěma lety z Paříže, měla docela příjemnou procházku na nádraží. 
Račte sedět, Vaše Jasnosti, vše je v pořádku. All right! Bylo to 
nezkušená dívka, a kdo ví, jak by ve světě obstála a odolala různým 
nástrahám, naštěstí s ní odjel štolba, Vaše Jasnosti. Dlouho to trvalo, 
než ho Švýcary vydaly rakouským úřadům, ale porota ho 
osvobodila, poněvadž škoda byla nahrazena, neboť u něho našli 
všechny rodinné skvosty Vaší Jasnosti. 

Hrabě Lorenz vyvalil ještě víc oči. Koně jeli tryskem kolem obory, 
kde drátěný plot byl na mnohých místech protrhán. 

„Co je to s těmi dráty?“ vykřikl zoufale hrabě.  
„All right,“ pravil ředitel, „nic se nestalo, Vaše Jasnosti. Není 

třeba prozatím drátěného plotu, poněvadž japonští jelínkové a lama, 
kterou jste sem ráčil domicilovat před třemi lety, neutekou. Vlastně 
nemohou utéct, poněvadž již zde nejsou. Neračte se lekat, ono se to 
vyvinulo samo sebou. Ona smečka psů vlčáků, malinkých štěňat, 
kterou jste ráčil koupit v Uhrách, se vám nepovedla. Oni totiž to 
nebyli psíci importovaní ze severních Uher, rostli jako z vody 
a proměnili se ve skutečné vlky. Byli to vlci, a než jsme na to přišli, 
tak nám roztrhali a sežrali všechny japonské jelínky. Pak zmizel 
hajný, a myslím, že mají ho ty bestie též na svědomí. Prodali jsme 
však výhodně vlčí kůže.“ 

„A co dělá lama.“  
„Ó, té se dařilo výtečně a je velmi hezky vycpaná. Měla tolik 

blech, že se na ni vlci neodvážili, a šlo jí k duhu. Jednou našla v lese 
brašnu s náboji a pustila se do ostrých patron. Jedna patrona 
vybouchla a náboj jí proletěl mozkem, tam se otočil a vyletěl pravým 
okem, takže kůži neporušil, a zabil přitom pštrosa nandu, který se 
na to zvědavě díval. Druhý nandu pošel přirozenou smrtí. Viděl 
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jednou stát čápa na jedné noze a chtěl to po něm zkusit. Poněvadž se 
mu to nedařilo, vzal si to k srdci, chřadl, zkoušel to dál, a když to 
nešlo, zhubeněl, až ho našli nataženého. Co je Vám, Vaše Jasnosti, 
račte se vzpamatovat. Že tu býval v těch místech kdysi skleník, je 
pravda, ale nikdo by nevěřil, že i sklo hoří, palmy že hoří a že 
chytnou i vzácné kaktusy. Já to viděl na své oči, Vaše Jasnosti…“ 

V Nezdišovském zámeckém parku vidí návštěvník chodit po 
hezkých cestách, posypaných pískem, staršího pána, který rozhazuje 
rukama a říká k sobě: „All right. Vše v pořádku.“ Lékaři soudí, že ho 
to nepustí, pokud bude živ. A to je hrabě Lorenz. 

Světozor – 24. 10. 1913. 
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Cesta mstitele své cti 

I. 

Pan Lantner byl před dvěma lety se svou manželkou přes léto 
v Hostěradlicích Trhových. Když se nyní zástupce jeho firmy pan 
Liebstain vrátil z obchodní cesty, vypravoval panu Lantnerovi, že 
tam v Hostěradlicích Trhových setkal se na náměstí v restauraci 
s tlustým vysokým pánem, který se ho optal: „Tak co, běhá paní 
Lantnerová ještě tak za mužskýma, jako tady před dvěma lety?“ 

Pan Lantner si vzpomněl, že tím vysokým a tlustým pánem 
nemůže být nikdo jiný než pan Jantál, správce kruhové cihelny 
místního velkostatku, který již tenkrát choval se neobyčejně drze 
k jeho paní a poslal jí před rokem k vánocům do Prahy pohlednici 
s těmito verši: 

Proč máš mne ráda, to nevíš snad, 
vždyť hezčí nežli světa květy 
jsou moje sladké, malinové rety. 
V dokonalé úctě Josef Jantál, 
správce kruhové cihelny Hostěradlice Trhové. 

Pan Lantner chtěl ještě nabýt určitějšího přesvědčení o ničemnosti 
tohoto bídného chlapa, proto poslal do Hostěradlic ještě druhého 
zástupce svého exportního domu, který přinesl tento raport: „Viděl 
jsem ho, mluvil jsem s ním. Řekl, že vaše nástěnné hodiny 
s kukačkou jsou nejhorší šmejd, který se prodává na zeměkouli. 
Stejně potupně mluvil o vaší paní manželce.“ 

„Jakže,“ křičel pan Lantner. 
„Ano, stejně podobným způsobem,“ opakoval zástupce 

exportního domu. 
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II. 

Pan Lantner si řekl, že míra nepravostí správce kruhové cihelny 
je dovršena, že s takovým ničemou nedá se jednat v rukavičkách, že 
musí jít na něho, vyhledat ho ve společnosti, rozbít mu veřejně hubu 
před celou hostěradlickou společností, kopnout do něho jako do 
prašivého psa, říci: „Tady to máš, padouchu,“ koupit si na nádraží 
lístek a odjet zas domů a doma sledovat krajinské listy, podají-li 
zprávu o celé hostěradlické události. Bude-li učiněna o tom zmínka 
v novinách, jak ztrestal toho padoucha, ukázat lokálku manželce 
a říci: „Není-li to takhle lepší než se s takovým chlapem špinit 
u soudu?“ 

III. 

Pan Lantner přijel do Hostěradlic kvůli většímu efektu v neděli, 
o místní pouti, aby co nejvíce obyvatelstva vidělo, jak dá panu 
Jantálovi přes hubu. 

A jako pod vlivem telepatických vln, právě když vystupoval 
z vlaku, viděl na nádraží klackovat se postavu pana Jantála. Stál tam 
vysoký, tlustý, s velkou skupinou žlutých blatouchů v knoflíkové 
dírce. Na nádraží stálo jenom asi pět lidí, takže pan Lantner 
pochopil, že by zde celý efekt selhal. Kmitlo mu jenom rychle 
hlavou, že ten chlap má takový masitý tlustý nos, že se to bude 
krásně bít přes něj. Viděl už v duchu, jak protivnému správci 
kruhové cihelny kape jeho ničemná krev pomalu na bílou 
náprsenku. 

Pan Jantál setkal se s ním u východu a srdečnými slovy přivítal 
ho do Hostěradlic, přičemž mu tak silně stiskl ruku, že pan Lantner 
div nevykřikl bolestí, ale nechtěje se dát, tiskl mu ji také skřípaje 
zuby, jen aby mu způsobil bolest: „Ty pse,“ pomyslil si, „tady se 
s tebou před pár lidma prát nebudu, ale až v restauraci na radnici 
k večeru, až tam bude plno.“ 
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„Tak tedy, pane továrníku, zas budete snad u nás přes léto,“ řekl 
s úsměvem pan Jantál, přičemž se panu Lantnerovi zdálo, že tomu 
bídákovi kape z očí nestoudná žádost po cizích ženách. „Budete, 
pane továrníku,“ pokračoval správce kruhové cihelny, „opět bydleti 
na starém místě? Kdybyste snad nechtěl, mohli byste si pronajmout 
něco u mne. Vystavěl jsem si domek, a poněvadž jsem svobodný, 
mohl bych vám postoupit dva pokoje.“ 

„To je ale drzý nemrava,“ pomyslil si pan Lantner, zatímco pan 
Jantál pokračoval v rozmluvě: „Za ty dva roky se mnoho změnilo, 
pane továrníku. Měli jsme zde také nedávno cirkus, kde vystupovali 
dva boxeři, Němci z říše. Nežli cirkus odjel, vyzvali veřejně, kdo by 
je porazil, že mu vyplatí dva tisíce korun. Mně to nedalo, pane 
továrníku, a podívejte se, prosím.“ Pan Jantál vytáhl z kapsy obsílku 
k trestnímu soudu do Hradce a letmo přečetl: „Předvoláváte se jako 
obžalovaný pro zločin těžkého ublížení na těle dle § trestního 
zákona… Jednomu, tomu staršímu zápasníkovi, urazil jsem celou 
sanici, dva zuby mu vyletěly až do pokladny… Líčení se mnou bylo 
zastaveno, poněvadž sport je sport. Máme zde teď spolek pro 
rohování a já je trénuju třikrát týdně. Už jsem i svému šéfovi, 
majiteli cihelny, přerazil nosní chrupavku. Místnímu starostovi 
museli uříznout po mé ráně ucho… Je vám zima, pane továrníku? 
Tady jsme přece jenom výš jak v Praze, ještě není tak teplo, měl jste 
si vzíti svrchník.“ 

Pan Jantál vzal pod paždí pana mstitele své cti a řekl k němu 
s neodolatelnou vlídností: „Pořád jsem si na něco vzpomínal. Vždyť 
jsme si přeci tykali. To se samo sebou rozumí, že zůstaneš dneska 
u mne. Ukážu ti oba pokoje. Nemysli si nic špatného o mně. Hehe! 
Že bych snad pálil za tvou ženou? To je všechno jen legrace. Umíš 
boxovat?“ Pan Lantner odpověděl, že neumí, že bohužel neumí. 

„Člověče,“ důvěrně řekl pan Jantál, „teď mám tady fešandy. Paní 
ředitelová velkostatku, to je žába. On, chudáček, se také chtěl učit 
boxovat a zkusil to s mým žákem, učitelem Vaníčkem, ale ten si dal. 
Máme tady jednoho doktora, ten ti má paničku, až budeš u nás na 
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léto, tak tě s ní seznámím. Co se třeseš? – Máme zde novou vinárnu, 
tam ti mají vermut.“ 

Pan Lantner opravdu cítil, že z pana správce kruhové cihelny 
poznává ten vyhlášený vermut. 

IV. 

Mstitel ani nevěděl sám dobře, jak se to stalo, že neprotestoval, 
ocitl se s tím ničemou Jantálem ve vinárně, kde během 
dvouhodinového pobytu musel slyšet z úst Jantála různé 
impertinence správce kruhové cihelny netituloval ho jinak než: „Ty 
vole, ty pitomče,“ a když pan Lantner během rozmluvy chtěl něco 
říci, poznamenal pravidelně se strašnou přesností pan Jantál: 
„Odpusťte, pánové, pan továrník je můj nejlepší přítel, ale je 
hovado.“ 

Přitom plácal důvěrně přes záda pana Lantnera, poznamenávaje 
přitom: „Viď, ty kluku keťaská,“ kteréž něžnosti vyvrcholovaly 
prohlášením, že je pan Lantner nejpitomějším chlapem pod 
sluncem. 

Panu Lantnerovi mizela vůčihledně půda pod nohama. Zprvu 
ještě ve své tvrdošíjnosti si myslel: „Co bych se s ním pral tady, já 
mu to dám až na náměstí.“ Potom však stával se beznadějně 
apatickým, aniž by chápal dosah svého nemravného jednání, a dal si 
zaplatit od pana Jantála celou svou útratu i s obědem. 

Potom správce kruhové cihelny odtáhl si svého hosta domů, kde 
v pokoji visely rukavice k boxování. 

„Dáme si malinký mač,“ řekl k panu Lantnerovi. „Připrav se.“ 

V. 

Pan Lantner, který se vrátil do Prahy ke své manželce s obličejem 
donekonečna oteklým a s přeraženým uchem, do smrti snad 
nezapomene na džentlmenské chování pana Jantála, který obětavě 
koupil mu sám lístek do Prahy a ještě ve vagóně doporučil ho do 
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zvláštní péče průvodčímu vlaku se slovy: „Dejte na něho pozor, ten 
pán nevidí na obě oči… 
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Léto pana dvorního rady 
Ačkoliv jeden muž, s kterým mimoděk mluvil, říkal, že bude 

dnes neobyčejně hezky, po jeho slovech zanedlouho spustil se déšť, 
který sice přestal, ale na důkaz, jak příroda chce dělati moralistu 
a trestati lež, zůstala viset nad krajem šedivá mračna. 

Krajina vypadala zoufale. Tak se vyjádřil právě ten pán, který 
mimoděk mluvíval s vesničany, jako by chtěl, aby to považovali za 
zvláštní čest. 

Když s nimi pan Heller mluvil, bylo tomu rozhodně naopak. 
Nesetkával se u nich s pochopením. Alespoň kovář, kdykoliv měl 
příležitost vyjádřiti se o něm, učinil tak způsobem, jako by chtěl 
s ním něco vyrovnávat. „Předně je ten dědek tlučhuba, a pak, co je 
mně do toho, jestli bude se moci dnes vydati procházkou ke splavu, 
a co je mu do toho, odkud je moje žena a kdy v té vesnici jest 
posvícení.“  

Celkem měl pan Heller neudržitelné postavení ve vsi, ale 
vzdoroval statně všem pohrdlivým útokům, které směřovaly proti 
němu, a s rafinovanou vypočítavostí řekl ke kováři, když ten mu 
srozumitelně vysvětlil, aby mu už dal pokoj, že se nenarodil kvůli 
takým žvástům: „Tak vám to zaplať pánbůh.“ Kdo ho znal, ten 
pochopil, že chtěl jak rozplakaným hlasem, tak i tou přecitlivělou 
formou kovář napraviti, což se mu nijak nepodařilo. Kovář byl 
dokonce uražen, že mu ten dědek s kozí bradou odmlouvá, a pravil 
k ženě, že je dobře, že se ztratil, jinak že by ho chytil za ten jeho 
kabátek a vysmýčil s ním dvůr. To se stalo ve čtvrtek. V pátek pan 
Heller šel jako obyčejně kolem kovárny. 

Když o tom kovář mluví, tu povídá: „Považte si, on šel kolem, 
jako by se bylo zcela nic nestalo mezi námi. Vzhledem k tomu 
rozhořčení je snadno vysvětlitelné, že kovář nazval pana Hellera 
starým partykou, když ten s nevinnou tváří se ho ptal, zdali mu 
chutnaly včera večer ty lišky, které voněly z chalupy. 
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Pan Heller dostal z toho hysterický záchvat a křeče jako malé 
dítě, když se mu něco nedovolí. Podobné křeče dostával kovářův 
chlapec, a otec to léčil buď výpraskem, nebo ho odnesl pod pumpu. 

U pana Hellera použil druhého způsobu. Odnesl si ho k pumpě 
tak lehce jako kočka kotě, položil do žlabu a počal na něho 
pumpovati. 

Bylo toho dne nevlídné počasí. Do promočených šatů pana 
Hellera pral studený vítr, a když pan Heller za stálého vzdychání 
a hekání, které jeho sousedi nazvali „pitomě protivným“, dostal se 
domů, lehl si do postele a ležel celých čtrnáct dní. Lékař ze sousední 
vsi říkal, že jest to v tom stáří vážné, a jako obyčejně tvrdil panu 
Hellerovi, že bude dobře, nedostaví-li se komplikace. Tu pan Heller 
chytal vždy lékaře za ruku a prosil ho, aby se přičinil, by se 
nedostavily. 

Pro kováře byly to radostné dny. V hospodě se sázel, že pan 
Heller pojede. A když pan Heller objevil se venku, kovář počal zuřit, 
neboť prohrál pět dvoulitrů piva, a zanevřel na něho ještě více. Dal 
mu jméno „Starý ohavník“. 

Pan Heller když prvně si vyšel na procházku, tu dělal, že kulhá, 
aby vzbuzoval větší útrpnost. Ta věc se mu však dobře nedařila. Ve 
vsi říkali, že měl něco s kovářem a že se přetvařuje. 

Měl také mrzutosti s majitelem domku, od kterého měl pronajat 
pokoj na celou letní sezónu. Takové mrzutosti jsou velmi nepříjemné 
a zbavují pronajímatele všech ohledů vůči nájemci, zejména mají-li 
zaplaceno, již předem, jak tomu bylo v tomto případě. Ve vsi se 
shodovali s neobyčejnou svorností, hodnou lepší věci, že pan Heller 
je největší protiva na světě, že jest ošklivý dědek, který svým 
věčným vyptáváním a naříkáním dohání člověka až k zuřivosti. 
Zajímavo jest též, jak se vyjádřil po tom všem kovář, když přišla řeč 
na pana Hellera: „Uvidíte, že toho lumpa zjezdím.  

Situace pro pana Hellera byla zachmuřená jako obloha 
posledních dnů, a pan Heller zpozoroval, že ho obelhávají na všech 
stranách. Když ho tedy, jak víte, poslali na procházku do deště, 
a když se vyjádřil, že krajina vypadá zoufale, měl pan Heller již 
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dlouho to zoufalství v duši. Všechno by byl odpustil, ale dnešní 
události připravily ho definitivně o klid. Šlo o hříbky, které rád jedl, 
o čemž také mluvil velmi často s majitelem domku, od kterého měl 
pokoj s vyhlídkou na primitivní venkovský záchod, za kterým těsně 
u hnojiště rostly tři švestky, které prý nesly neobyčejně velké 
a chutné ovoce. Hříbky viděl dopoledne krájet. V poledne cítil jejich 
vůni a slyšel, jak se smaží. Ale k obědu dostal uzené maso se zelím. 

Když vrazil do kuchyně, pochutnávala si právě rodina majitele 
domku na hříbcích. Měli jích tolik, že je jedli velkými lžícemi 
a radostně dívali se na pana Hellera. Ten pohlížel na ně s netajeným 
vztekem. Ošklivě to charakterizoval majitel domku, když sousedům 
vyprávěl, že pan Heller, ten starý mlsoun, díval se na ně jako kráva, 
když jí berou tele. Byl to starý četnický strážmistr, který nevybíral 
právě slova.  

Vytlačiv tenkráte nadávajícího pana Hellera do jeho světnice, 
nazval ho starým uličníkem, který si snad myslí, že je proto na světě, 
aby sekýroval lidi. Ten den spustil se nový liják, pan Heller chodil 
po pokoji, kašlal, syčel, vrčel a bezpočtukráte vyprávěl těm stěnám 
kolem, že je dvorní rada. Přesto pršelo, celý týden, zmocnila se ho 
beznaděj. Zbyla mu jen vyhlídka na záchodek a hnojiště a na tři 
švestky za ním. Cesty opět rozmokly a zdola ze vsi byl slyšet hukot 
rozvodněného potoka. Pan Herller si vzpomněl, že nad vsí je velký 
rybník, a slabá naděje se ho zmocnila, že se snad jeho hráz ztrhá. 
Naděje ta měla pro něho mnoho půvabu, neboť věděl, že pod 
rybníkem bydlí kovář. Namluvil si již, že dojde k pěkné katastrofě, 
když vtom přestalo pršet, hukot potoka přes noc zeslábl. U svých 
domácích, jejichž dětem neplatil již měsíc za čištění bot, rozlil si 
úplně ocet prohlášením, že si bude vařit kávu sám, že mu ji ode 
dneška nemusejí nosit. 

Po dlouhých dnech svítilo slunce ponejprv do zalesněných strání. 
Pan Heller vyšel k rybníku, kam chodívali se koupati hosté na 
letním bytě. Byla to jediná atrakce zdejšího letního pobytu ve vsi. 
Atrakce s bahnitým ošklivým dnem, kterým, když se vstupovalo do 
rybníka, za každým krokem prostupovaly bubliny bahenního 
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plynu, lechtaly lýtka koupajících a vystupovaly na hladinu, kde 
proměňovaly se v bílý obláček. 

A voda byla kalnější každým krokem a pan Heller míval vždy 
radost nad tou špínou, kterou polykali letní hosté. 

Sedával nad břehem, kde rostly borovice a kvetly zvonky, 
zmoklé a schlíplé jako slepice za těch letních dešťů. Odtud bylo 
dobře viděti do podrostu mladých habrů a křovin lísek, kde se 
svlékaly dámy. 

Jednou mu na to přišli, kam se dívá. To se tam právě svlékala 
stará paní Kamínková, velmi vážná dáma. Bylo to právě na počátku 
letního pobytu ve vsi, a od té doby, kdy mu ta paní Kamínková tak 
vynada1a, nemluvil nikdo z hostů na letním bytě s panem Hellerem, 
který později za nocí, když ležel v peřinách, stále o tom přemýšlel, 
proč je tak nenáviděn jak od letních hostů, tak i od lidí z vesnice. 

Když počalo po dlouhé době ponejprv zase slunce svítiti, tu pan 
Heller pozoroval opět ze svého stanoviska u rybníka, jak dámy 
v křovinách činí přípravy, aby na sebe oblékly koupací oděv. 

První dáma, rozeznal, že jest to choť disponenta Nováka, vylezla 
z křoví, a místo aby zamířila v koupacím obleku do rybníka, 
přeběhla nevelikou louku a mžikem octla se u pana Hellera, 
rozpřáhla se a pan Heller ucítil pádnou ránu na levé tváři. Bác –
 a ucítil totéž na pravé straně. Pak ho krasavice ještě kopla svou 
něžnou nožkou, a než pan Heller vykoktal, že je dvorní rada (ich bin 
doch ein Hofrat), seběhla dolů k rybníku. 

Pan Heller se zvedl a hekaje vylezl na lesní cestu u mýtiny.  
Od západu valily se opět nové mraky a pan Heller povzdechl, 

když viděl, jak zakrývají slunce: „To je mizerně léto.“ Držel si 
přitom obě tváře a pomalu kráčel ke vsi, kde potkal hajného, který 
říká, že ten, den byl ten starý dědek nějak mrzutý a že říkal k sobě 
jako blázen, kroutc hlavou: „Ich bin doch ein Hofrat, unglaublich, 
was alles ist mir passiert, das ist ein dreckiges Sommer!?“ 

Právo lidu – 17. 8. 1913. 
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Poslední kníže ze Schöpenhausenu 
Kdo cítí upřímně se zašlou slávou panovnických rodů, ten nechť 

navštíví Schöpenhausen v Německu. Je to bývalé knížectví. Mělo 
hlavní město téhož jména a čtyři vesnice a kousek lesa. Pak tam byl 
rybníček, jeden potok a vrch. Všechno ostatní byl dobytek, který se 
odtud vyvážel, až to předposlední panovník přísně zakázal. Tak se 
dobytek rozmnožil tou měrou, že kam se člověk podíval, tam to 
bučelo, kromě Jeho Výsosti. Výsost nebučela, ale koktala. Další 
panovník, a to poslední, ten už ani nekoktal. Potom zemřel a bylo po 
knížectví. Zámek panovníka byl proměněn ve vinopalnu, a tam, kde 
dříve stála dělostřelecká stanice, prodávala paní Ohnreibová 
lahvové pivo a sýr. Místo děl stály na zámeckých hradbách baterie 
lahví piva, z města Schöpenhausenu se stal městys a z celé slávy tam 
zbyl jen pan Ohnreib. Tomu také děkuji, že jsem se vrátil do Čech 
jako konservativec. Dřív byly přec jen krásné doby! 

Pan Ohnreib nosí starý dlouhý kabát a na něm osmnáct medaili 
a záslužných penízů. Poněvadž je mu nemožno všechny si navěsit 
napřed, má čtyři řády vzadu. 

Při tom nevypadá nijak komicky, neboť si je zavěsil jako knoflíky 
po dvou vzadu na šosy. 

„Ty mi dal kníže Leopold,“ říká a vysvětluje a plácá se při tom 
dozadu. Plácne se ještě jednou a praví: „Budiž mu země lehká. 
Takového panovníka už nikdy svět neuzří.“ 

A pan Ohnreib stojí před vámi uprostřed zřícenin té staré slávy 
panovnické se zrakem zvlhlým a s nemalou pýchou vám řekne, že 
býval komorníkem panovníka Leopolda a že vás provede po všech 
památnostech městyse Schöpenhausenu. Každý jeho krok je v jisté 
spojitosti s vysokou inteligencí knížete Leopolda. Škoda toho 
panovníka, škoda panovníků vůbec! Prováděl mne pan Ohnreib po 
městě, při čemž mne tituloval vaším blahorodím. Přišli jsme na 
náměstí a zastavili jsme se u kašny. „To je, vaše blahorodí, jak ráčíte 

 109 



vidět, kašna. Tuto kašnu založil náš slavný Leopold. Když nastoupil 
vládu, přišel ponejprv na náměstí.“ 

„A co dělalo do té doby Jeho Veličenstvo doma?“  
„Bylo stále v zámku, tak chtěla tomu etiketa. Teprve při 

nastoupení směl do města. A tak se zastavil na náměstí. Náměstí 
bylo pusté. Jeho Veličenstvo se zastavilo a tázalo se: „Proč zde není 
kašna? Četl jsem a také mně vyprávěli moji vychovatelé, že na 
každém náměstí stojí kašna.“ Jeho Veličenstvo uhodilo jízdeckým 
bičíkem o zem a stále opakovalo: „Proč zde není kašna? Co je to za 
pořádek? Proč sem nepostavili kašnu? Kde je kašna? Přineste mně 
kašnu! Zde musí být kašna!“ Jeho Jasnost místodržitel ho ujistil, že 
kašnu sem nepostavili nedopatřením, ale jestli si přeje, že viník bude 
vypátrán a potrestán. Jeho Veličenstvo se zamyslilo a řeklo: 
„Starosta musí být pověšen“. Náš měšťanosta stál vedle panovníka 
a klekl před ním na kolena. „Vy jste tedy nynější starosta?“ tázal se 
panovník Leopold, velkomyslně ho zvedaje se země za límec. Límec 
se nalézá v městském museu. 

Pan měšťanosta začal něco koktat, panovník se usmíval, my jsme 
se smáli také a Jeho Veličenstvo poklepávalo panu starostovi na 
rameno a tázalo se: „Stavěl jste vy toto město?“  

„Nikoliv, Vaše Veličenstvo, toto město založil a stavěl jistý Franz 
Mülhaber z Meiningenu od roku 1268 do roku 1314.“  

Jeho Veličenstvo se zamyslilo a pak řeklo: „Dobrá, vám to tedy 
odpouštím, ale viník musí být vypátrán a pověšen. Ale já mu trest 
změním v ten smysl, aby byl na věčné časy vypovězen ze země.“ 
Nato se rozhlédl kolem a počal křičet: „Ještě zde není kašna, kde 
jsou s tou kašnou?“  

Všichni se třásli, jen já si dodal odvahy a řekl jsem: „Vaše 
Veličenstvo, kašna se musí vystavět.“  

Panovník se zamyslil a zvolal: „Toť podivuhodné, o tom jsem 
dosud ničeho neslyšel. Dobrá, tedy vystavíme kašnu na způsob 
věže. Dole se udělá sál, kde se budou provozovat hudební skladby, 
v prvním patře kašny uděláme museum, v druhém poschodí kašny 
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zařídíme velkou knihovnu a ve třetím poschodí kašny zřídíme 
krásnou vyhlídku.“ 

Stáli jsme všichni, jako by hrom do nás uhodil. „Vaše 
Veličenstvo,“ řekl jsem, „kdyby se tohle všechno zařídilo, pak by se 
vlastní kašna ztratila v té kráse a neposloužila by veřejnému blahu 
tou vrchovatou měrou, jaké zasluhuje, neboť každá kašna slouží 
k tomu, aby obyvatelé města z ní čerpali vodu.“ 

Jeho Veličenstvo se dalo do smíchu a řeklo: „Vy máte divné 
ponětí o tom, co obyvatelstvo, moji poddaní, mají pít za mé vlády. 
Oni musí pít místo vody víno. Vystavíte tedy kašnu a starosta města 
na svůj náklad naplní každý den kašnu vínem. Neděkujte,“ pravilo 
Jeho Veličenstvo, když měšťanosta začal koktat: „Já, já, já…“  

Ten den zmizel pan měšťanosta beze stopy z města. 
Když tedy byla vyřízena otázka kašny, šli jsme dál. Najednou se 

Jeho Veličenstvo zastaví u slavobrány na druhém konci a otáže se 
místodržitele: „Umíte dělat zaječí hubičku?“ 

Jeho Jasnost místodržitel klekl a zvolal: „To prosím, Veličenstvo, 
nedovedu.“ 

Panovník se zachmuřil a otázal se hrozivě: „Kdo z vás umí dělat 
zaječí hubičku?“ 

Předstoupil jeden mladý učitel a sešpulil rty. Jeho Veličenstvo se 
na něho velmi laskavě usmálo a zvolalo: „Každý den přijďte do 
paláce a budete to ukazovat při obědě. Nejste šlechtic?“ 

„Nejsem, Vaše Veličenstvo, ale považuji…“  
„To je dobře, na šlechtice se takové věci nesluší.“ 
U druhé brány stálo obyvatelstvo z předměstských obcí. 

Přicházeli jednotlivci z různých cechů a řemeslných společenstev, 
kněží a školní dítky, a když byli již všichni představeni, řekl 
panovník: „Představte mně nejstaršího slanečka!“ 

„Vaše Veličenstvo, slaneček je ryba,“ zvolal nejponíženěji starosta 
města, který, jak jsem již poznamenal, zmizel týž den. 

„To je nesmysl,“ vykřikl panovník, „no bude to? Přece slaneček je 
úřad?“ 
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Neztratil jsem duchapřítomnost a řekl jsem: „Vaše Veličenstvo, 
máme zde jednoho slanečka, ale ten nemůže z domu, je už moc 
starý.“  

Jeho Veličenstvo zakašlalo a obrátilo se na ministra financí: 
„Onen ubožák bude dostávat 10 liber podpory měsíčně.“ 

Tu jsem se již nezdržel a vykřikl jsem: 
„Ale dovolte, to Vaše Veličenstvo byl strašný idiot!“ 
Pod panem Ohnreibem se zatočila země a pan Ohnreib se zvrátil 

naznak na zem. Když se sběhli lidé, vykřikl pan Ohnreib: „Sláva 
knížeti Leopoldovi!“ a zavřel oči navždy, když se obrátil na břicho. 
Zapadající slunce mu svítilo na jeho medaile a řády, připevněné 
dole vzadu na kabátě. 
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Činnost moderního diplomata 
Leckdy, hlavně však poslední dobou, se o tom mluvilo, že 

diplomaté nemají rozum. Tato tvrzení však může vyvrátit opravdu 
klasická činnost diplomata hraběte Rudolfa z Kamelů. Ten měl 
rozum, ten měl mnoho rozumu, jak uslyšíte. 

Hrabě Rudolf z Kamelů pocházel ze staré šlechtické rodiny, která 
lidstvu darovala nejslavnějšího idiota světa, pana Jana z Kamelů, 
skutečně světového muže, který vydal spisy, že se země točí. Zemřel 
později jako velvyslanec na ruském dvoře a byl současnými 
historiky nazván: najbolšim idiotem vsego mira, což česky zní: 
největší idiot ve vesmíru. 

Pan Jan z Kamelů měl syna Karla, který trpěl fixní ideou, že se 
stane dvorní dámou. Léčili ho studenými sprchami na hlavu, až se 
podařilo mu to vymluvit. Zanechal po sobě syna Josefa Antonína, 
který v útlém věku spadl se schodiště v zámku na hlavu a promáčkl 
si lebku, z čehož se vyvinula u něho tak zvaná traumatická neuróza. 
Nedotáhl to dál než na generála a jeho synem jest právě zmíněný 
Rudolf. 

Když se Rudolf narodil, sešla se rodinná rada, která se usnesla, že 
se Rudolf bude muset věnovat diplomatické dráze, aby obnovil 
starý slavný význam hraběcího rodu z Kamelů v říši. Malý Rudolf 
na to neřekl ani slova, jen ho bylo nutno převinout. 

To byl jeho první soukromý diplomatický čin. Později se ukázalo, 
že to bude dlouho trvat, než se naučí mluvit – až do osmi let 
všechno jmenoval slovem „táta“, jen vestě, kávě a polívce říkal 
„máma“. 

V deseti letech však bylo již znát znamenitý obrat. Pomalu, ale 
jisté rozeznával předměty a díky šesti učitelům dovedl se v patnácti 
letech bez cizí pomoci podepsat a své jméno po sobě přečíst. Přibrali 
mu tedy ještě tři učitele, kteří si dali opravdovou práci, aby ho 
připravili pro život. V osmnácti letech tento ušlechtilý muž uměl již 
bez chyby odříkat, že jest pět dílů světa, a málokdy při vyjmenování 
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jich vynechal jeden nebo dva. Bylo vidět, že jeho inteligence značné 
vzrůstá, a učitelé uznali, že je třeba, má-li se z něho stát řádný 
diplomat, aby věděl, že jsou na světě také nějaké státy. Díky své 
chápavosti a neukrotitelné touze po vzdělání v pětadvaceti letech, 
tedy během ani ne celých sedmi let, znal všechny státy v Evropě 
podle jména a v třiceti letech byl již ve službách vládních, když se 
naučil hrát makao a bakarat, k čemuž jevil vrozený talent. Byl 
přidělen do ministerstva zahraničních věcí, kam se vždy přijížděl 
vyspat po probdělých nocích. 

Jednoho dne mu poklepal ministr zahraničních záležitostí na 
ramena a sdělil mu, že jest vyslán s tajným posláním do hlavního 
sídelního města sousední říše. Toto tajné poslání byl arch s různými 
klikyháky a v tamto šifrovaném poslání šlo o návrh nějaké smlouvy 
obou států proti třetímu, který se poslední dobou nápadně zadlužil 
pro větší počet kanonů. 

Hrabě Rudolf z Kamelů vzal tašku s důležitou diplomatickou 
státní listinou a neprodleně odcestoval do sousedního státu. Když 
z nádraží v cizím sídelním městě odjížděl do hotelu, zpozoroval, že 
mu něco chybí. Nechal tašku ve vagóně. Živou mocí si však nemohl 
vzpomenout, co ztratil, co mu vlastně schází, a když byl v hotelu, 
naprosto se nemohl upamatovat, proč tady je a co má v tom 
sídelním městě dělat. 

Ani majitel hotelu, kterého si dal zavolat k telefonu, nemohl na 
jeho otázku podat bližší vysvětlení. 

Odešel tedy do města a napadlo mu, když už je tady, že by si 
mohl také zakouřit. 

Vkročil tedy do nejbližšího krámu a žádal o krabici jemných 
cigaret. 

„Odpusťte,“ řekl vlídně majitel obchodu, „naše firma jest 
železářská, žádná tabáční trafika. Prodáváme všechny možné 
šrouby, hřebíky, matice, samovary, z nichž vám můžeme nejlépe 
doporučit Creos na petrolej.“ 

„To jest drzá urážka,“ zvolal hrabě Rudolf z Kamelů, „vy 
odpíráte prodat cigarety mně, zástupci cizí vlády…“ 
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„Patent Creos na petrolej…“ koktal poděšený obchodník, 
„opravdu, milý pane, tu je železářský závod.“ 

„Z toho bude válka,“ křičel hrabě Rudolf, „naše vláda si nesmí 
nechat líbit takové počínání. My vás rozprášíme do všech koutů 
světa, to se, pane, naplatíte miliard válečné náhrady!“ 

Rozzuřeně vyšel z obchodu a nočním vlakem se vrátil do vlasti 
a dal v noci vyburcovat ministra zahraničních záležitostí. 

Pan ministr byl velice rozespalý, a když mu hrabě Rudolf 
z Kamelů vyložil, že mu odepřeli v cizím státě prodat cigarety, zívl 
a řekl: „Milý hrabě, pošlete jim ostrou notu a teď dobrou noc.“ 

Hrabě Rudolf po celou noc si opakoval: „Poslat ostrou notu, 
poslat ostrou notu, hrome, co to má být?“ 

Ráno vyjel do města, a jak tak přemýšlí, co za notu, uviděl nápis 
na jednom krámě: Notenhandlung. 

Neprodleně slezl z automobilu a vpadl do obchodu. 
„Chci nějakou ostrou notu,“ křičel na prodavačku, „něco hodně 

ostrého, sakrblé!“ 
„Tak dáme Rákóczyho pochod,“ pravila prodavačka. Hodil 

peníze na stůl, vzal noty a odjel domů, kde je vlastnoručně zabalil 
a napsal na ně adresu cizí vlády. 

Skřípaje zuby, odnesl pak sám noty Rákóczyho pochodu na 
poštu. 

To také byl jeho nejvelkolepější diplomatický čin. 

Karikatury 1912. 
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První máj pana rady Mackovíka 
Na prvního května podnikl pan rada Mackovík, pětapadesátiletý, 

stokilový státní úředník, se svou padesátiletou chotí, 
devadesátikilovou dámou, jarní výlet do Posázaví. 

Když vystoupili z vlaku, vlezli do kočáru a pak vystoupili za 
nějaký čas u výletní restaurace, posadili se za stůl, poručili si oběd. 
Jedli, pili, pak vsedli do kočáru, dali se dovézt asi pět set metrů od 
restaurace k lesu, vystoupili a sedli si na pokraji lesa do trávy. 

„Ptáčci švitoří,“ pravila paní radová poeticky. 
„Ba, ba,“ odvětil pan rada, „ani usnout člověk nemůže. Ve vlaku 

se roztřese, nenaobědvá se v pořádku. Chtělas podniknout výlet. 
Dobře. Ale trp tedy!“ 

„Nemyslím,“ řekla paní radová jemně, „ptáčkové švitoří, 
cvrlikají, cukrují, radují se ze života… 

„Jakýpak život,“ rozdurdil se pan rada, „přijde myslivec, 
bouchne, a je po radosti, zastřelí koroptve, křepelky, bažanty. Není 
nad domácí kuchyni. Kdybychom si zde něco podobného objednali, 
tak to dopadne jako s kuřetem.“ 

„Písklata v hnízdečku,“ vzdychla paní radová, „těší se, až k nim 
ptáčkové, rodiče, přiletí a nakrmí je…“ 

„Pískle, to kuře v restauraci bylo takové pískle“, smutně řekl pan 
Mackovík, „pět kůstek a víc nic. Deset bych jich zhltnul!“ 

„Nemluv tak, Mackovíku, jsme v lese…“ 
„Proč bych někde v zatraceném lese nemohl říci „zhltnul“? 

V salónech bych řekl „pojím“, případně ve veselé společnosti 
„odpravím“. Zde jsme konečně jednou za rok sami. Jindy se s námi 
na výlety táhnou stáda známých. Můj bože, to je radost, když mohu 
jednou za rok být hodně sprostým!“ 

„Ondřeji, pamatuj se, vždyť jsi nic nepil!“ 
„Pravda, že jsem nepil mnoho, jsem ale v boží přírodě, a tu si rád 

zasprosťačím, jako za mládí, když jsem byl malým hochem. Tu jsme 
chodili po lesích a neslušně křičeli jeden na druhého. Nic jsem nepil. 
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V takové bídné krajině ten vůl restauratér čepuje břečky a ne víno, 
smrad jeden!“ 

„Ale, Ondřeji!“ 
„Nech mne, když si mohu odlevit jednou za rok. Dnes už ani 

v kanceláři nemohu být sprostým, neboť podřízení by si šli stěžovat. 
Mám chuť říci hodnou sprostotu…“ 

„To neuděláš, Ondřeji, poněvadž jsi inteligentní člověk, zvláště 
však ne dnes, v tak krásný den májový, kdy všechno, kam se 
podíváš, se směje…“ 

„Jakpak by se nesmálo, jako ten darebák kočí. Dám mu pět 
korun, a on je propije jako divoká…“ 

Paní radová zacpala mu ústa. 
Ozvalo se něco nesrozumitelného. „Pak poleze po čtyřech. To je 

jeho jarní nálada. Kdyby nebylo toho, že jsem si myslil, jak se dnes 
pěkně pobavím, tak bych celý den zaspal. Co, k čertu, mají lidé na 
tom prvním máji?“ 

„Máj je doba lásky,“ pravila paní radová, která od třiceti let četla 
rodinné časopisy pro ženy. „I ptáčkové cvrlikají…“ 

„Už mně, proboha, dej s tím pokoj! Vleze ti něco do hlavy 
a nepustí tě to. Kdyby se třebas stavěli ptáčkové na hlavu, do toho 
nám nic není, to je věcí lesní správy. Máj, říkáš, že je doba lásky, to je 
řeč pro mladší ztřeštěnce. Tak mluví milenci, a nikoli rozšafní lidé. 
Co by si o tobě kdo pomyslil, kdyby tě tak slyšel mluvit v padesáti 
letech při tvé tloušťce. To je, jako kdybych já, se svým břichem, které 
sotva vleku, dal se do běhu na ulici za nějakou mladou slečinkou, 
počal ji štípat a říkat: „Holubičko, chci na vás hubičku, máj je doba 
lásky.“ Byla by třebas hezká, v bocích by se houpala jako laň 
a botičky, nožičky…“ 

„Ondřeji!“  
„Botičky, nožičky byly by tak malinké, že bych je mohl 

spolknout. Poprsí by bylo vystřižené…“ 
„Ondřeji!“ 
„Lokty bělounké, ručičky baculaté, oči jako trnky, krček jako 

alabastr, hnědé vlasy jako hedvábí… Stará, dej mně hubičku…“ 
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Tlustý pan rada vtiskl náhle polibek na čelo své manželky, která 
udivena tou změnou se mu podívala láskyplně do očí a řekla: 
„Ondřeji, takhle jako ty musil vypadat Mácha …“ 

Dali si ještě jednu hubičku, vsedli do kočáru a šli svačit do 
restaurace… 

Takový byl první máj pana rady Mackovíka. 
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Reformní snahy pana barona Kleinhampla 
Baron Kleinhampl byl muž velice chytrý, a když po své tetě 

zdědil zámeček v Bytouchově, ve dne v noci přemýšlel, jak by své 
nové sídlo zrenovoval. 

Předně uznal za vhodné, že velké, staré, obrovské duby v parku 
před zámkem překážejí v rozhledu, a z toho důvodu si zavolal 
ředitele svého nového panství a dal mu rozkaz, aby někam tyto 
velikány přesadil. 

Ředitel panství chodil utrápený po celý týden, a kdykoliv si 
vzpomněl na rozkaz pana barona, bylo mu velice nevolno. Jak si pan 
baron představuje, že se takové stromy dají přesadit?  

Dal se ohlásit u pana barona a nalezl ho v knihovně, zabořeného 
do nějaké odborné knihy. Když mu vysvětlil po dlouhém obalování, 
že staleté duby se přesazovat nedají a že ani neví, jak by to šlo 
provést, usmál se pan baron a řekl řediteli, aby mu podal 
z knihovny tu velkou zelenou knihu.  

„To jest kniha o zahradnictví, milý pane,“ pravil laskavě pan 
baron, „otevřte ji, kde je založena, a uvidíte, že to půjde, jest k tomu 
obrázek. Vidíte, jak jest to pěkně znázorněno. Čtěte!“ 

Ředitel četl: „Jak přesazovat fuchsii. Fuchsie se vyjme z hrnku 
a prostě se se všemi kořeny přendá do jiného. Třeba přitom dát 
bedlivý pozor, aby nebyly kořeny poškozeny.“ 

„Tak vidíte, milý řediteli, jak je to lehká věc. Necháte duby 
vytáhnout ze země a převezete je na místa, která vám označím. Na 
označených místech budou vykopány velké jámy, tam duby strčíte 
a ono to půjde hravě. Mám velké plány, jak zreformovat své panství. 
Plány ty musíte provádět systematicky a neúnavně, jinak se vše 
zdrží. 

Ovšem, že na první pohled se nám bude zdát leccos obtížným, 
těžko proveditelným jako s těmi duby, ale máme zde odbornou 
literaturu všech oborů a k disposici máte naučný slovník. Začněte 
s přesazováním toho nejstaršího dubu před samým zámkem. Pozor 
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hlavně na kořeny, každý kořen musí se opatrně ze země vydobýt. 
S dubem se musí počínat jako s fuchsií, přece jste četl, že kořeny 
fuchsií nesmějí být poškozeny. A dub nebo fuchsie, to je jedno 
a totéž, dub jest také květina.“ 

Byl v proudu řeči a ředitel mu neodporoval. 
„Chci mít všechny duby za zámkem u rybníka, nebo ještě lépe 

vysušíme rybník a místo ryb nasadíme tam duby. Kolem rybníka 
pak uděláme sedátka a tam budu odpočívat po svých starostech. 
Apropos, milý řediteli, kdy duby kvetou, to jest velice důležité, 
poněvadž kdyby měly poupata, tak je přesazovat nesmíme; v té 
knize stojí, že ani fuchsie se nesmí přesazovat, když začíná kvést. 
Myslím však, že teď na podzim je moje obava zbytečná, a jedna věc 
ještě mně dala hodně přemýšlení. Fuchsie se mají přesazovat v teplé 
místnosti, a to u dubu není možné. Jsou však též citelná chladna, 
a proto jsem to rozluštil velice prakticky. Budeme zahřívat půdu 
kolem dubů při přesazování a za tím účelem se postaví po vysušení 
rybníku malé cihlářské pece, ve kterých se bude ohřívat prsť, která 
přijde do jam na kořeny. Přesazování dubů budiž prováděno ve 
dne, poněvadž ani fuchsie se nedoporučuje přesazovat v noci, aby 
neutrpěla zeleň jejich listů. Myslím také, že v době přesazování by 
dubům velice škodil déšť, a proto až se bude dub vyndavat ze země, 
musí dělníci, kdyby pršelo, vylézt s deštníky na dub, a tam na 
vrcholku sedět s roztaženými deštníky tak dlouho, pokud bude 
pršet a pokud práce nebude skončena. A ještě o jedné věci s vámi 
musím promluvit. Místo dubů nasadíme do prázdných jam palmy 
datlovníku. Bude to velice pěkné, až z nich sklidíme první úrodu, 
a v zájmu hospodářském bude mnohem výhodnější vůbec snad jen 
sázet datle. Přemýšlel jsem mnoho o tom a shledal, jak u nás třeba 
doopravdy hospodářství zreformovat. Proč u nás nikdo nesází 
datlovníky? Proto, poněvadž jsou líní. Datle se budou pak vyvážet 
z našeho panství do celého světa. Půda jest zde přece velice dobrá. 
Včera jsem byl v polích a byl jsem mile překvapen. Myslím si, jakou 
mám pěknou řepu, a šafář povídá: „Prosím, pane barone, to není 
řepa, to jsou brambory.“ Z toho je vidět, když si člověk splete 

 120 



brambor s řepou, jak zde musí být půda dobrá. Ale ty výhonky 
bramborů byly velice sešlé a polámané. Proto se příští rok musí dát 
ke každému bramborovému keři dlouhý kolík, na který se pak stvol 
přiváže, tak jako jsem to viděl na chmelnici nebo na vinici. Bude to 
také výhodnější, poněvadž brambory se poplazí do výše 
a nezarostou do země, takže je nebude třeba vykopávat, nýbrž jen 
česat, což jest rychlejší a čistší práce a každého to přesvědčí 
o dokonalém racionálním hospodářství. Také musíme hledět šetřit 
s polnostmi. Pročpak, ke všem čertům, se na jeden lán sází pšenice, 
na druhý žito, na třetí oves, na čtvrtý ječmen. Vy to tedy šafáři 
zarazíte a uděláme to tak, že se zrna všech těch druhů smíchají 
dohromady a zasejí, takže bude jen jedno pole a na tom bude vždy 
jeden klas pšenice, ovsa, ječmene, a žita vedle sebe. Tím ušetříme 
místa, když se to naseje dohromady, a nebude se muset žít jeden 
den jen oves, druhý den jen žito, třetí ječmen, čtvrtý den pšenice, a 
zároveň tím ušetříme času a v zimě, kdy lidi nemají co dělat na poli, 
budou vymlácené zrní přebírat a házet na čtyři různé hromady 
podle toho, jaký druh obilí to bude. Později učiníme ještě jiná 
opatření, zejména např. uděláme opatření proti krupobití, a obili se 
bude pěstovat pod velkými kolnami nebo pod plachtami, také 
nasejeme kakao a kávu na straně jižní a budeme pěstovat jáhly a 
krupky. Hospodářství jest velice zanedbáno, ale doufám, že se 
našim společným úsilím brzy podaří je zvelebit. Pokud se týče 
drůbeže, musíme i tu odvážně učinit nějakou nápravu. Kuřata 
musíme pěstovat veliká, a proto musíme křížit husy se slepicemi a 
dávat bedlivý pozor, aby kohouti, když slepice vrhne kuřata, je 
nesežrali. Kanci to dělají se selaty. Vepři se velice válejí v blátě a jsou 
oškliví a tím trpí jejich maso. Proto musíte dát všechna prasata natřít 
lakem na železo a těch pár dní je sušit u kamen. Natřená prasata, 
která se jen proto válejí v blátě, poněvadž se jim nelíbí jejich světlá 
barva a chtějí být černými, přestanou se, když se jim vyjde takhle 
vstříc, válet a budou zase veselejší! Pro krávy musíte dát zřídit parní 
lázně, aby snášely víc mléka, poněvadž, když budou zdravější, také 
mléko bude chutnější. Tak, milý pane řediteli, musíme postupovat 
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svědomitě a nyní se mějte hezky a přemýšlejte o tom, co jsem vám 
řekl.“ 

Pan ředitel se šel hned poté utopit. 
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Stavovské rozdíly 
Panský šafář Nykles s panským správcem Paserem byli velice 

dobří přátelé. Sedávali pospolu den co den u Tisků, ve venkovské 
rozlehlé hospodě, kde platili za tak nerozlučnou dvojici, že bylo 
vždy jisto, že všechny kousky, které rozvířily tuto obec, provedli 
šafář Nykles a správce Paser. Šafář Nykles miloval velice správce 
Pasera, ale přece mezi nimi leželo něco hrozného, co občas tváři 
Nyklesově dodávalo pochmurného výrazu. A ta věc byla taková 
neslýchaná, že uváděla šafáře Nyklesa v největší rozčilení, jakého 
jen byla schopna jeho dobrá duše. Kdykoliv totiž oba v hospodě 
U Tisků pospolu popíjeli a přitom ku konci vyvedli jeden ze svých 
veselých kousků, který obyčejně záležel v tom, že chytili v noci 
obecního strážníka a hodili ho někam do strouhy, tu po celé vsi 
znělo jednomyslně, že „včera byl šafář Nykles vožralej jako prase 
a pan správce byl trochu veselej“.  

Jisto však bylo, že oba byli ve stejné veselé náladě, stejně toho 
vypili, stejně to působilo na jejich mozky, ale což platno, hlas lidu 
zněl: „Šafář Nykles byl vožralej jako prase a pan správce byl trochu 
veselej.“ 

Nemůžeme se proto divit, že si šafář Nykles vroucně přál, aby se 
poměry obrátily, a proto, když mu to vlezlo do hlavy, to, co se 
povídá ve vsi, stával se střídmým, a když měl správce Paser tři 
sklenice, on měl jednu, takže ku konci dopadlo to tak, že měl 
správce třicet sklenic a on jen deset. Tedy ve správném poměru 1:3 
a nevyvedli toho dne nic. Nykles podporoval pana správce, tichý, 
zádumčivý, pan správce hulákal přes celou vesnici, vynadal 
hostinskému Tiskovi, zatímco Nykles tvářil se neobyčejně slušně, ale 
druhého dne dozvěděl se, co opět říká hostinský Tiska na danou 
otázku, jak to tam včera dlouho drželi: „Ale víte, šafář Nykles byl 
vožralej jako prase a pan správce byl trochu veselý“ 

Nykles chápal, že zde, v tomto případě, jde o velké protivy 
stavovské, že jsou zde velké sociální rozepře stavovské, jak by on, 
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Nykles, mohl se rovnat k panu správci, a poznenáhlu jeho velikou 
tužbou bylo, aby se o něm jednou řeklo: 

„Jo, šafář byl trochu veselej a pan správce byl vožralej jako 
prase.“ 

Ale jeho přání se nevyplnilo nikdy. Jak to byli zvyklí říkat, tak to 
říkali stále, z uctivosti k panu správci, ať si pil sebemíň; když byli 
spolu s panem správcem a vraceli se půl hodiny domů do 
velkostatku, slyšíval dokonce Nykles od pana správce ono ukrutné 
slovo, které ho činilo vždy tak malomyslným: „Viď, to jsem zas 
dneska veselej!“ 

Tak konečně plul šafář Nykles s proudem a věděl, že byť i byli 
oba stejně namazaní, vždy bude on vožralej jako prase a pan správce 
trochu veselej. 

Pan správce sotva stál na nohou a on šel vedle něho zpříma. Ale 
pan správce byl trochu veselej a on byl pořád „vožralej“. 

Jednoho dne se stalo, že oba byli stejně, pan správce i Nykles, 
a jak se v té krajině říká, už je to podetínalo. Šafář pil s plným 
vědomím, že to není všechno nic platno, a správce zas pil s velkou 
lehkomyslností, jsa si vědom své dobré pověsti. Pak vyšli do vsi a ve 
velkých mátohách strčili na návsi nějakého uniformovaného člověka 
do rybníčka. To byl jeden z jejich obvyklých vtipů, za který pan 
správce platil obecnímu strážníkovi každého večera pivo a doutník. 
Říká se, že žádný svému osudu neujde, a neušli. To nebyl obecní 
strážník, to byl četník. Četník na obchůzce, který je chráněn 
paragrafem 81 tr. z., jenž jasně mluví o veřejném násilí, jehož se 
dopouští každý, jenž vztáhne ruku na úřední osobu. 

Od této chvíle nad hlavami obou vznášel se kriminál. Na takové 
věci je krajský soud. Na to už není soud okresní. A tak odbývalo se 
líčení proti oběma násilníkům před krajským soudem v Jičíně. Oba 
dva vymlouvali se na opilost a za svědky vzali si hostinského, 
starostu a ještě tři sedláky z obce, kteří byli přítomni onoho večera, 
kdy každý z nich vypil svých třicet piv. 
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První svědek byl hostinský Tiska. „No tak, pane svědku,“ řekl 
předseda senátu, „jak to bylo s panem Nyklesem. V jakém stavu byl, 
když opouštěl vaši restauraci?“ 

„Prosím, milostpane a slavný soude,“ řekl Tiska rozvážně, 
„tadyhle Nykles byl, milostpane, jak je pánbu nade mnou, vožralej 
jako prase.“ 

„A co tady pan správce Paser, pane Tisko?“ 
Hospodský Tiska se podíval na pana správce a pronesl vřele: 

„Milostpane, slavný soude, pan správce byl tenkrát veselej.“ Bylo to 
zaznamenáno. Pak přišli ostatní svědkové a odpovídali totéž: „Šafář, 
ten byl tenkrát vožralej jako prase, ale pan správce, ten byl veselej.“ 

Případ tedy byl velice jasný a podle toho taky dopadl rozsudek. 
Pan správce, poněvadž byl jen „veselej“, byl odsouzen na měsíc, 
ožralé prase Nyklesa propustili na svobodu, poněvadž nebyl si 
vědom svých činů. A šafář Nykles měl ještě o jedno zadostiučinění 
víc, neboť po ohlášení rozsudku zvolal pan správce zoufale: 
„Ježíšmarjá, pánové, vždyť já byl taky jako prase!“ 

Ale to na věci nic neměnilo. 
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Trapná státní aféra 
Serenissimus, kníže Ochsenhausenský, zblbl. Nemohlo o tom být 

mezi laiky pochybnosti, neboť to poznali na něm i jeho ministři, a ti 
vskutku nebyli veleduchy. Bylo by zbytečné líčit, jak dlouho 
ministerská rada se točila jako kočka okolo horké kaše, nežli si vůbec 
troufla vyslovit, co všem tanulo na mysli; stačí, povíme-li, že se 
konečně shodla na tom, že Jeho Výsost kníže Aladar, toho jména 
jedenadvacátý, utrpěl takové mozkové poruchy, že jeho stav musil 
být nazván blbostí a že tudíž Jeho Výsost byla k vládě neschopna. 

Jediný, kdo vlastně v nitru svém chtěl dělat námitky, byl ministr 
knížecího domu, ale pak se rozpomněl, že by jeho kolegové byli s to 
prohlásit za blbého také jeho o důvody by nebylo nouze – a tak se 
usnesení ministerské rady stalo jednohlasně. Jednalo se pouze o to, 
aby to, co bylo zřejmé laikům, bylo potvrzeno také se strany 
lékařské, aby se mohlo přistoupit ke zřízení regentství. 

Ministerský předseda Jeho Jasnosti podjal se těžké úlohy o této 
věci promluvit se serenissimovým dvorním a osobním lékařem. Dal 
ho zavolat k sobě a pravil: 

„Milý pane zdravotní rado, požádal jsem vás, abyste ke mně 
přišel, poněvadž jsem chtěl s vámi promluvit o zdravotním stavu 
Jeho Výsosti. Mí kolegové jsou totiž toho mínění, že nepopiratelné 
dary ducha našeho vznešeného knížete v poslední době…“ 

„Se rozvíjejí netušenou měrou. Ráčíte mít zcela pravdu, 
Excelence!“ 

„Ano, uhodl jste přesně, co jsem chtěl říci, pane zdravotní rado. 
Tyto vzácné duševní rady se rozvíjejí nejen netušenou měrou, ale 
také netušeným směrem, hm… hm… Jedním slovem, jest to až 
překvapující. Dostalo se mi cti provázet serenissima včera na 
procházce lesem a tu jsem spatřil vnadidla, pomocí kterých ptáčníci 
provozují čižbu. Serenissimus se mne vyptával na detaily. Vylíčil 
jsem mu, jak tyto proutky pomazané lepem se nalíčí, jak pták se 
chytne a jak ho potom ptáčník odnese. Jeho Výsost ráčila naslouchat 
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mému výkladu s onou blahosklonností, která mu jest vlastní, a pak 
se mne ráčila zeptat: „Ale co když na těch vnadidlech uvízne 
nedopatřením ptáčník? To si ho pak odnesou ptáci?“ 

„Ko-lo-sální vtip! Kolosální!“ rozchechtal se pan zdravotní rada. 
„Zde vidí Vaše Excelence, že Jeho Výsost je čím dál vtipnější.“ 

„Ten chlap také již úplně zblbnul,“ pomyslil si ministr a poslal po 
chvíli zdravotního radu domů. 

Pan zdravotní rada se pomalu ubíral domů a přemýšlel o tom, co 
tato rozmluva asi znamená. Že byl ministr s jeho odpovědí 
nespokojen, cítil. Ale co vlastně od něho chtěl? Najednou ho 
napadlo, co by to mohlo znamenat! Ano, ano, není již pochybnosti. 
Ti lidé měli nějaké nepřátelské úmysly proti Jeho Výsosti. Chtěli, 
aby mluvil proti svému panovníku! Kdo ví, co se tu děje. Což 
naposled má po Turecku a Portugalsku přijít také Ochsenhausen? 
Na to se jistě pomýšlí. To jsou ministři Jeho Výsosti. Ale on, 
zdravotní rada, tuto hanebnou intriku odhalí. I důkazy si opatří. 

Třetího dne na to slyšel, že z Berlína do Ochsenhausenu přijel 
slovutný lékař pro nervové choroby profesor doktor Gscheidtle, že 
byl přijat serenissimem ve zvláštním slyšení a pak že měl dlouhou 
poradu s ministerským předsedou. Pan zdravotní rada si umínil 
hrát va banque. Oblékl se do parádní uniformy a šel profesorovi 
udělat návštěvu. Po několika zdvořilých frázích řekl: 

„Litujeme pouze, že tak trapná státní záležitost nám dává 
potěšení Vás, vážený profesore, poznat!“ 

Profesor se napřed na zdravotního radu podíval trochu udiveně. 
„Ach ovšem,“ pravil pak, „vy přece jste do celé věci jakožto 

osobní lékař Jeho Výsosti zasvěcen. Jest to vskutku velmi trapná 
záležitost. Ale není pomoci. Jeho Výsost je neodvolatelně ztracena. 
Myslím, že naše diagnosa se bude shodovat. O nějaké možnosti 
uzdravení není ani řeči: Serenissimus – bohu budiž žalováno –
 zblbnul na věky. Že by zůstával schopen vlády, o tom nemůže být 
řeči. Či jste snad jiného mínění?“ 
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„O ne, dokonce ne, pane profesore,“ odpovídal pan zdravotní 
rada, který sotva dechu popadal. „A jak dlouho bude mít naše 
hlavní město čest Vaši Slovutnost hostit ve svých zdech?“ 

„Odjíždím dnes večer, pane rado.“ 
Ale pan profesor neodjel. Právě když sedal do kočáru, ucítil, jak 

mu kdosi položil ruku na rameno a zatkl ho jménem zákona. 
„A proč?“ tázal se pan profesor, který nechápal, co se děje. 
„Pro urážku zeměpána, které jste se dopustil ve svém dnešním 

rozhovoru se zdravotním radou.“ 
A milý profesor byl zavřen. Státní zastupitelství bylo tak nadšeno 

tímto výkonem, že ho rozhlásilo po celém městě. Pan státní zástupce 
odebral se k ministrovi spravedlnosti, aby mu o věci referoval. Když 
přišel k urážlivému výroku profesorově, přerušil ho ministr 
hněvivě: „Kdyby to byl řekl o nich a o zdravotním radovi, mohl by 
provést nejkrásnější důkaz pravdy na světě.“ 

Státní zástupce se vrátil od ministra jako omráčen. Byla svolána 
narychlo ministerská rada, která konstatovala, že se situace strašně 
zhoršila. Na základě dobrozdání jediného profesora serenissima dát 
na výměnek nemůžeme. Musíme tedy mít další dobrozdání učenců. 
Ale uznají-li, že serenissimus je zdráv, jsme my blamováni, uznají-li, 
že zblbnul, dá se jen ten osel zdravotní rada zavřít. Neboť konec 
konců jeho dobrozdání se doví vždycky. Co tedy dělat? 

„Musíme se ho nějakým způsobem zbavit.“  
„To se lehko řekne. Ale jak to provést?“ 
„Dáme ho také zavřít!“ řekl ministr spravedlnosti. 
„Ale proč?“ 
„To je nápad! Chceme-li někoho dát zavřít, dáme ho zavřít 

vždycky. Něco se již najde.“ 
„Pošleme pro něho!“  
„To je myšlenka!“ 
Ale vyslaný lokaj se vrátil s nepořízenou. Pan zdravotní rada 

vzkázal, že ministerskou radu považuje za společnost spiklenců 
a velezrádců a s těmi že nemá co jednat. 

Pan ministr spravedlnosti byl nadšen. 
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„Teď ho mám tam, kde jsem ho chtěl mít,“ zvolal. „Není to 
nejtěžší urážka Jeho Výsosti tvrdit, že by poctíval svou důvěrou 
spiklence nebo velezrádce?“ 

A ještě téhož dne seděl pan zdravotní rada ve vězení, v cele 
zrovna vedle berlínského profesora. 

Rozumí se, že taková dvě zatčení způsobila ve městě největší 
senzaci. Ministerská rada pracovala plnou parou. Obrátila se 
telegraficky na nejrůznější vědecké autority, aby dosáhla 
dobrozdání, kterých potřebovala. Ale každý učenec četl v novinách, 
co se v knížectví Ochsenhausenském událo, a považoval toto 
pozvání za léčku, pomocí které se vláda chtěla zmocnit dalších osob, 
jež by zavřela pro urážku zeměpána. 

Ministerská rada zoufala a serenissmus blbnul dále. Trvalo to již 
týden. Jeho Výsost již vůbec nesměla vyjít z intimního kruhu, jinak 
by byl každý poznal, co s ním je. Po čtrnácti dnech se sešla 
ministerská rada, aby o věci uvažovala. Zahraniční ministr podával 
zprávu o bezvýsledném vyjednávání s lékařskými autoritami 
v cizině a končil konstatováním, že takovým způsobem se k cíli 
nedojde. 

Pan ministerský předseda po dlouhém přemýšlení konečně 
namítl:  

„A potřebujeme vůbec k němu dojít?“ 
„Jak to?“ 
„Faktum je, že náš nejjasnější kníže zblbnul. To trvá již hodně 

dlouhou dobu, ale všecko je přesto v nejlepším pořádku. Až na to, 
že se serenissimus o státní záležitosti nestará. A musí se opravdu 
o ně starat?“  

Další znalci nebyli povoláni. Serenissimus zůstal knížetem 
Ochsenhausenským. 
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SPISOVATELÉ A JINÍ KUMŠTÝŘI 
Augustin Eugen Mužík 

Má první literární tvorba spjata jest dosti úzce s tímto vynikajícím 
básníkem a spisovatelem českým. 

Dodnes vidím, jaký dojem na mne udělal u Ottů, v redakci Besed 
lidu a Světozoru, které tenkrát redigoval (dnes rediguje jen Světozor 
a Besedy lidu má Karel Vika). Napřed jsem musel jít po tmavých 
schodech starého domu nakladatelství Ottova. Nesl jsem pro Besedy 
lidu nějakou povídku ze Slovenska. Tenkrát byli Slováci v módě. 
Vím, že jsem tam šel s úmyslem při prvém spatření slavného 
redaktora hned ho požádat o zálohu, a požádat ho tedy, aby si práci 
laskavě ihned přečet a poukázal mi nějakou tu korunu. Tak jsem 
vstoupil do prvních dveří a bylo to tam jako v audienčním sále 
nějakého panovníka. V prvé místnosti u stolu seděla hubená dáma, 
redaktorka nějakých ženských novin, naproti ní seděl nějaký mladík 
korektor, který se stále na ni uděšeně díval. 

„Je prosím pan redaktor Augustin Eugen Mužík přítomen?“ řekl 
jsem co možno uctivě s hlubokou poklonou. 

„Je, jděte dál,“ odvětila dáma. 
Šel jsem do druhé místnosti, kde seděli dva páni. U jednoho stolu 

seděl pan Loukota, redaktor Pražských hospodářských novin, tomu 
jsem se uklonil a řekl: „Je prosím přítomen pan redaktor Mužík?“ 

„Jděte dál,“ řekl pan Loukota. 
Tak jsem šel k tomu druhému pánovi na konci místnosti, 

poněvadž jsem osobně doposud Mužíka neznal. Ten stůl s tím 
pánem, to byla Zlatá Praha, a ten pán, to byl Oliva. Jak jsem k němu 
přišel a řekl: „Mohl bych mluvit s panem redaktorem Mužíkem?“ 
„Jděte dál,“ zvolala Zlatá Praha. Teprve jsem si všiml, že na konci 
jsou malá dvířka v tapetové stěně, která mně připadala jako nějaký 
tajný vchod do mučírny. Tak jsem zaklepal jednou, nic. Podruhé zas 
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nic, a když ani počtvrté se neozvalo vstupte, vzal jsem za kliku 
a vstoupil. 

Od stolu u okna pohlédl na mne zuřivě nějaký zarostlý obličej se 
skřipcem a se zlatou obrubou a hluboký hlas řekl: „Nemůžete 
zaklepat?“ 

„Já jsem, prosím, klepal.“ 
„Ale neklepal jste, neklepal, to bych to musil slyšet, to není žádný 

způsob, takhle přijít do redakce. A co vlastně chcete?“ 
Mluvil se mnou tak, jako se mluví v kanceláři obecního úřadu 

s nějakým nepříjemným strávníkem z obecní pastoušky. 
„Dovolil jsem si, pane redaktore, zde přinésti takový obrázek ze 

Slovenska, kdybyste ho snad ráčil uveřejniti po přečtení v Besedách 
lidu.“ 

A položil jsem mu rukopis na stůl, kde byla halda rozházených 
papírů, a zůstal jsem stát pokorně, s nejponíženějším výrazem 
v obličeji, a díval jsem se úpěnlivě na toho muže, o kterém jsem 
věděl jen tolik, že je z českého jihu. 

„Pane redaktore,“ řekl jsem, „vy ráčíte být můj krajan. Já jsem 
z Mydlovar, tam je několik Mužíků.“ — Nebyla to pravda, ale — — 
— „Hostinský František Mužík. to je, pane redaktore, můj strýc a 
jeho bratr, ten se přiženil do — — —“ (kdybych si byl tak mohl teď 
vzpomenout to místo, kde se Mužík narodil). 

„Nebylo to do Svinar?“ řekl Augustin Eugen Mužík. „Tam mám 
tetu.“ 

„Františku, že ano, prosím.“ 
„Ne Františku, Annu, Annu. Teta Františka, ta je v Kozovarech.“ 
„Ano, pane redaktore, v Kozovarech, to je tak tři hodiny cesty od 

Mydlovar a má mého bratrance.“ 
„Tak to je ten kulhavý Volešňák, no jo, teď už vím, teď už se 

pamatuju,“ zvolal Augustin Eugen Mužík, vytahuje z kapsy 
pouzdro na viržinka, podal mi jedno a řekl: „Tak si zakuřte. No, to 
je hezké od vás, to je hezké. Kolikpak má Volešňák dětí, kolik?“ 

Nevěděl jsem, co říci, tak jsem vyhrkl: „Osmnáct.“ 
„Cože, osmnáct?“ 
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„Ale ne, pane redaktore, osmnáctého minulý měsíc se mu 
narodilo třetí.“ 

„Ale vždyť já vím sám o pěti.“ 
„Ovšem, pane redaktore, ale tohle se mu narodilo třetí živé. 

Ostatních pět bylo mrtvých. On má vůbec neštěstí. On přišel 
o krávu, pane redaktore.“ 

„Tak on tedy má vedle kupectví ještě hospodářství.“ 
„Jenom docela malinké, pane redaktore.“ 
„No, to jsem rád, to jsem rád. Vy se tedy jmenujete Mužík, že jo?“ 
„Ne, prosím, já se jmenuji Hašek. Moje nevlastní matka se 

jmenuje Mužíkova. A já jsem z druhého manželství s panem 
Haškem.“ 

„To je dobře, to je dobře. No, a jak tady v Praze, to vy studujete, 
že jo?“ 

„Velice pilně, velice pilně, pane redaktore, ale bohužel moje 
peněžní prostředky nejsou veliké a já se tak protloukám, taky trochu 
píšu.“ 

„No, jen pište, hochu, pište. Já si to hned přečtu a uvidím, jestli se 
to hodí.“ 

Podíval se do toho, rychle to přelétl a řekl: „No, tak já vám to 
dám do nejbližšího čísla. A vy byste chtěl nějakou zálohu, že jo? No, 
tak víte co, poukážu vám tedy deset korun a ostatek dostanete 
vyplaceno, až to vyjde.“ 

Tak jsem tedy pomocí toho Volešňáka z Kozovar navázal styky 
s Besedami lidu a Světozorem. Děkuji mu tímto vřele. 
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Básník Racek 
Zatímco jsme dleli v nepřátelské Vídni, zcela klidně navštěvoval 

v sobotu Zlatý litr úředník Obchodní a živnostenské komory, 
vousatý básník Racek. Dnes již Racek nepíše žádné básně, má slávu 
za sebou, smutnou slávu sice, ale přece jen slávu. — Slavil kdysi 
před lety na kolbišti mladé české poezie Pyrrhovo vítězství. Přesto 
však ještě dodnes Racek nosí dlouhý vous a dlouhé vlasy, takže 
nevypadá nikterak jako úředník Obchodní a živnostenské komory, 
nýbrž jako model mesiáše z uměleckoprůmyslové školy v Praze. 
Jemu samotnému stalo se několikrát, že byl osloven mladými 
vlasatými lidmi, kteří s ležérností malířů se ho tázali, zač by jim stál 
nahý hodinu? A tu celý den býval Racek velice smuten, neboť vlasy 
a vousy si nechával růst jedině proto, že je básník — a dnes je 
nechává růst, poněvadž býval básníkem. A kdo by chtěl vědět, co 
napsal za sbírku, nechť si vzpomene, že roku 1900 vyšla nákladem 
Lotosu v Ústí nad Labem podivná tlustá knížka veršů pod názvem 
Srdcové eso. — Lotos knihovnu vydával zajímavý muž jménem 
Herles, Z přátelského styku mezi tímto účetním továrny a mladým 
tenkrát Rackem vzniklo toto dítě v červené obálce s černým 
nápisem: Srdcové eso. 

Kdo byl autorem, na knížce nestálo, a tenkrát v literárních 
kruzích vzbudila ona sbírka neobyčejný rozruch, jak pro svou 
zvláštní formu, tak i pro podivný obsah, který dával tušiti člověka 
úplně hotového již se svým životem, a jak napsal tenkrát kritik 
v Národních listech: „Celá sbírka Srdcové eso neznámého autora 
činí na vás dojem, že byla psána mužem, který, maje být druhého 
dne pověšen, požádal o inkoust, pero a papír a v poslední noc rychle 
celou sbírku napsal, aby odcházel z tohoto života s vědomím, že si 
ještě udělal z veřejnosti poslední legraci.“ 

A nakladatel Herles, maje radost nad touto slávou 
Hérostratovou, který zapálil chrám bohyně Diany v Effezu, vykládal 
tenkrát mé sestře Máně, které se dvořil, že Srdcové eso napsal sám, 
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a věnoval jí výtisk s dedikací, chtěje působiti na ni i na mou nebožku 
matku oním krásným slovem „básník“. 

Tak jsme to při večeři rozřezali a bratr Bohuslav četl: 

Támhle je porodnice, 
támhle je kříž, 
támhle je bordel, 
tam jatky blíž. 

„No tohle je pěkné,“ řekla maminka, „a s takovým ty bys chtěla 
chodit? Hned mu tu knížku pošleš nazpátek.“ 

Nesl jsem ji na poštu a v antikvariátě mně za ni dali 50 haléřů. 
Měl jsem zlost tenkrát na autora a napsal jsem do Moderního života 
zdrcující kritiku, ve které zejména jsem uváděl, že básníkovi schází 
vůbec myšlenky, takže jest nucen psát takovéhle verše: 

Matko mých matek matko 
matko mých matek matko má 

Sestro mých sester sestro 
sestro mých sester sestro má  

Nakonec jsem napsal, že ono rčení „třiatřicet stříbrných křepelek 
letělo přes tři sta třiatřicet stříbrných střech“ je patrně od téhož 
autora. 

A konečně vyšlo najevo, že nakladatel Herles není autorem té 
sbírky a že tu celou ničemnost spáchal básník Racek. 

Racek připravil Herlesa o zámožnou nevěstu a Racek napsal také 
tuto báseň: 

Moje děvče černovlasé 
vlasy jeho plavovlasé 
odváděli lupiči 

to byla celá jedna básnička. Za tři roky po vyjití sbírky přítel Racek si 
ty své verše přečetl a od té doby bloudí v noci po ulicích, a když 
potkáte rozervaného muže v haveloku, který si drží hlavu v dlaních 
a šeptá si pro sebe: „Co jsem to vyved, co jsem to, bože, vyved,“ — 
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to je básník Racek. A šel tak dalece do sebe, že od té doby začal psát 
pohádky pro děti. Aby pak seznal, jaký účinek jeho pohádky mají na 
dětskou duši, oženil se, a tak si zaopatřil vlastní děti. Když pak 
dítky počaly chápat, přečetl jim v rukopise jednu ze svých pohádek. 
Poněvadž byla lékařská pomoc při ruce, za šest měsíců se dítky 
jakžtakž zotavily a od té doby ještě zasmušileji bloudí básník Racek 
pražskými ulicemi, úžeji a úžeji hale se do svého haveloku. 
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Historie pána Boha 

I. 

Nedomnívejte se, že chci dělat reklamu jednomu sochaři. 
Nicméně musím upozornit, že ten muž, který slepil z hlíny 
Pánaboha, je sochař Amort Vlasta. Jak uvidíte dále, uznáte, že 
přirozeně nejedná se o žádnou reklamu. 

Pánaboha představoval si přítel Amort jako chlapa s dlouhým 
vousem, v jehož vlasech skrývají se Dante, Shakespeare, Kuprin, 
Gorkij, Svatopluk Čech a mistr Jan Hus. 

Pod tou vší krásou je znázorněno bahno, sahající až k nohám 
Pánaboha. Pod jeho nohama jest kříž, na kterém jest rozepjata figura 
člověka, který se tváří strašně zoufale. 

A má také proč. Poněvadž z bahna vystupují různé postavy, 
které s ním nakládají náramně nešetrně. Nebožtík Franc Josef ho 
škrtí, nedbaje na svůj marasmus, Vilém ho chce probodnout 
a turecký sultán škrábe chudáka na prsou, jako by mu chtěl spočítat 
všechny chlupy. 

Tomuto seskupení dává Amort název Pánbůh. Vím určitě, že po 
uveřejnění tohoto článku můj starý přítel Vlasta Amort nebude se 
mnou mluvit a bude si vymýšlet na mne z Ruska různé historky, 
které bude dávat k lepšímu u mého starého nepřítele pana Petříka, 
vinárníka na Perštýně. 

Nicméně jsem tolik spokojen a stojím pevně na svých nohách, že 
mohu říci jedině toto: „Brány pekelné mne nepřemohou.“ 

II. 

Na Staroměstském náměstí byla kdysi socha Panny Marie. Tato 
socha stála právě proti popravišti českých pánů. A byla také kvůli 
tomu tam postavena, že s pomocí boží uzdálo se Ferdinandovi 
usekat tolik rebelantských hlav. 
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Potom, když po staletích přišli k tomu názoru, že potomci 
Ferdinanda nemají u nás v Čechách co dělat, došlo i na tu 
nešťastnou sochu, která byla stržena 8. listopadu roku 1918 přes 
protest zástupce Národního výboru pana Cyrila Duška a jedné 
babičky, která klečela před aranžérem té celé komedie. 

Došlo při tom ke kontroverzi. „My jsme Národní výbor,“ řekl 
pan Cyril Dušek, načež dav odpověděl: „A my jsme národ, a my to 
sundáme.“ 

A sundali to. Každý si vzal něco. Žižkovští hoši si vzali hlavičku, 
kus křídla z andělíčků, a já jsem náhodou, vrátiv se z Ruska, získal 
na památku od jednoho, který také v tom byl, mariánskou gloriolu 
s hvězdičkami. Bohužel těch hvězdiček tam mnoho nezůstalo. 

Jak jsem se dověděl z klerikálních časopisů, povede prý se 
vyšetřování. Slovensko prý nadává. Beru to všechno na sebe. Má 
adresa je: Zižkov, Jeronýmova ulice číslo 3, III. poschodí. 

Upozorňuji, že trefím brovninkem na 60 kroků, že jsem získal 
roku 1907 v Amsterodamě první cenu v boxu a že každého shodím 
ze schodů, které jsou hodně točité. 

Sapienti sat! 

III. 

Amortův Pánbůh ležel dlouho zaprášen ve vinárně u Petříka. 
Jeden velkostatkář dal na něj zálohu a nepřišel si pro něho. 

Na základě tohoto vyvinula se korespondence mezi Vlastou 
Amortem a zmizelým objednatelem: 

Velectěný pane! 

Upozorňuji Vás, že Pánbůh je strašně zaprášen. Trpí hlavně tím, 
že ovzduší vinárny mu nesvědčí. V tabákovém dýmu ztrácí všechen 
půvab. Bronz z něho padá. Poněvadž jste mně dal zálohu, prosím, 
abyste ho okamžitě vyzvedl a doplatil dluhující obnos. 

Vlasta Amort 
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Odpověď zněla: 

Milý příteli! 

Nepamatuji se, že bych Vám dal zálohu na nějakého Pánaboha. 
Vystoupil jsem již roku 1907 z církve. Jsem bezvěrec a odbírám 
Volnou myšlenku od roku 1906. 

Josef Kokeš velkostatkář v Malešicích u Brna 

A Pánbůh dál se smutně díval seshora na společnost.  
„Krucifix,“ říkal Amort, „já mám š tím Bohem trápení. Prodal 

jsem jich několik tuctů, ale teď vidím, že Pánbůh upadá na ceně. Už 
ho nikdo nechce koupit.“ – 

A dny plynuly v beznadějnosti. Kouř opravdu Pánubohu 
nesvědčil. Začal šedivět a oprýskával. 

„Musím Pánaboha natřít,“ řekl Amort a koupil šedivě zelenou 
barvu, vhodnou pro šediny Pánaboha. 

A opět dny pro Pánaboha plynuly zasmušile a všedně. Ani nová 
barva Pánubohu nepomohla. 

Prach dál ukazoval se na jeho šedinách, císař Vilém ztratil dýku, 
kterou chtěl probodnout člověka na kříži, turecký sultán ztratil 
urputný, drásající výraz, a František Josef díval se tak blbě, jako by 
byl živý. Byla to nejhezčí figura z celé skupiny. 

Oprašovali Pánaboha a Vilém ztratil svůj historický knír. 
Vypadal, jako by byl u holiče a najednou ho překvapila revoluce. 

IV. 

Jak jsem již řekl, dostala se do mého majetku svatozáře 
z mariánského sloupu proti desce popravených českých pánů. 
A přitom mně bylo líto Pánaboha od Amorta, který tak smutně, 
zaprášený se díval u Petříka. 

„Poslyš,“ řekl jsem, „nechceš si vyměnit Pánaboha za svatozář 
Panenky Marie?“ 
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Díval se chvíli udiveně, a nakonec řekl: „Platí“ Já mám tedy 
Pánaboha, Amort má svatozář Panenky Marie a jsme oba spokojeni. 

Jestli slavné úřady mají nějaké pochybnosti, podotýkám, že je to 
vymyšlená historie. 

A kdyby i byla pravdivou, mně i Amortovi málo na tom záleží. 
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Malíř filosof 
Ze života pražské bohémy. 

Malíř Kubín byl nejen malířem, ale i filosofem. Tvrdíval, že 
vrcholem lidské blaženosti jest stav, kterému říkal „bezútěšnost“. 
Jedině tenkrát je člověk blažený, když vidí, že ho nic netěší. Takový 
člověk nedojde nikdy zklamání. Jinak byl stoikem. 

Nic ho nepřekvapilo, ničemu se nedivil a nebál se ničeho. Časem 
dospíval také k názoru, že všechno je klam. To bylo v dobách, kdy 
neměl krejcaru v kapse. V těch dobách tvrdil o sobě, že neexistuje. 
V těchto smutných časech odhodlal se k popírání všeho. Říkal, že 
žádné barvy na světě není. To mu vše nevadilo, aby nemaloval psy 
modrou barvou a stromy červeně. Lidé, kteří se na takové obrazy 
dívali, dospívali pomalu také k bezútěšnosti, ideálu jeho života… 

V dobách, kdy míval peníze, tu horlivě se snažil, aby dospěl ku 
stavu bezútěšnosti. A to se stalo velmi brzy. Udělal několik 
vycházek do známého kroužku umělců v hostinci ještě známějším. 
Prohýřiv pak s nimi peníze, vracel se vesele do svého ateliéru, 
dávaje se do hovoru s domovníkem, kterému již často v noci 
dokazoval, když mu přišel dům otevřít, že vlastně on, malíř Kubín, 
neexistuje a že jest to jen představa, klamná domněnka pana 
domovníka. 

„No dobře,“ říkal domovník, „kdo ale na mne zvonil, mladej 
pane?“  

Tato záhadná otázka, která by byla s to splést i velkého filosofa, 
nijak neporazila Kubína. 

„Vždyť vy také neexistujete!“ přesvědčoval ubohého domovníka. 
„Všechno je na světě klam, řekněte mně, co jste měl před čtrnácti 
dny k obědu? – Nevíte, nu tak, tady to je. Vy jste nejedl, poněvadž 
nejste. – Svět, milý pane, sestává jenom z představ. Připouštím 
možnost, že někdy žil člověk, ale to už je milióny let. Teď žijí jen 
duševní představy místo lidí! Tak! Dobrou noc!“ 
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Ubohý domovník po takovém hovoru doopravdy nevěděl, na 
čem je. Doma vždycky vzbudil ženu, a když mu tato začala nadávat, 
že ji nenechá spát, počal teprve znovu věřit, že je na světě. Pak se 
vždy napil ještě rumu, a když ho hřál v žaludku, šel teprve 
spokojeně ležet s nadějí, že přece jen existuje. 

Podobné filosofické hovory vedl Kubín i z pány domácími, 
kterým neplatil činži. Odůvodňoval to tím, že když ho vystěhují na 
ulici, nastane pro něho ideální stav bezútěšnosti… Věřitele své 
nenáviděl a brojil proti nim, že nutí člověka ku věcem příčícím se 
jeho přirozenosti, totiž ku placení dluhů. Jednomu domácímu 
pánovi, který ho upomínal o činži, pravil, že obyčeje různých 
domácích pánů jsou rozdílné, takže nikdo nemůže si z toho vybrat, 
co je pravda a právo.  

„To je pravda, že jste mně dlužen za činži!“ pravil domácí pán.  
„To se strašně mýlíte,“ odpověděl vlídně Kubín, „žádné pravdy 

na světě není, pravdivým jest jedině to, co se mně nebo jinému zdá 
pravdivým. Na názor jednotlivce mají vliv různé poměry. 
A poněvadž nemám ani krejcaru, nemohu vám být ničeho dlužen. 
To je můj názor. Váš názor zas je, abych vám zaplatil. Jak výborně to 
potvrzuje učení skeptiků: Tytéž pojmy vzbuzují při rozličných 
bytostech zcela různé smyslové pocity a představy. Lidé jsou tělesně 
i duševně velmi rozdílní…“ 

Po těchto slovech byl Kubín vyhozen z bytu pana domácího. 
„Dělalo by vám to rozkoš, kdybych vám zaplatil?“ tázal se jiného 

domácího.  
„Ovšem, pane Kubíne. 
„Jest to smutné, pane domácí, že vy tak nízko pojímáte život! Brr! 

Jest to hrozné, když si pomyslím, že jsem s vámi pod jednou 
střechou. Víte, s vámi, který blaženost nenalézá v ojedinělém 
požitku…“  

„Aspoň za jedno čtvrtletí mně zaplaťte!“ 
„Tím hůř pro vás, pane. Myslil jsem, že jste větším životním 

umělcem, pane domácí, a že blaženost u vás předpokládá 
sebeovládání, ale vy chcete, abych zaplatil. Kdybych zaplatil, 
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neodpustil bych si to, neboť poskytl bych vám pomíjející rozkoš. 
Odporučuji vám, pane, stav zvaný bezútěšnost…“ 

Byl vystěhován na ulici, ačkoliv jest to smělé tvrzení. Co mohli 
Kubínovi vystěhovat z bytu? Dávno předtím, než ho vystěhovali, 
odnesl si ke kamarádovi celé své zařízení. Spravedlnosti bylo však 
učiněno zadost. Ku vratům vynesli jeho umývadlo, jakousi to 
plechovou mísu s hlubokým nápisem „Voda slouží k mytí“, jeden 
troubel prosycený veskrze močkou a džbán, plechový, ve kterém 
Kubín, měl-li hosty, vaříval grog, čili spíše ohříval rum, a konečně 
vystěhovali na ulici jeho kartáč na boty, na jehož hladké straně byl 
nápis: „Dostal darem od svého nejvěrnějšího přítele Charváta, který 
mně ho před třemi léty ukradl.“ 

Za týden najal si Kubín ateliér jinde. Štěstí mu přálo. Domovník 
v tom domě byl spiritista a věřil ve stěhování duší, až z jeho rodiny 
umřeli už dva členové v blázinci. Tento domovník byl jediný člověk, 
který vážně naslouchal jeho filosofickým výkladům o vrcholu pravé 
blaženosti lidské, o bezútěšnosti. Do tohoto muže podařilo se 
Kubínovi vštípit zásadu, že svět skládá se z představ. jednou 
takovou představou že je zlatka. Představy možno si vypůjčovat 
a proto, „pane domovníku, půjčte mi zlatku“. 

V těchto dobách podařilo se Kubínovi s úspěchem konkurovat na 
plakát jednoho pivovaru. Maloval ten plakát s láskou. 

Když mu v kanceláři pivovaru vypláceli první cenu za plakát 
a když viděl ty pěkné, zlaté dvacetikoruny, tu počal se viklat ve 
svém filosofickém pojímání života…  

„Pánové,“ pravil k úředníkům v kanceláři, „víte, co řekl slavný 
filosof Fichte? Vše, co jest, jest já. A proto prosím o autorský 
exemplář.“ 

Slavné správě pivovaru líbil se tento žert a poslala mu soudek 
piva, takový, jako namaloval na plakát. Jakmile měl Kubín peníze, 
počal hlásat, že je přívržencem nauky filosofické, která tvrdí, že 
nejvyšším dobrem a cílem života jest bezžalostnost. Hlásal opak 
bezútěšnosti a dokonce šel tak daleko, že vrátil domovníkovi zlatku 
a panu domácímu zaplatil snad ponejprv za svého života měsíční 

 142 



činži v obnosu dvanácti zlatých. Ať i oni nepoznají žalu. A jednoho 
dne přinesl si k ránu domů užovku, velkou a čipernou. Proč si ji 
koupil u ptáčníka, to nevěděl, ani když vystřízlivěl. Věděl jedině 
tolik, že chtěl si koupit den předtím nějaký kousek nábytku do 
ateliéru. Chtěl si koupit dvě židle, stůl, také snil o pohovce a místo 
toho přinesl si domů užovku… 

Rozpomínal se pomalu a nabyl toho přesvědčení, že na koupení 
užovky měl jistý vliv alkohol. Když pak prohlížel kapsy, tu našel 
v jedné v papíře zabaleného mrtvého salamandra. Měl tedy živou 
užovku a mrtvého salamandra. Proč toho salamandra? Vzpomínal 
dlouho, uvažoval, až konečně… Salamandra koupil, aby užovka 
měla co polykat. Hodil jí ho tedy. Ani se ho nedotkla.  

„Mrtvoly nežere,“ povzdychl, „užovka není hyena.“ 
Pak shledával své jmění a konstatoval, že včerejšek připravil ho 

do stavu „bezútěšnosti“.  
Může být někdo „bezžalostným“, má-li v kapse dva haléře 

Hrome! Ke všemu by si vytahal za uši. Bídně opustil své zásady 
a činži dvanácti zlatých předevčírem zaplatil panu domácímu! Sám 
nemá co jíst, a ještě si přinese domů příživníka, užovku. Žere 
salamandry a jeden salamandr stojí pětník! Když už chtěl si přinést 
nějakou živou bytost do ateliéru, proč nekoupil myš? Má takové 
staré nepotřebné boty, než by je myš sežrala, změnily by se jeho 
finance. Ale užovku, která sní deset salamandrů po deseti haléřích 
za den…! 

Připadalo mu to, jako kdyby si měl vydržovat baletku. Bezútěšně 
posadil se na železnou židli a přemítal, co s užovkou. – Našel 
v kapse kousek doutníku, zapálil a dumal o tom, že domácímu tak 
bezmyšlénkovitě, zaplatil dvanáct zlatých. 

„Ale co,“ řekl za chvíli, „něčemu se nedivit, ničeno se nebát. 
Půjdu k domácímu a vezmu hada s sebou.“ 

Paní domácí houpala se po obědě v houpací židli, pan domácí 
srkal černou kávu a předčítal nahlas poslední volební výsledky, 
když malíř Kubín předstoupil před ně, maje v ruce šátek a v něm 
užovku. 

 143 



„Velectěný pane,“ pravil uctivě, „člověku je velice líto, když musí 
se loučit s tím, co jest nejdražší. Nedávno byl jsem finančně výborně 
situován a dnes jsem takřka žebrák: O mě ani nejde – ale o tohodle 
hada.“ 

Uděšeným zrakům odkryl užovku, která počala syčet na denním 
světle. 

Paní domácí vytřeštěně dívala se na malíře, který posadil se mezi 
manžele. Pan domácí přestal srkat kávu a na čele mu vyvstal pot… 

„Tento had,“ pokračoval Kubín, „přirostl mně k srdci. I zmije 
bývá někdy věrná, ale já myslím, že tahle potvůrka není zmije. 
Finanční nesnáz mne nutí, že byl jsem nucen obrátit se na vaše 
blahorodí jako na mecenáše, který poskytne milerád ochotné pomoci 
umělcům. Prosím vás snažně, pane domácí, nemohl byste mně na 
nějaký čas zapůjčit, dvanáct zlatých? Do zástavy dám vám tohoto 
hada. Pustím potvůrku a ona už se v peřinách uvelebí. 

„Nejraději spí v peřinách. Žere tohle…“ 
Vytáhl z kapsy chcíplého salamandra a nedbale položil na stůl. 
„Pane Kubíne!“ Skoro současně pronesli toto prosebně oba 

manželé, hrůzou polomrtví. 
„Pane Kubíne,“ koktala paní domácí, „můj muž vám ochotně 

zapůjčí těch dvanáct zlatých, potvoru si odneste, my nechceme 
žádnou zástavu a tu druhou potvoru taky si nechte.“  

Pan domácí vyplatil Kubínovi dvanáct zlatníků a malíř pomalu 
odcházel, potřásaje šátkem s užovkou. 

Na stole zanechal mrtvého salamandra a polomrtvé manžely 
u stolu… 

Malíř Kubín jede nyní parníčkem do Chuchle, kde hodlá užovku 
pustit na svobodu a vrátit ji ze stavu „bezútěšnosti“ do stavu 
„bezžalostnosti“. 

Dává se právě do hovoru s nějakou slečnou, které vykládá, že je 
dobrým pro člověka úplný nedostatek všech vášní. 

„To je ale nesmysl,“ myslí si slečna a odvrací se od Kubína, který 
táže se vedle sedícího pána na jeho názor o plazech… 

Parníček blíží se k Chuchli… 
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Veselá Praha – srpen 1907. 
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Mezi bibliofily 
Nejhorší ze všeho, co člověka může potkat, je upadnout do rukou 

přítelkyni literatury, která kolem sebe shromažďuje v salónu 
bibliofily a pořádá literární dýchánky, při nichž podává se čaj a kde 
na každého přítele literatury připadnou dva koláčky. 

Pravda, že jsem k paní Herzánové na ty literární dýchánky 
nemusil chodit, ale chtěl jsem vyhovět pozvání svého přítele, 
kterému jsem kdysi namluvil, že mám doma originální perské 
vydání básní Háfize, vázané v lidské kůži. Přítel to rozhlásil mezi 
bibliofily a přáteli literatury, a to stačilo, že si jejich mecenáška, paní 
Herzánová, přála, abych jí byl představen. 

V salóně nalezl jsem dvanáct upřímných tváří, z nichž se dívala 
na mne celá světová literatura. Můj příchod byl živě uvítán a muž 
s básněmi Háfize, vázanými v lidské kůži, měl snad nárok na čtyři 
koláčky. 

Vzal jsem si tedy z mísy čtyři koláčky a vedle mne sedící slečně 
s brejlemi nezbyl ani jeden. To ji tak zarmoutilo, že počala hovořit 
o Goethově knize Vyběravé příbuznosti. 

Naproti mně sedící nějaký literární historik se ke mně obrátil 
s otázkou: „Račte znát celého Goetha?“ 

„Od hlavy až k patě,“ odpověděl jsem vážně, „nosí žluté 
šněrovací střevíce a na hlavě hnědý plstěný klobouk, je dozorcem 
u potravní daně a bydlí v Karmelitské ulici.“ 

Bibliofilové podívali se na mne smutně a vyčítavě. Hostitelka, 
aby zakryla rozpaky společnosti, otázala se mne: „Zajímáte se 
mnoho o literaturu?“ 

„Milostivá paní,“ pravil jsem, „byly doby, kdy jsem mnoho četl. 
Přečetl jsem Tři mušketýry, Masku lásky, Psa baskervillského a jiné 
romány. U sousedů schovávali mně románovou přílohu z Politiky 
a vždy za týden jsem si přečetl všech šest pokračování najednou. 
Čtení mne velice zajímalo, a tak kupříkladu jsem se nemohl dočkat, 
zdali si hraběnka Leona vezme trpaslíka Richarda, který se kvůli ní 
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stal vrahem vlastního otce, jenž byl zastřelil jejího snoubence ze 
žárlivosti. Ano, kniha dělá pravé divy. Když mně bylo nejhůř, četl 
jsem Jinocha Messinského. V devatenácti letech stal se onen mladík 
loupežníkem. Jmenoval se Lorenzo. Ano, tenkrát jsem četl. Dnes 
však nečtu mnoho. Mne už to nezajímá.“ 

Přátelé literatury zbledli a dlouhý člověk s pronikavýma očima se 
mne ptal jako vyšetřující soudce přísně a úsečně: „Zajímáte se 
o Zolu?“ 

„Vím o něm velice málo,“ pravil jsem, „slyšel jsem jen, že padl ve 
francouzsko-německé válce při obléhání Paříže.“ 

„Znáte Maupassanta?“ jaksi zuřivě tázal se onen muž. 
„Četl jsem od něho Sibiřské povídky.“ 
„To jste na omylu,“ zvolala dopáleně vedle mne sedící slečna 

s brejlemi. „Sibiřské povídky napsal Korolenko a Sieroszewski. 
Maupassant je přece Francouz.“ 

„Myslel jsem, že byl Holanďan,“ řekl jsem klidně. 
„Je-li Francouz, snad přeloží ty Sibiřské povídky do 

francouzštiny.“ 
„Ale Tolstoje znáte?“ pravila hostitelka. 
„Viděl jsem jeho pohřeb v kinematografu. Ale chemik jako 

Tolstoj, který vynašel radium, zasloužil si důstojnějšího pohřbu.“ 
Na okamžik všichni ztichli. Literární historik naproti podíval se 

na mne očima podlitýma krví a ironicky se otázal: „Ale českou 
literaturu znáte jistě dokonale?“ 

„Mám doma Knihu džunglí, to vám snad stačí,“ řekl jsem 
důrazně. 

„Ale to je přece Angličan, ten Kipling,“ řekl jeden nemluvný pán, 
zakrývající si dlaněmi obličej, jako kdyby plakal. 

„O Kiplingovi jsem nemluvil,“ zvolal jsem uraženě, mluvím 
přece o Knize džunglí od Tučka.“ 

Zaslechl jsem, že dva páni si šeptali tak, abych to mohl slyšet, že 
jsem zvíře. 

Bledý dlouhovlasý mladík se sepjatýma rukama jemně pronesl ke 
mně: „Vy nechápete krásy literatury, vy jistě nedovedete oceniti 
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sloh, brilantní sestavení vět, vás nenadchnou ani básně. Znáte 
z Liliencrona onu pasáž, ve které slovy vycítíte, vytušíte krásu 
přírody: „Oblaka se táhnou, letí, modrá oblaka letí a letí, nad 
horami, dolinami, nad lesů zelený pás“?“ 

Zvýšil hlas, a opíraje se o rameno vedle sedícího přítele literatury, 
pokračoval: „A což Oheň od d‘Annunzia? Kdybyste četl to 
nádherné, výstižné líčení benátských slavností a přitom ten román 
lásky…“ 

Podíval se na plynovou punčošku, přejel si rukou čelo a čekal, co 
na to řeknu. 

„Dobře jsem vám nerozuměl,“ řekl jsem, „proč vlastně ten 
d‘Annunzio zakládal o těch slavnostech ten oheň? Kolik za to dostal 
let?“ 

„d‘Annunzio je nejslavnější básník italský,“ vysvětlovala mně 
neúnavná slečna s brejlemi. „To je zvláštní,“ podotkl jsem nevinně. 

„Co je na tom zvláštního!“ v pravém slova smyslu pán, který 
doposud nepromluvil ani slova, „znáte vy vůbec nějakého italského 
básníka?“ 

Odpověděl jsem důstojně: „Zajisté. Robinsona Crusoe.“ Pohlédl 
jsem kolem sebe po těch slovech. 

Dvanáct přátel literatury a bibliofilů v tom okamžiku zešedivělo 
a dvanáct předčasně zešedivělých přátel literatury a bibliofilů 
vyhodilo mne přízemním oknem na ulici. 
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O básnících 
Seznámil jsem se nedávno v kavárně s mladým mužem. Vyprávěl 

mně sdílně o svém osudu. Cítí v sobě nějakou neznámou lítost, 
a proto píše básně, cítí v sobě nějaký divný stesk, a proto píše básně, 
cítí v sobě nějaké kruté duševní bolesti, a proto píše básně. A proto 
píše básně… 

Říkal toho ještě víc, proč píše. Píše proto, poněvadž: 

cítí podvodnou vůni omamných růží, 
neštěstí lehlo mu na dno, jeho duše, 
zoufalým trémám propadl, jeho hlas, 
nebe jest bezútěšně zšeřelé, 
ztracence jeho volání do dálky bloudí atd. 

Zvláštní typ těchto lidí, zvláštní literatura a produkt. Bloudí 
zapadlými krajinami, brodí se blátem a marně volají, kdo by je 
vysvobodil. Nebo píší, jak někdo někde hledí do daleka, ale nikoho 
v té dálce nevidí. Oblíbené je, že tací básníci „stále“ čekají, kde 
dávno nikdo nečeká, že jim mraky v duši padají, že stále něco chtí 
„vyzdvihnout do nebe“, vzkřísit duše, jež se hroutí, že chtí sypat 
kvítí do srdcí – ale nejde to. Spokojují se tím, že v básních chodí 
zamlklými parky, vyciťují „zasnění chvíle“; všude vidí „něco“, 
myslí si, že „v zahradách tůně po něm někdo stůně“, vlny vodní 
považují za sestry a myslí o nich, že šeptají smyslně, vrhají se „bez 
rozumu do klínu bledých nadějí“. Hoši, poeti, kluci krev a mléko, 
ale všechno je u nich mdlé, bledé. Bledé slunce na bledých stromech, 
mdlé odstíny nadějí nerozumných. A pozdní je u nich všechno a 
u některých krvavě roztavené. Krvavě roztavené vlasy, dny, oči 
(karhavé), krvavě roztavené ticho. Vidí mnozí z nich masy, něčí tělo 
vidí na marách, jsou žalem němí, závidějí mrtvolám rubáše. 
U mnohých jeví se podivné choutky. Jeden by chtěl polykat žlutou 
rozteskněnou růži, jiný své srdce pověsit na strom hříchu, jiný zase 
by chtěl svou milovanou obejmout bez hříchu setkání a podobně. 
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A někdo nemůže unést své srdce. Jeden píše prorocky: „A mě už 
pranic neděsí, dneska se někdo oběsí,“ zatímco druhý vymýšlí si: 
„již brzo, kde je modrý stín, se rozchvěje hlas mandolín.“ 

Ty mandolíny mnoho se prohřešily na mladých básnících. Jeden 
čas nebylo básně, kde by se nebyla objevila aspoň jedna mandolína. 
Jsou to takové tajemné zjevy. 

Byly časy, kdy mladý básník psával o prostitutkách. Pozdější 
spojili prostitutky s přírodou a psali o prodejných ženách v zeleni 
stromů. Byli to a jsou básníci, kteří považují za něco vznešeného, 
když sbírky svých prací nechávají na stolech ve vykřičených 
místnostech. 

„Pliji tím celé společnosti do obličeje,“ pravil mně jeden takový 
mladý muž, „mé básně čtou všechny prostitutky.“ A chlubil se tím, 
že ty ubožačky čtou jeho básně o vysněných dlaních… 

To jsou takové divné záchvaty. Ti, kteří píší o smutku, nutí se tak 
psát, poněvadž užívají všech radostí života. Jsou to nucené, naučené 
fráze, které papouškuje jeden po druhém. Ti hoši myslí, že sympatie 
všech lidí jsou na jejich straně, když dají své čtenáře probíhat 
„krajinami, kde není rána, kde je stále noc“. (Nansen ve svém 
cestopise o zemích polárních to dělal také, ale zajímavější formou.) 

Jaký mají zájem, řekněte sami, čtenáři na tom, že vy píšete, jak 
něco ve vás vzrůstá. 

Proč pláčete ve svých básních, hoši? Chlapík jako hora, skály by 
mohl lámat, ale napíše (a nestydí se) takový verš: „Tak hořce pláči, 
po tom bílém ránu…“ 

Proč mají čtenáři číst „písničku, kterou jsem si zpíval v máji“. Je 
někomu něco do toho, že si ten nešťastník něco zpíval? 

Má několik lidí trpět, že se mu zdá, autorovi, jak někdo volá 
v dálce o pomoc? 

„A nemám odvahy…“ nadpisuje jiný svou báseň. Nic nám do 
toho není, příteli, že nemáš odvahy trhat růži, hříšnou růži se 
žlutavým leskem, z nás to nikdo nedělá. 

„Dnes chtěl bych líbat.“ Nu tak líbej, holomku, ale nemusíš o tom 
křičet do světa. 
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„Nevím, proč asi srdce mé tak smutně zavzlykalo.“ Kamaráde, 
když ty to nevíš, jakpak to máme vědět my. 

Slečny mají jarní šaty 
(pokropili ulici) 
u mně je tuk velmi smutno 
po včerejší opici. 

Tohle nemusím číst, to se mně stalo už několikrát. Tak člověka 
hryže vzpomínka. Raději si přečte, jak pod mostem dlouze hučela 
řeka a jak tam pod tím mostem někdo hořce a upřímně plakal. 
Básník, který to napsal, nikdy pod žádným mostem nebyl 
a posledně plakal, když mu umřel dědeček před dvaceti léty… ale 
pomozte si: Jeho duše si přeje, aby byl pod mostem a aby tam 
naříkal jako stará děvečka. 

Jiný zase píše: „Jsem v úpadku. I smát se zapomínám. Můj 
smutný hrad se v trosky rozpadá. I bude třeba obrátit se jinam, až 
dozpívána bude balada!“ Kam sa obrátí, to básník nepovídá. Prostě 
se obrátí zády ku své roztrhané chalupě a hned končí, aby lidé 
nemysleli, že to jeho obrácení děje se za denního světla: „Tady je 
tma a někdo pláče v dáli, kde nad ruinou slunce zapadá!“ 

Kapesníky pro mladé básníky na slzy a hodně kapesníků, aby si 
měli kam utřít uslzené oči! Slyšte! „Pro pláč svůj nevím kudy 
kam…“ či: „Tak do moře se slzy moje lejí,“ nebo dokonce jeden 
nejen pláče, ale zároveň při tom voní: „Mé slzy voní čistou vůní 
krásy.“ Klobouk před takovým džentlmenem dolů. 

Ach, co je mladých lidí, kteří mají „písničky své zakleté na sta 
zlatých zámků“. Před takovými je lépe vyhnout se na sto kroků, 
neboť člověk vydán je v nebezpečí, že sto zlatých zámků najednou 
se uvolní a sto písniček se na člověka vysype. 

Jsou někteří básníci, kteří se sami chválí a tvrdí o sobě, že mají 
bílou duši: „V noci v duši bílou smutek pad – zazářil smutkem luh 
i sad. V mou duši bílou napad žal, víc jsem se s tebou neshledal.“ 
Takového duševního bělocha litujete. 
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Zajímavo je, které květiny mají ti výborní mladíci nejraději. 
Předně blíny a ocúny, ty kvetou v jejich básních. Růže už jsou 
všednější. Obliby dochází tamaryšek, orchideje, sasanky a koniklec. 

Mladí básníci milují dále stromy, ať jednotlivé či ve skupinách. 
Z těch skupin nejoblíbenější jsou pak aleje: „A ten popel, dovolíte, 
v letní večer rozsypám, kde jste lásku slibovala, tichou, stinnou 
alejí…“  

Mají však smutné žití ti jinoši. Pochovávají své štěstí v básních 
o šedesáti verších, rvou si srdce z těla hubeného žalem v básních 
o padesáti, plivají smích skepse slunci do záře v básních o čtyřiceti 
verších. 

Na některé nešťastníky, uštvané žitím, padají hvězdy a jeden 
ubožák byl stále v nejistotě: „Kdy, kdo a kde mne hrubou skolí pěstí, 
nevím, a ptám se, co je v světě štěstí, nevím.“ 

A jiný jásavě si zpívá naproti tomu: „Já nevím nic, já věky nevím 
nic.“ 

Ale přátelé, odpusťte, že denuncuji. Dejte si pozor před těmi, 
kteří své verše začínají: „Něco se stane, dobře já to vím…“ To jest 
strašně záhadné, co se vlastně stane, a proto pozor! 

V mých hořkých snech, v mém smutném hoři 
hvězdička jedna tiše hoří… 

Vidíte. To začíná pěkně. Takový básník má hvězdy na dně své 
duše. To jsou takové jednoduché básně. „Sad rozkvet, hochu, 
půjdeme! Co všechno čeká srdce mé?“ Dál se člověk nedoví. Může 
to také skončit s hřbitovem. 

Ty tvoje rty, věř mnohou hořkost tu jí, 
u přece rozkoš je se vůní jejich zpít! 

Hle! Čekáte, co bude dál. A vidíte. Pro chlapíka jede ochranná 
stanice. Ty rty jeho milé otrávily k smrti těžce jeho smutné srdce. 

Písně a básně o milenkách. Ty si musí takový barbar jako já dobře 
rozvážit a věnovat jim novou kapitolu. 
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Vy lesy černé, vlídně pohlaďte mě 
svou hudbou šumnou, již mám tolik rád. 
Ty syna svého při jmi, rodná země, 
jenž k Tobě přišel síly načerpat… 

Odpusťte barbarovi i propříště, pánové. 
Když už člověk vrhne se na dráhu barbara a v básních mladých 

poetů vidí jen tu umělou duševní rozháranost, může se nyní položit 
jemu otázka, co soudí o básních, které opěvují milenky a zpívají 
o lásce. Tato otázka jest tím záludnější, poněvadž dá se 
předpokládat, že člověk, barbar, také miluje. 

Nuže rozeberme dopodrobna, jak básník, který má úmysl zpívat 
o milenkách, postupuje. 

Předně jde do hostince, kde je sklepnice, chvíli si s ní popovídá 
a pak jde domů. Doma vezme kus papíru, inkoust, péro a píše. 

A tak čtenář má mimoděk trpět, protože jsou hostince na světě, 
protože jsou sklepnice, protože má ten nešťastník papír, inkoust 
a péro. 

Má číst, jak on by chtěl se „pomodlit u nohou neznámé“, jak by 
chtěl zlíbat „řasnatou“ sukni lásky své milenky, jak by „s odvěčným 
nářkem na svých rtech potácel se bez ní parky…“ 

Ach, co opět smutku v písních a básních o milenkách. Jaké 
smutné perspektivy předvádějí se před čtenáře. On hodlá se uškrtit 
na její vlasech. On má v úmyslu dát se k smrti zulíbat, což je špatná 
poklona pro tu, o které píše báseň, neboť lid říká: „Dej mi pusu, ať 
chcípnu,“ a básník ovšem v sladké formě: K smrti dát se zulíbat. 

A kdo jsou ti tvorové, kteří k smrti zulíbají? Jsou ve většině 
případech bílí. Černých milenek je na světě sice dost a Afrika se jimi 
jen hemží, ale kdybyste vzali do ruky jakoukoliv knížku básní 
o milenkách, nenajdete tam zmínky o černé milence. Samá bílá. Dvě 
stě třiatřicetkrát bílá. Hodí se totiž do okolí. Byla by to zajisté 
profanace, kdyby básník svěřoval světu, že jeho milenka si myla 
nohy. Nožky ženských tvorů, než přijdou do básní, jsou již 
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vykoupané, a proto může básník taký směle zpívat: „Štěstí sál jsem 
z noh Tvých, Světlá.“ 

Některý obdivuje se jejímu malíku u nohou a představuje si, jak 
by to bylo pěkné, kdyby na každý prst u nohy byl posazen prsten 
věrnosti. 

Básník svou milenku svléká před očima veřejnosti. Horkou slzou 
pokrývá boky své nahé bledé milenky. To už je pak tak trochu 
pornografie. Jiný zase hledí vyzískat z kyprého těla své „bledé“ 
několik, na počtu nezáleží, lůzných světů. Ale jen ve dvou třech 
případech se „obloha nad tím láskou směje“ spolu se čtenáři. 
Ponurými krajinami probíhají nahé bledé dívky. Snad aby to 
neuráželo stud čtenářů, že se to děje ve dne. Temná noc je 
nejoblíbenější dobou pro rejdy milenek básníků. 

Víš, slyš, ztiš srdce své, 
my mužná jednou padneme 
jak tenkrát v černou tmavou noc. 

Velmi neutěšené poměry. Představuji si živě jednoho mladého 
básníka, jak probíhá tou tmavou, pustou krajinou za noci se svou 
milenkou v době neobyčejně důležité, a to když „hory krajem jdou“. 

I ty chůze hor, sport turistický českých i jiných vrchů, jsou 
oblíbeny v básních o milenkách. Hory jdou a on se na ně dívá se 
svou milenkou. Své milence to třebas mohl namluvit, poněvadž 
milenky v básních jsou vábně oddané. Jí může kupříkladu namluvit, 
že viděl Petřín jít směrem k Žižkovu, ale čtenář nedá se tak snadno 
chytit. 

Milenky básníků jsou vůbec prachpodivní tvorové. Mnoho jich 
chodí světem nahých. „Já viděl ji jít nahou promenádou…“ 

On viděl. On, básník, viděl leccos. Zpozoroval kupříkladu, jak na 
prsy děvy posadil se netopýr. Tuto zvláštní choutku netopýrovu 
oznamuje světu dvojverším. Básník vůbec rád informuje nejen 
o tom, co viděl, ale i co se mu zdálo. 
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Mně zdálo se, jak šla jsem Ránem Bílá, 
šla brázdou života do smutných obzorů… 

Hleďte, jaký všeumělec takový básník a člověk všestranný, on ví 
totiž, že 

zaorá brázdy, utvoří chleba,  
nasytit dá, co lásce jeho třeba. 

Vidíte! Všechna čest takovým chlapíkům. Stane se na moment 
agrárníkem, pak na moment vrhne se na pekařskou živnost. 

Jako slunko jsi, má dívko, 
a já sníh jsem zjara bílý, 
který taje po výšinách, 
když tvůj úsměv vzplane milý. 

Vizte! Sám si přiznává, že z něho zbude jen trochu vody. 

Mám já hvězdy, slunka v sobě, 
vedle sebe dívku svojí, 
na jejích rtech pohár vínu, 
který všechny strasti hojí. 

Ten nešťastník sice tohle psal ve vinárně u přítomnosti bručivého 
vinárníka, ale to mu nevadí, aby světu tak nestydatě nelhal. 

Lhou! Napřed přelhou tací básníci sazeče, který sází jejich plody, 
pak korektora a nakonec čtenáře. 

Chlapík nebyl dál než v nejbližším okolí Prahy, ale to mu 
naprosto nevadí, aby nenapsal 

Dívce na Visle 
My v životu tom burném proudu 
se nesetkáme vícekrát; 
mne od tebe rmut navždy dělí, 
a marně naděj srdcí lhát. 

Jsou sentimentální, falešní a Kainové:  
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Já, Kain jsem byl, tys byla Abelem, 
já podved tě, tys Kaina zubila. 

Zcela opačně jak v bibli. 
Jiný zase chce si udělat harém někde na Vinohradech:  

Však králem dívek chtěl bych slout, 
v jich srdci míti mocné říše… 

To „já“ vystupuje do popředí, od toho jsou lyriky. Začne to ve 
školách. Studentík, ubožák, nemůže náležitě to své já uplatnit a tak 
začne psát lyrické básně, což jest velmi lehké. „Já miluji tě, já tě mám 
též rád, a děj se co děj, můj ty světe, nepřestanu tě milovat.“ 

Studentíci vybíjejí svou energii v těch básních. Místo aby obrátili 
své péro proti profesorům, kteří jim dávají nedostatečné a nedovolí 
ani na záchodě kouřit cigarety, houfně píší zamilované básně, třeba 
o dcerách profesorů, kteří jim dávají domácí úlohy. Básně jejich 
počínají se tisknout. Prozatím v tajném studentském časopise, pak 
takhle v šesté sedmé třídě středních škol počnou psát básně 
o skutečných milenkách. To chodí do tanečních hodin a potom do 
bordelů. Ke všemu tomu čtou cizí básně, a tak pomalu se vyvíjejí, až 
konečně stanou se mladými básníky. 

Někteří opustí pak lyriku a vrhnou se na jiný druh básnictví, jsou 
nebezpečni svému okolí svou sentimentalitou. Chtějí prospět 
lidstvu, když vydají svým anebo cizím nákladem sbírky svých veršů 
s názvy za vlasy přitaženými, jako Tu kapku oblak v sebe pojme. 
Modlitby vyhnance. Prázdný svět, mé srdce plné. Bloudil v lidech, 
bloudil v citech. 

Otráven duch můj v nitru svém 
sžíravých citů černým jedem, 
který mu v kulich nasypal svět. 

Jsou blazeovaní a zívají. Myslí, že na jejich smutku spočívá 
soustava světová. 
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Líbají klíny svých milenek ve svých verších a ve skutečnosti 
přispívají svým grošem ku podpoře různých policejních špiclů, 
bordelářů. 

Poctivějších je málo. Vidí všude zlaté vlasy, líbají je, cítí přitom 
zármutek. 

Jiní zase píší otevřeně. Opěvají prostitutky a chlubí se v básních 
tajnými nemocemi. 

A čtenáři? Ti čtou a dívají se bezmyšlenkovitě do světa. 
„A co jste chtěl říci, příteli básníku, sbírkou svých veršů?“ Pokrčí 

rameny. Něco v něm narostlo a stálo ho to pět krejcarů výloh za 
papír a svět četl o tom něco. 

Hurbane Vajanský! Měl jsi pravdu, když jsi napsal pod názvem 
Hrozno: 

Že trpká sudba bije literáta, 
to pravdu píšeš! Tma se valí naň, 
on dává žití horkých hodin daň, 
když jiní žnou, on b říši vzdušnou chvátá. 

Trpká sudba literáta-básníka. Daň horkých hodin. Zpotil jste se 
jistě, pane Hurbane Vajanský, než jste vydal sbírku veršů. 

A potí se často i čtenáři nad básníky, z nichž mnozí jsou ovšem 
neškodní, ať pějí o čemkoliv, většinou se člověk v tom nevyzná. 

Zato jsou lidé, kteří napíší něco, že hned člověk vidí vše jako na 
dlani. 

Čeladenský kostelíček 
Madonu má na oltáři, 
z Ježíškových smavých líček 
krásu dětství mého září. 

Vzpomínám v něm na matičku, 
na laskavá její slova, 
hledě v slzách k oltáříčku, 
prožívám své dětství znovu. 
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Vidíte, ten člověk myslí, že je také básník. Stejně jako si to o sobě 
myslí celá řada lidí. 

Když napíši báseň, tak jsem básník, říkají i ti, co píší do Lady, 
a všichni, kteří psali do Moderní revue a Moderního života, myslili 
to také. 

Ale jsou barbaři, kteří pochybují o užitečnosti takové literatury, 
třeba v básních sociálních, kterým třeba věnovat se příští kapitolou. 
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Pan spisovatel Rožek 
Mezitímco tři členové strany plahočili se v prachu silnic, 

vycházíval každou sobotu pan spisovatel Rožek ze svého bytu na 
Žižkově a valíval se se svou manželkou k Litru. Jeho tlusťoučká 
postava, dobrácký obličej daly tušiti v něm člověka velmi 
dobromyslného. Ale to by se každý pěkně zmýlil, kdo by to chtěl 
tvrdit. Znáte paní doktorku Skřivánkovou? Tu dámu vehnal 
rafinovaným způsobem do takového zoufalého postavení, že se 
otrávila, a jejího manžela vylíčil pak jako největšího bídáka, takže 
týž se z morální povinnosti zastřelil, a to veřejně na scéně Intimního 
divadla na Smíchově. Specialitou pana spisovatele Rožka je právě 
drásat rodinné štěstí, šlapat nohama po manželské spokojenosti, 
a jsou to hlavně střední stavy, které jsou nejhůř postiženy činností 
páně Rožkovou. On má největší radost z toho, když může někde 
poslat milence nejváženějšího občana anonymní psaní. Ten tlustý 
pán, který tak dobromyslně vypadá, píše sám ty anonymní dopisy. 
Ale on je také i tiskne veřejně u Vilímka nebo v Máji. — A když 
mladí novomanželé někde v hájovně jsou nejvíce šťastni, najímá pan 
Rožek pytláky a o Štědrý den sestřelí najatý vrah šťastného manžela 
od talíře s rybí polévkou. 

A dobromyslný pan Rožek slavně shazuje manželku do rybníka, 
a když nepodaří se mu snad násilím ukončit štěstí rodinné ihned, tu 
on takového ubohého úředníka najednou, právě když v jeho 
domácnosti nedostává se peněz, postaví před otevřenou pokladnu 
a nyní mu našeptává: „Vem si dva tisíce korun! Vem si čtyři tisíce 
korun! Ale vem si to všechno!“ 

A úředník jde na návod páně Rozkuv a sebere celou pokladní 
hotovost. — Vtom přijde revize. A teď přiskočí pan Rožek 
k defraudantovi, vede ho k otevřenému oknu a říká mu: „Prožeň si 
hlavu kulí z revolveru!“ A úředník skočí z okna a zabije se. To jest 
právě ten dramatický spád spisů páně Rožkových a v tom záleží 
velká originalita jeho duševní tvorby. Hrdina jeho novely mluví 
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stále o tom, že se otráví. Čtenář si říká: „Tak, kdypak už se konečně 
otráví!“ A když je to tak všechno hezky jasné, hrdina se oběsí. To 
překvapení čtenářovo! Vypravuje se, že pan Rožek kdysi tak 
zarputilým vůči člověčenstvu nebýval. První svůj román vydal 
vlastním nákladem na venkově; v tom románu nikoho nepřipravil 
o život, jenom majitele tiskárny připravil o jeho iluzi, že totiž kniha 
dočká se druhého vydání. A kniha byla určena hlavně pro střední 
stavy, a tu když pan spisovatel Rožek viděl, že ty střední stavy 
ignorují jeho román, pomstil se jim strašně. Jako dýmějový mor řádí 
nyní v oněch kruzích a neušetří ani pacholátek. Všechno musí 
u něho skončit tragicky. 

A tento anděl smrti sedával každou sobotu u Zlatého litru. 
Vypravoval jeden člen oné literární družiny, že kdysi přišel navštívit 
pana Rožka do jeho bytu a tu že slyšel v předsíni hlas pana 
spisovatele, promlouvajícího ku své manželce: „Co myslíš, Mařenko, 
mám toho oficiála Komárka dát zardousit sluhou berního úřadu?“ 
„Což abys ho, miláčku,“ ozval se hlas paní Rožkové, „takhle 
kupříkladu probod, nebo shodil na výletě ze skály.“ 

Anděl smrti se zasmál: „Nu, nějak už ho odpravíme, Mařenko!“ 
A když návštěvník vstoupil, tu jeho zrakům objevil se tklivý 

obrázek. Dvě dětičky hrály si u nohou toho hrozného muže, nic 
netušíce, že jejich tatínek právě najímá na té bílé čtvrtce vraha na 
oficiála Komárka. — Nyní si představte, že tento muž je řídícím 
učitelem na Žižkově. Jaká to bude generace, kterou vychovává ve 
svých zásadách, když místo onoho přikázání „nezabiješ“ hlásá 
všude: „I jen to pobij všechno!“ — 
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Státní stipendium pro spisovatele 
Karel Jarolímek byl dosti dobrý spisovatel a hojně čtený, a proto 

ho kdejaký nakladatel využitkoval a okradl. Když si přicházel pro 
honorář ze své sbírky povídek, tu se stávalo, že mu nakladatel 
vynadal a prohlásil, že se diví, jak mohl tisknout takové hlouposti. 
V povídkách Karla Jarolímka voněly lučiny, modrá obloha klenula 
se nad ztichlými háji, slunce tam zapadalo v neobyčejně živých 
barvách za večerního ticha, umlkal zpěv ptáků a dály se podobné 
pěkné věci, které jistě byly vypočteny na to, aby Karel Jarolímek 
mohl si koupit k večeři uzené kolínko. Karel Jarolímek počítal 
v duchu při tvoření svých prací řádky, a proto líčil pokud možno 
velice poeticky a sytými barvami.  

Vyjmenoval ve svých povídkách kdejakou květinu na poli, byl 
odhodlán popisovat vrabce, který přeletěl nad hrdinou jeho povídky 
v sadech, ale nejvíce dal si záležet na dialozích v těch případech, kde 
šlo o řádkový honorář. S klidnou myslí sedl si a psal:  

„Tušil dobře, že řekne: Ano. Což vy nejste též téhož náhledu?“ 
„Nejsem.“ 
„A proč?“ 
„Vzhledem k tomu.“ 
„Vzhledem k čemu, Emílie?“ 
A Karel Jarolímek počítal: „Opět pět nových řádků po pěti 

haléřích. (Víc mu nikde nedávali.) Jest 25 haléřů, to jsou dvě uzenky, 
nebo přidám-li haléř, jedno plzeňské pivo.“ 

Tak ubíhal Karlu Jarolímkovi život v samém zápase s nakladateli, 
s redaktory, od kterých vytloukal zálohy se strašlivou neústupností. 

A jednoho dne se v kavárně při čtení novin poškrábal na hlavě. 
To znamenalo, že o něčem vážně přemýšlí. Ministerstvo vyučování 
vypsalo státní stipendia pro spisovatele. 

Tento nápad se zrodil v hlavě bývalého ministra vyučování. Byl 
to dobrý člověk, který prohlásil po úřadě s ministrem financí: 
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„Dáme jim jednou se nacpat.“ Slůvkem „jim“ mínil, jak přirozeno, 
spisovatele. Solche verfluchten Kerle! 

Karel Jarolímek požádal o stipendium, což doložil patřičnými 
doklady, že jest také spisovatelem, a že stane-li se důvěry hoden, že 
mravným chováním se státu odmění. 

Také nešel ten den do noční kavárny. Pak zas chodil a po čtrnáct 
dní přemýšlel, jak naloží se stipendiem. Do jeho snů o životě 
epikurejce plížila se pomalu ale jistě myšlenka na podražení bot. Už 
takřka s jistotou to viděl, jak rakouský stát dává českému spisovateli 
podrazit boty. 

Ubíhaly týdny a měsíce. Karel Jarolímek stal se nervózním ku 
konci pátého měsíce, kdy poslal žádost o stipendium do Vídně. 

Uplynul rok a Karel Jarolímek se již jen trpce usmíval při 
vzpomínce, že kdysi žádal státní stipendium. Zvykl si již na to, že 
vyhodil 25 haléřů porta za rekomandování žádosti do Vídně. 
Praskly na to tyto řádky po pěti haléřích: 

„Oskare?“ 
„Cože?“ 
„Nevíš?“ 
„Sotva, Olgo.“ 
„Již dosti, Oskare!“ 
Opět uplynul jeden rok a Karel Jarolímek dostal předvolání na 

policejní komisařství. „Já jsem nic nevyvedl,“ pomyslil si spisovatel 
Karel Jarolímek a hodil předvolání do kamen. Pak dostal druhé. To 
přinesl civilní strážník, a jak se Karel Jarolímek dozvěděl, řekl civilní 
strážník k domovníkovi: „Nevím, oč se jedná, ale dejte si na toho 
člověka pozor!“  

„To udělám,“ řekl domovník. 
Toto předvolání opět shořelo v kamnech. Pak se stalo cosi velice 

nemilého pro Karla Jarolímka. Vrátil se domů ke třetí hodině ranní 
a ulehl do postele. V pět hodin ozvalo se hlučné kopání do dveří 
jeho bytu, a když ulekaný Jarolímek uslyšel hlas: „Ve jménu zákona, 
otevřete“, zaklepalo se v podvlékačkách jeho tělo a on šel otevřít. Do 
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bytu vrazili dva strážníci s velkou prudkostí. „Máme vás předvést, 
jste Karel Jarolímek?“  

„To bohužel jsem.“  
„Nedělejte hloupé vtipy, máme vás předvést k panu radovi, ten 

vás chce vidět. Tak alou, strojit se hezky rychle, nebo vám máme, 
člověče, pomoct do kalhot?“  

„Ale pánové, proboha vás prosím, vždyť je pět hodin ráno, to 
tam ještě nebude pan rada, já o ničem nevím.“ 

„Jděte k čertu a nebrečte nám tady. Pan rada včera řekl panu 
strážmistrovi, aby někdo pro vás došel. Tak si vás jdeme pojistit, 
abychom vás našli doma, dokud chrníte. Kdybychom přišli v osm 
hodin, tak by hnízdo bylo prázdné a ptáček by hezky ulít, to 
známe.“ 

Nato narazili mu klobouk na hlavu a vyvedli ho z domu na ulici. 
„Prosím vás, nedržte mne za límec!“  

„Držte hubu!“  
„Já si budu stěžovat!“  
„Vlezte nám na záda!“  
„To mne ani nenapadne!“  
„No, my ti to ukážem!“ 
Konečně Karla Jarolímka přivedli na strážnici. Strážmistr kouřil 

z dýmky, byl rozespalý a otázal se prostě, ale ironicky: „Vy jste tedy 
ten Karel Jarolímek, který se nám ráčí vyhýbat?“  

„Ano prosím.“ 
„A čím jste?“  
„Spisovatel.“ 
„To spisujete dluhy, že?“ řekl strážmistr, položil se na kavalec, 

zívl a pravil již jen to: „Za katr a prohlídnout!“ 
Tak ho prošacovali a odvedli do separace. Klíče zachrastily 

a Karel Jarolímek za chvíli seděl na pryčně. Byl tam sám, jen za malý 
okamžik počala se po něm procházet setnina štěnic. 

Karel Jarolímek se vzbouřil. Seskočil z pryčny a rozběhl se ku 
dveřím svého vězení, křiče v zoufalství: „Pusťte mne, já jsem Karel 
Jarolímek!“ 

 163 



„Právě proto jsi tady,“ ozval se za dveřmi hlas, „nebudeš-li 
zticha, tak ti dáme kazajku.“ 

„Dobrodružství Karla Jarolímka. Případ Karla Jarolímka,“ křičel 
Jarolímek, který již zase ležel na pryčně v naprostém zoufalství. 
„Zničení Karla Jarolímka. Jak Karel Jarolímek přišel do neštěstí.“ 
Osnoval si názvy svých povídek. Setniny štěnic konaly pravidelnou 
obchůzku a agnoskovaly terén, až naskakovaly pupence na kůži 
pana spisovatele. Bylo to hrozné ráno. 

V půl deváté pro něho přišli do separace a tak nemytého, 
uváleného a rozcuchaného vedli nahoru do prvního poschodí ku 
správci komisařství. 

„Prosím, pane rado, zde vám předvádíme Karla Jarolímka.“ 
Karel Jarolímek nevěděl, zdali sní. „Račte se posadit,“ pravil starý 
pán, ukazuje na židli. 

„Máme u něho počkat, pane rado?“ chtěl říci jeden ze strážníků, 
ale vida, že pan rada podává tomu lotrovi ruku, odešli po špičkách. 

„Dal jsem vás zavolat, pane Jarolímku, abych vyšetřil vaše 
poměry. Vy jste žádal před dvaceti lety o státní stipendium pro 
spisovatele, není-liž pravda?“ 

„Prosím, ne před dvaceti, před dvěmi lety.“ 
„Pamatuji se teď. Před dvaceti lety žádal pan Časal. Ale toho 

nemohli jsme najít. Teprve včera v naučném slovníku jsme našli, že 
je již devět let mrtev. Tedy to nejste rozhodně vy.“ 

Pan rada soucitně podíval se na Karla Jarolímka, jak tak stál před 
ním bez límečku a kravaty, neumytý, uválený a rozcuchaný. „Máme 
jistě velkou bídu,“ pravil vážně. „Ministerstvo vyučování podává 
sem nález, aby naše komisařství, vzhledem k vaší žádosti 
o stipendium, vyšetřilo vaše majetkové poměry. Jak vidím, boháč 
nejste.“ 

„To máte pravdu.“ 
„Vy jste tedy spisovatel, to tedy píšete?“  
„Ano, prosím.“ 
„Vím, četl jsem již vaše práce. Jsou tištěny. Pěkný tisk. Černé 

litery. Pamatuji se na to dobře. Také jsem si dal předložit vaše 
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osobní výkazy. Vy nemáte ani jednoho trestu. To by byla polehčující 
okolnost. Totiž co to mluvím, to vás šlechtí. Třebas tedy chudák, 
vždy poctivý, nehledě ani k zaměstnání. Můžete jít.“ 

Za osm neděl dostal Karel Jarolímek sto dvacet korun stipendia 
pro nemajetné spisovatele z Vídně. 

Ten byl rád, že to tak dopadlo! 
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PODIVÍNI, BOHÉMOVÉ 
A BLÁZNI 

Babámovy archeologické snahy 

I. 

Mezi prameništěm Bílé Tisy a Čeremoše znali všichni Babáma. 
Prolezl v Lesních Karpatech kdekterý vrch. Přespal jednou na hoře 
Hoverla, nejvyšší hoře z celého Rodenského řetězu, a za dva dny 
nato již na druhé straně marmarošského komitátu ukládal se na 
Negrovci mezi kosodřevinu. Bylo obdivuhodné, jak dovedl lézt po 
skalách, a ještě podivnější, že mu neublížili ani huculští loupežníci, 
kteří znepokojovali severní části komitátu. Vypravovalo se o něm, 
že když vozili ještě vyrýžované zlato od Borši, Kabola-Polani 
a Budafalu, po bídné silnici, kudy dnes jde dráha, že ukázal 
Huculům místo v jedné soutěsce, kde bylo pohodlné zatarasit cestu 
balvany a vozy vybrat. Ať na té věci bylo přece jen něco, Babámovi 
nedokázali ničeho. Nevěděli ani, k jakému obvodu krajského soudu 
patřila ta věc, zda k marmarošsigetskému, či k beregsáskému. Byl 
prý tam také v Sigetu velmi dobrý soudce, který sám narodil se ve 
středu pralesa Lesních Karpat někde u Šugatagu a znal ty věci, které 
se děly velice pravidelně. Obyčejně přitom ani netekla krev a sám 
otec vrchního soudce byl při tom zúčastněn, když malé pytlíky se 
zlatem se vyhazovaly z vozů. 

Nebylo tedy nic podivného na tom, že se dovedl Babám z toho 
vymotat. Sám o tom říkal, že se dva vlci nepoperou. Podivnější však 
bylo, že se mu vůbec nikdy nic nestalo, když v noci chodil po 
Lesních Karpatech, kde ve středu pralesa žijí pohromadě medvědi, 
vlci, lišky, divocí kanci, rysové a divoké kočky. Nebylo žádným 
tajemstvím, že se znal se starým černým medvědem z jeskyně pod 
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Popadjí a že mu nosil, když šel kolem, divoké králíky, které zabil 
holí se sekyrkou. Dokonce se vyprávělo, že spal v jeho jeskyni 
bezpočtukráte, a pravdou bylo, že viděli lidé, jak ho vyprovází 
medvěd po lese, jak s ním Babám zcela rozumně hovoří: „Tak si 
pamatuj, starý halamo, že ten králík, kterého jsem ti přines, je až od 
Svidovce.“ 

Jednoho dne přišel Babám navštívit svého známého medvěda 
a řekl mu, že budou se stavět Lesními Karpaty dráhy do solných 
dolů a že budou stavět i horní dráhy, takže už bude velmi obtížné 
dostat zlato tou druhou cestou. Vyprávěl mu, že přišli lidé, kteří 
vyměřují vzdálenosti od Akny Slatiny po Marmaroš Kiš Bočkó, od 
Šókamany na Šugatag a Šókamara Rónašek, a že už stavějí náspy na 
Taracköz-Terešelpatak přes lesy tisové a bukové. 

Za týden pak řekl k svému medvědovi, že na Huculy, kteří zas 
přešli z haličských hranic na Rodenský řetěz, táhnou vojáci pěšího 
pluku č. 85 z doplňovacího velitelství v Marmaroš Sigetu. 

Zdálo se, že starého medvěda ty novinky velmi dojaly, neboť 
zabručel a natáhl se. Ráno, když ho Babám budil, byl starý medvěd 
úplně ztuhlý a opustil navždy svého přítele. 

Babám ho stáhl se vší uctivostí, jakou mohl prokázat starému 
příteli, a maso jeho zakopal a na strom, pod kterým ho pochoval, 
vyřezal nožem kříž. S medvědí kůží odešel pak dolů do rovin a 
v Sigetu marmarošském ukázal ji na úřadě, zač dostal zákonitou 
odměnu dvacet zlatých. Pak vzal kůži a dal si z ní ušít kožich. Je to 
týž kožich, ve kterém ho poznal nadšený učenec profesor Fálva, jak 
uvidí se později. 

A tak chodil v šatě svého mrtvého přítele, jak říkal, když tvrdil, 
že ten kožich zdědil po svém jednom známém, a žil v dobrých, 
spořádaných poměrech, když prodal jednomu židovi v Bukovině 
sáček zlatého písku. Měl svou banku v jeskyni pod Popadjí, když 
potřeboval, vybral si ze země nějakou tu zlatku, a poněvadž věděl, 
že v Hustu se rodí dobrá vína, zašel si tam a druhý den třebas 
spokojil se za Felšö Višó v Šuliguli čerstvou kyselkou, kterou si 
nabral do své čepice. 
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Pak přišel jednoho dne pod Aknu Slatinu a tam vyprávěl, že 
v Šuliguli již nemůže nikdo chudý napít se přímo z pramene léčivé 
kyselky, poněvadž ji zahradili a stavějí tam lázně. 

Z Akny Slatiny vydali se s ním muži podívat se na tu změnu, 
zápalili jim to tam a odstranili ohrazení u pramene. 

Kvůli tomu měl opět Babám nějaké opletání s úřady v Beregságu 
a musil dojít dvakrát. do své jeskynní banky, a to nejen pro stříbro, 
ale i pro papíry, za které si pak soudce Várga, jistě rozumný člověk, 
koupil pár těch svých pěkných koní, což není žádným tajemstvím. 

Pak se v těch dobách usadil na Negrovci poustevník, a když se 
Babám dostal na svých potulkách na tu horu, domlouval Babámovi, 
aby zanechal svého kočovného života. Babám ho klepl trochu 
sekyrou do hlavy, a když zjistil, že poustevník to nevydržel, 
pochoval ho velice nábožně a na hrob mu udělal ze dříví velký kříž. 

Říkalo se potom v kraji, že se Babám ujal dědictví po 
poustevníkovi, které záleželo v neuměle sroubené chatrči. Našel 
však tam v hrnci tři sta zlatých, což ho uvedlo v pravou pobožnost. 
Po celý měsíc modlil se u hrobu poustevníka s vroucí pobožností 
a živil se po celý ten čas mamalikou, kukuřičnou kaší, kterou si vařil 
ze zásob nalezených v chatrči. 

Modlil se: „Pane bože, rač odpustit všechno tomu poustevníkovi, 
který byl jistě řádný a slušný člověk. Pane bože, pravím ti, že to byl 
velmi hodný muž a jméno tvé bude pochváleno, když ho přijmeš do 
nebe, a já ti to nikdy nezapomenu. Rozumíš mně snad dobře. Jestli 
mně nerozumíš, dej mně nějaké znamení.“ 

Když do měsíce nedostal žádného znamení, tu se rozhodl, že 
ukončí modlitby za poustevníka, a navalil kamení na hrob, aby vlci 
poustevníka nevyhrabali a nesežrali. Nato odešel na Kiš Bočkó a za 
deset zlatých koupil velkou svíci do tamějšího kostela poustevníkovi 
na památku. Pak si řekl, že udělal pro poustevníka vše, co bylo 
v jeho moci, a odešel nazpátek do hor na Šókamaru, kde si zakoupil 
malé hospodářství a prokazoval dobrodiní celému okolí, že je 
zbavoval starosti a péče o ovce. Dobře to však nechápali a měli 
názor, že je ta vlastně krádež, a proto jednoho dne přišlo k němu 
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šest mužů ze šókamarských salaší a vyvedli ho za ves. Podotkli také 
po cestě, že si může vybrat. Dát se oběsit hned, nebo až potom, 
kdyby se vrátil do Šókamary. Slíbil jim, že na to nemyslí, ačkoliv je 
mu zatěžko opouštět tak dobré lidi, že však nikdy se necpal tam, 
kde ho nechtěli. Ujistil je též, že Šókamara jest prachmizerná vesnice 
a že sám sobě se diví, jak to tam dlouho vydržel. Pak s nimi popil 
vína v Šugatagu a srdečně se s nimi rozloučil a usadil se trvale 
v Kabola-Polani, kde ho objevil mladý učenec profesor Fálva, který 
byl stižen fixní ideou, že všechny národy vyšly v předhistorické 
době odněkud od Boršy a Budafalu z horských údolí Rodenského 
řetězu Lesních Karpat. 

II. 

V Kabola-Polani obýval Babám opuštěnou cikánskou boudu, jejíž 
obyvatelé pomřeli na černé neštovice. Chodíval pravidelně denně do 
hor a žil zas život veselý. Jednou si přinesl domů mladého rysa, 
kterého si ochočil jako kočku. Rys nosíval domů různou drůbež, 
kterou pochytal po okolí, a tak žili oba v bázni boží. Lesními 
údolími již zněly píšťaly lokomotiv a přicházeli sem turisti, 
neznámý zjev v Lesních Karpatech. A tu častěji setkal se Babám 
v lese s nimi a měl kolikrát chuť provést nějaký hloupý kousek. 
Vzpamatoval se však vždy včas a místo toho ukazoval turistům 
cesty za mírnou odměnu, tahal se s nimi po horách a prodával jim 
malé pravidelné krystaly křišťálu, které sbíral po horách a kterým 
říkají marmarošské diamanty. 

A tak seznámil se i s profesorem Fálvou u Kabola-Polani. Se 
zájmem sledoval, jak táhne se nějaký muž od vesnice do lesů 
s motykou a lopatou na zádech. Šel za ním z prostého pudu býti 
prospěšným i tomu podivnému cizinci, nepřijde-li na něj, nedej bůh, 
nějaké zlé pokušení. 

Na Babáma naštěstí nedolehlo pokušení, ačkoliv byl s cizincem 
ve hvozdu sám. Ten chodil jako zmámený po pahorcích a prohlížel 
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okolí brejlemi. Na jednom pahorku, kde rostlo nízké křoví a půda 
místy byla holá, tam cizinec počal kopat. 

A tu na Babáma počalo zas pokušení doléhat tíživěji a tíživěji. 
„Hledá-li ten člověk poklad,“ pomyslil si nakonec, „nechám ho 
kopat. Pročpak mám se s tím sám namáhat. Najde-li poklad, je vždy 
dosti času, abych mu ho vzal.“ Se zájmem sledoval, jak pokračuje 
práce. Cizinec najednou vykřikl: „Čekal jsem to!“ a počal si v ruce 
prohlížet kus vykopaného hliněného střepu. 

Babám se nad ním na stráni trochu příliš zvědavě naklonil, ztratil 
rovnováhu a velice rychle skutálel se k profesorovi, který k němu 
vlídně děl: „Toto žároviště není starší osmého století před Kristem.“ 

Babám zůstal sedět s otevřenými ústy před ním a slyšel ještě, jak 
se ho ptá cizinec v brejlích, ví-li on o nějakém pohanském pohřebišti. 

Pak byl nucen naslouchat velkému přívalu slov a seznal z toho, 
že se tomu pánovi jedná o nějaké rozbité hrnce. 

Večer v krčmě kabolské U velkého přísného svatého Jana sám 
o tom počal rozhovor se svými sousedy. Starosta, který byl v 
hlavním městě přes měsíc, pravil, že takových nápadných lidí chodí 
mnoho po světě. Někdo to dostane z pití, jiný opět z hoře. Počne se 
mu hlavička mást a sbírá škatulky od sirek nebo papíry po ulicích. 
U každého se to jeví jinak. Starosta se dušoval, že znal člověka, který 
z toho pomatení sbíral i ty známky na psaní. 

Babám rozšafně podotkl, že ten pán to má asi od těch brejlí, že 
tak podivně hovoří. Stále mluvil o něčem před Kristem a něčem po 
Kristu, o pohanech a nějakých národech. A nakonec mu řekl: „Za 
každý takový velký střep hliněný, který najdete a mně přinesete, 
dostanete pět krejcarů, za malý střep po dvou krejcařích.“ 

Rozešli se, když podotkl starosta, že on v tom toho cizince 
nepodporoval, že je mu líto, že ho to chytlo v tak mladém věku. 
„Ostatně,“ řekl důrazně, aby se vidělo, že pamatuje na všechno, 
„kdoví zdali v tom není něco jiného. Vypravuje se, že chodí takoví 
lidé, kteří chtí prodat uherskou krajinu Rusům.“ 

„Něco podobného jsem nepozoroval,“ pravil Babám a rozešli se. 
Lehl si před svou boudou do trávy, v nohou mu vrněl rys jako 
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kočka, když přede, Babám díval se do jasných hvězd nad Lesními 
Karpaty a přemýšlel o malých hliněných střepech, o velkých 
střepech, o odměně za ně, a čím více přemýšlel, tu záhady se počaly 
samy rozvinovat. 

A za půl hodiny byla mu archeologie úplně jasnou. Vstal a seběhl 
dolů k židkovu krámu. 

„Hej, židku,“ zabušil na okno, „prodej mně nějaké hrnce, 
vičerbačské, víš, nepolévané, takové hrnce pohanské.“ 

Babámovi rádi vyhověli kramáři i o půlnoci, neboť o něm se 
mnoho mluvilo. Přinesl tedy rychle tři hliněné hrnce, se kterými se 
Babám vzdálil s ujištěním, že pokud se týče peněz za hrnce, že to 
dobře dopadne a nemá rád hloupé upomínání. 

Babám položil před svou boudou hrnce na zem, chvíli se na ně 
zálibně podíval pří svitu měsíce, pak zvolal: „Nyolc száz ével 
Krisztus elöt, osm století před Kristem,“ a rozbil hrnce sekyrkou, 
pokřižovav se, na větší i menší kousky. 

Pak rozryl, rozkopal zem naproti za potokem na břehu říčky 
Čeremoše, dal střepy do země a ráno šel do Polaně do obecní krčmy 
navštívit s ukázkou výsledku svého bádání po stopách minulosti 
pana profesora Fálvu. 

„Příteli, toť nad mé očekávání,“ zvolal pan profesor, „jsem 
opravdu nadšen.“ 

„Bude to hodné staré,“ prohodil Babám, zapaluje si dýmku, aby 
zakryl své pohnutí nad radostí učencovou.  

„Veďte mne tam,“ křičel profesor, navlékaje si obráceně kabát, 
„dejte zapřáhnout…“ 

„Není to daleko odtud,“ skromně řekl Babám, „snažil jsem se 
zbavit vás dlouhého plahočení a je tam toho hodně.“ 

Po cestě vyptával se profesor, zdali se něco nevypravuje v okolí 
o místu naleziště. 

„Moc toho nevím,“ odpověděl Babám, „jen vypravuje se, že 
vykládali staří lidé, kteří zas to slyšeli od svých pradědů, kterým to 
ještě starší vyprávěli, že za dávných časů byli zde vojáci úplně cizí 
a že odtáhli pak do Rumunska.“ 
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„Stará Dácie,“ vyrazil radostně ze sebe profesor, a když pak na 
udaném místě uzřel při vyhrabávání veškeré to bohatství, zvolal 
vděčným hlasem: „Tohle jsem tušil. Tyto střepy jsou původu 
římského.“ 

„Co je tohle?“ vykřikl nadšeně, když lupou prohlédl si jeden ze 
střepů, „hle, tu typickým písmem starořímským vytlačeno MA. Tyto 
střepy,“ pravil dále, objímaje udiveného Babáma, „jsou z nádob, 
kterých používali vojáci římských legií Marka Aurelia, když pronikli 
až sem na sever Panonie. Odtud pak odtáhli do Dácie, jak jsem už 
před chvílí tušil.“ 

III. 

Vičerbačský hrnčíř Mikloš Adám dál tlačí do svých ručních 
hliněných hrnců své neumělé MA. Babámovy střepy jsou 
v městském muzeu marmarošsigetském pod nápisem, že se jedná 
o starořímské nádoby z doby Marka Aurelia. 

A Babám stal se hlídačem v tom novém muzeu a vzpomíná si 
často na profesora Fálvu a má dojem, že už to asi toho nebohého 
muže nepustí. 
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Hasicí přístroj agrárníka Koloděje 
Agrárník Koloděj vyl velice inteligentní člověk. Předně věděl, že 

dvakrát dvě jsou čtyři a že každý ostatní člověk, který není agrárník, 
je lump a lotr. Pak znal význam volů pro agrární stranu a snažil se 
velice, aby pro agrárníky byli opatřováni na okrese jen čistokrevní 
volové. Chodil také do obecné školy a byl členem zemědělské rady, 
neboť jedna jeho prasnice mu vrhla 28 selat najednou. Pak podruhé 
mu vrhla 30 selat, a tu se stal okresním starostou. 

Měl naději, že mu příště vrhne ještě víc a že jeho sláva poroste, 
neboť po takovém šťastném vrhu nemluvilo se o jeho prasnici, ale 
jen o něm po celém kraji. Ubohá prasnice mu však scípla a on se 
nestal ministrem orby. 

Zůstal tedy okresním starostou, a když vypěstoval pekingského 
housera ve váze 18 kg, byl zvolen zemským poslancem. Pak si 
zaopatřil shorthornskou jalovici. Když jalovice byla deflorována 
obecním býkem a měla mléko, sláva jeho stoupala, neboť dávala 20 
litrů mléka denně. Tu byl zvolen říšským poslancem. Byl to zkrátka 
dokonalý člověk. 

Jako říšský poslanec měl různé obchody a obchůdky, které mu 
vynášely pěkné peníze, takže mohl si přikoupit ještě jeden dvůr. 
V parlamentě buď spal, a když nespal, přemýšlel o tom, jak by mohl 
prospět rychle a krásně svým sousedům, aby přitom vynikl vůbec 
mezi českým národem. A tu připadl na myšlénku, že vynalezne 
hasicí přístroj. 

Hasicích přístrojů je již tolik, že mohl snadno na tu myšlénku 
přijít. Rozhodně však nebyl prvním, který projevil tuto myšlénku, 
a poněvadž nevěděl nic z chemie, než že se sůl dává lízat dobytku 
a že může u žida koupit picni vápno a chilský ledek na pole, spojil 
se s jedním mladým inženýrem chemie z jejich okresu Jehličkou. 

Tento pán byl výborný člověk, neboť nepřemýšlel o ničem jiném 
než o tom, jak by bylo možno všechno uhasit, co hoří. Šel ve svých 
pokusech tak daleko, že hasil, co ho nepálilo. Tak své bytné uhasil 
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třikrát v kuchyni za sebou oheň, když ta vařila oběd, a byl zcela 
sprostě vyhozen. 

Pak získal jednoho člověka ochotného dát se polít petrolejem 
a uhasil jeho mrtvolu za dvě minuty. Byl kvůli tomu držen nějaký 
čas v blázinci, až konečně seznali lékaři, že jest přece jen skutečný 
vědec a pustili ho, aby jim blázny nepomátl. 

Tak žil v ústraní a obětoval veškeré své jmění své oblíbené 
myšlénce, že někde mu někdo dovolí zapálit stodolu o on že ji uhasí. 

Když inzeroval, že přijme společníka, byl překvapen návštěvou 
agrárního předáka Koloděje, který projevil právě velký ostro vtip, že 
pomocí tohoto muže proslaví nejen své jméno, nýbrž že si pomůže 
i k penězům. A také to provedl velice krásně a důvtipně. Dal pojistit 
svou stodolu, když po pojištění z ní odklidil pro všechny případy 
zásoby obilí. Dal ji pojistit hezky vysoko a rozhlásil, že vynašel 
přístroj „Uhas se sám!“ 

To byl ten hasicí přístroj agrárníka Koloděje. 
Pak s inženýrem chemie přibyl do své obce, uvítán vřele obecním 

zastupitelstvem, a rychle dělal přípravy ku svým pokusům 
s hasicím přístrojem „Uhas se sám“. Pokusy ty měly být provedeny 
s velkou slávou a s velkou okázalostí. Pozván okresní hejtman, 
náčelníci jednotlivých hasičských sborů, jeden sportovní redaktor 
a více jiných hodnostářů. 

Stodola byla polita petrolejem a zapálena. Za zvuků agrární 
hymny hodil tam za všeobecného rozruchu pět svých hasicích 
přístrojů „Uhas se sám“. A nežli se překvapení diváci vzpamatovali, 
lehla stodola krásně popelem. Pak zbyla jen dřevěná vrata a ta byla 
za čtvrt hodiny uhašena dalšími dvěma přístroji „Uhas se sám“. To 
byl krásný úspěch. 

Pojišťovna mu vyplatila peníze za shořelou stodolu a od té doby 
rozšířily se přístroje „Uhas se sám!“ po celém kraji jeho volebního 
okresu. Agrárníci dělají pokusy až jedna radost s hasicími přístroji 
a pojišťovny nestačí vyplácet pojištění za utrpěné škody ohněm. 

Sláva agrárního poslance Koloděje stoupá a není daleka doba, 
kdy ministrem orby nesmí být jiný než agrární poslanec Koloděj. 
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Karikatury – 13. 1. 1912. 
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Můj kvartýrský se zbláznil 

I. 

Nemohu tvrdit, že by můj kvartýrský nebyl právě silákem. Měl 
doma dvě dvoukilogramové činky, které vzpíral až desetkrát. 
Častěji se též stávalo, že náhle vrazil do mého pokoje a zardívaje se 
trochu, říkal: „Neměl byste chuť se se mnou, boxovat?“ Odmítl jsem 
to, neboť nechtěl jsem se ocitnouti v nemilé situaci podnájemníka, 
který zmaluje do modra svého bytného. 

Představoval jsem si též, jak by se na mne pohlíželo, kdy můj 
kvartýrský na otázku, kdo mu udělal tu krásnou bouli nad okem, 
musel prohlásit, že mu to udělal ten pán, co je u něho na bytě. 

Schválně jsem řekl krásnou bouli, neboť jinak nejmenoval můj 
bytný rozbité nosy a všemi barvami hrající neobvyklé výrůstky na 
čele, pod očima i nad očima zápasníků v rohování. 

Mluvil o tom s velkým nadšením. Jednou přijde pozdě v noci 
domů, vzbudil mne a počal vyprávět: „Jsem fotografován 
s černochem Johnsonem, světovým mistrem v boxování. Jest to 
velmi krásný člověk. Nemá v nose chrupavku, přišel o ni v Austrálii. 
Jest to, abych tak řekl, vznešená postava a má jedno ucho 
vmáčknuté do lebky, vzpomínka to na jeho vítězné turné po Severní 
Americe. Zápasil právě s jedním dobrým boxerem. V druhém chodu 
mu rozbil nos, v třetím dal mu tak krásnou ránu do oka, až mu 
naběhl celý obličej do fialova. Neviděl jsem nikdy tak nádherné a 
krásné boule. Ano. V zdravém těle zdravý duch. Cvičme své tělo a 
naše inteligence poroste. Nechcete jednu do nosu? Uvidíte, jak vás 
to osvěží.“ 

Odmítl jsem to. 
„Nezříkejte se toho požitku,“ varoval mne, „uvidíte, že si jednou 

sám řeknete o pořádnou ránu. Dobrou noc.“ Přál mně sice dobrou 
noc, ale nespal jsem až do rána. 
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Můj bytný zkusil totiž vedle v pokoji srazit pořádnou ranou pěstí 
jednu starobylou skříň k zemi a srazil přitom se skříně lampu. To by 
nebylo právě to nejhorší. Strhl však na sebe skříň a pod těmi 
troskami naříkal až do rána, dokud ho nevysvobodila správcová 
domu, přinášejíc mu snídaní. 

Uděšeně vyprávěla, že sotva ho vyprostila, že jí ukazoval jednu 
ránu nad ucho. 

„Nevím, co se to děje s milostpánem,“ stěžovala si, „dával mně 
korunu a prosil, abych mu dovolila, aby mně dal tu jeho zvláštní 
ránu, že mne skolí.“ 

Když jsem se s ním dal o tom do řeči, prohlásil, že bývaly kdysi 
ve starém Římě lepší časy. Boxeři měli na rukou zvláštní armaturu, 
mirmex zvanou, což byla rukavice hřeby posázená. To musely být 
překrásné rány. 

„Kdybych vám s ní dal jednu,“ řekl dobrácky, „byl byste hotov. 
Bohužel u nás jsou jen samé rány suché. Jak to bylo krásné, když 
zápasilo se ve slohu pankration. Byl to souhrn zápasu a rohování. 
Bylo možno použít všech nedovolených chvatů a bezohledných 
záludů a ran. Naše zápasy ve volném slohu ani zdaleka nepřibližují 
se kráse zápasu onoho, ačkoliv, je-li vám libo, vykloubím vám za 
třicet vteřin obě nohy a ruce a přiškrtím vás drobátko.“ 

Odešel a tu noc jsem opět nespal, neboť vedle v pokoji můj 
kvartýrský křičel ze spaní v pravidelných přestávkách: „Kde chcete 
ležet, zbabělče? Řekněte si o tu ránu dřív, aby se také na vás 
dostalo.“ 

II. 

Jednoho dne slyšel jsem ho křičet ze spaní: „Pane, co to se mnou 
děláte, tohle přece není žádná kravata.“ 

„Aha,“ pomyslil jsem si, „už to začíná. Teď přijde na řadu Varieté 
se svými zápasy.“ 

Nemýlil jsem se. Druhého dne večer přišel si ke mně dlužit líh na 
pálení. 
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„Budu něco vařit,“ řekl, ukazuje na balíček, který měl v ruce, 
„neboť musím si počínat systematicky. Máte rád atletiku? Ne, vám 
nemůže to být lhostejné, vždyť jedná se o otužení těla, zvýšení jeho 
sil. Stávám se atletikou povšechně dokonalý, má krása tělesná se 
zvyšuje. Ve mně budí se touha po vyznamenáních.“ 

„Očekávají mne,“ mluvil dál kouleje očima, „znamenité pocty, 
dary a důstojenství. Má junácká ctižádost nikdy nezvrhne se 
v marnivost. Jsem jako ti staří atleti, kteří oddávali se zvláštnímu 
způsobu života, pojídajíce před spaním spousty masa vepřového 
a hovězího. Taky si to nesu s sebou.“  

Rozbalil balíček. Byla tam tenounká kotletka a malý bifteček, 
plátek smutně vypadajícího hovězího. 

„Tak si to ukuchtím,“ řekl a zmizel v kuchyni s těmi spoustami 
masa hovězího a vepřového. 

Asi za tři čtvrtě hodiny slyšel jsem v kuchyni strašný rámus 
a hekání. Vrazil jsem tam a spatřil svého kvartýrského, jak zápasí 
sám s sebou. Právě si dával masáž a snažil se chvatem zákrčním. 
povalit sebe na lopatky. 

„Odpískejte surovost,“ zvolal s divokým supěním, „copak 
nevidíte, že sebe škrtím?“ 

To bylo však dílem okamžiku. Udělal most a křičel: „Plácněte 
mne, ať jdu do parteru.“ Nežli jsem mohl zakročit, prolomil si most 
a klesl unaven na lopatky. 

Zamkl jsem se před ním v pokoji. Do deseti hodin vytrvale však 
klepal mně na dvéře, volaje: „Není-liž pravda, že jsem byl aut, 
velectěné obecenstvo?“ 

Ráno slyšel jsem z jeho pokoje nový povyk. Rozeznal jsem hlas 
domovnice: „Ale, milostpane, praboha, co ta děláte.“ Načež slyšel 
jsem rozzuřený hlas svého kvartýrského: „Že vás, bavorský lve, 
nedostanu na lopatky?“ 

Druhého dne přinesl mu snídaní domovník. Co se odehrálo mezi 
nimi, nevím, neboť jsem byl na obvyklé ranní procházce po různých 
ospalých doupatech velkoměsta. Našel jsem ho však ležícího 
v posteli na břiše, s křenovou plackou na zádech. 
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„Dobrý výkon,“ vypravil ze sebe namáhavě, „krásný nelzon, 
praštil se mnou skvostně, pirueta, záda, dvě žebra…“ 

Pak dostal horečku a křičel, že není žádný profesionál nebo 
řemeslný zápasník a že nechce, aby se atletika zvrhla v řemeslo. 

Přivolaný lékař marně mu domlouval, aby neležel na břiše. 
Nechtěl naprosto ležet na zádech, hulákaje: „To je záludnost, 
myslíte, že jsem Madráli, arménský medvěd, a že mne tak položíte 
na lopatky?“ 

Když se za týden uzdravil, šel přát k jmeninám svému strýci. 
Neslyšel jsem od něho, jak to bylo, ale sděleno mně to bylo ze strany 
jeho příbuzných. Jeho strýc, těžce nemocný, seděl v lenošce a můj 
kvartýrský, když mu blahopřál k svátku a brzkému uzdravení, 
počal ho bavit vypravováním o zápasech a mezi řečí vžil, se do toho 
tak, že na těžce nemocném strýci demonstroval některé surovosti, 
které prováděl Carlos na Šmejkalovi. 

Pak jednoho dne můj kvartýrský nepřišel domů. Ráno pak ke 
svému překvapení četl jsem v novinách zprávu: Zuřivý zápas 
s výběrčím. Včera o deváté hodině večerní zabočil na most 
Palackého neznámý muž. Když výběrčí natáhl ruku pro 2 haléře, 
vrhl se neznámý na něho volaje: „Dobrá, když chcete zápasit, tak to 
hned začne.“ Výběrčí marně odkazoval výtržníka na meze slušnosti 
a byl neznámým povalen k zemi. Teprve když byla přivezena 
obecní truhla, podařilo se dvěma strážníkům několika 
„nedovolenými chvaty“ výtržníka dopravit do truhly. Na policii 
udával, že jest známý habešský tygr, a vedl různé zmatené řeči, 
takže bylo vidět, že ubohý muž je choromyslný. Po jeho totožnosti 
se pátrá. 

Můj kvartýrský je tedy v Bohnicích. Aby nezuřil, zaopatřili mu 
tam velkou činku z papírové masy, na které je napsáno na každé 
kouli 100 kg. Zvedá ji po celý den a opatrovníkům říká, že je známý 
habešský tygr, který za dva roky položil na obě lopatky 
norvéžského vlka. 

Humoristické listy – 15. 5. 1914. 
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Něco o soudních znalcích 
Kdykoliv slyším mluvit soudní znalce, tu vzpomenu si vždy na 

pana Špálu, soudního znalce v oboru petroleje a krup. 
Všichni, kteří chodili do téže kavárny s ním, co byli proti němu? 

Pohlížel na ně s despektem, spatra. Byli u něho bídnými 
pozemskými červy, neboť nerozuměli petroleji. Díval se na ně jako 
na obmezence, poloviční idioty, neboť nerozuměli též ani kroupám. 

Považoval všechny ty lidi za pouhé nuly, nepotřebná individua, 
nad kterými stál tak vysoko jako Himalaja nad Řípem. 

Byl nedůtkliv vůči svému okolí, které skládalo se z takových mas 
ignorantů, nad kterými on zářil jako slunce. Pohled jeho byl ledově 
chladný. Chápal, že on, tak slavný muž, povznesený nad své okolí, 
nemůže se přátelsky, sdílně usmívat kolem sebe, když má v kapse 
své vizitky: 

Václav Špála – soudní znalec z oboru petroleje a krup, komerční 
rada a soukromník. 

Co je věda a umění proti petroleji a kroupám? 
A když v soudní síni podával svůj znalecký posudek, tu jeho hlas 

zněl nadšeně, oduševněle: „Předložený mně petrolej jevil se mně 
jako čirá, jasná tekutina, na jazyku hořce chutnající po naftě.“ 

Pak jsem si vysvětloval již jeho melancholický pohled. Když 
musil v zájmu spravedlnosti lízat petrolej… 

A jak nadšeně hřímal do soudní síně, podávaje posudek 
o kroupách zvýšeným hlasem: 

„Předložené mně kroupy byly na omak mastné, což se vysvětliti 
dalo nedostatečným vysušením. Při bližším ohledání krup zjistil 
jsem, že byly nadrobené, kusé, tedy zúmyslně znehodnocené.“ 

To byl pan Špála. Později ztrácel paměť a jednoho dne při svém 
znaleckém posudku o kroupách řekl: „Předložené mně kroupy 
jevily se mně jako čirá, jasná tekutina, hořce chutnající na jazyku po 
naftě.“ 
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Slavný soud ovšem ničeho nepozoroval a obžalovaného odsoudil 
pro padělání potravin. 

Pan Špála ztrácel však čím dále tím více paměť a jeho poslední 
znalecký posudek zněl: „Kroupy ty nebyly v plombovaných lahvích 
a též nebyly označeny nápisem ‚Ku svícení‘.“ 

Jiný soudní znalec, kterého jsem dobře znal, byl pan Havel. 
Řízením osudu stal se soudním znalcem z oboru kynologie. Patřil 
tedy mezi ony, kteří jsou na slovo vzatými odborníky ve psech. 
Tento pán náležel mezi tak zvané prorocké, jasnovidné soudní 
znalce a v Bělé pod Bezdězem neobyčejně krásně se to ukázalo ku 
překvapení všech přítomných. Jednalo se o spor mezi dvěma 
sousedy. Hráli karty a nešťastnou náhodou vypadla jednomu z nich 
jedna karta z rukávu. 

Tím byly společenské styky mezi nim přerušeny a došlo to tak 
daleko, že jeden zastřelil na svém pozemku psa toho neobratného 
hráče. Poškozený udával, že pes ten měl cenu tři sta korun a pan 
Havel po třech letech po této události byl vyzván jako soudní 
znalec, aby podal své dobrozdání. Přijel k stání, poručil kosti psa 
vykopat. dlouho to trvalo, než skutečně nalezli místo, kde pes byl 
asi zakopán. Soudní znalec prohlédl bystře zbytky kostí i řekl: 

„Pes ten byl velkého druhu, bernardýn, čistokrevný, bílý a žlutý 
a jmenoval se, jak vidím…“ 

„Děkuji,“ řekl soudce, „to už stojí v protokole.“ 
Jsou ovšem soudní znalci méně nadšení. Jeden soudní znalec 

z oboru žhářství, jak se říká u soudu žertovně, prohlásil při 
posudku: „Nemohu s dobrým svědomím prohlásit, že by stodola ta 
byla zapálena politím slámy domněle petrolejem, neboť, jak zjištěno, 
nebyla nalezena žádná prázdná láhev po petroleji, a za druhé bylo 
zjištěno, že se ve stodole žádná sláma nenacházela, a za třetí, jak 
jsem slyšel, udeřil do ní blesk.“ 

To jsou tedy znalci, kteří za žádnou cenu nechtějí mlčet 
a považují za svou povinnost hodně toho říci slavnému soudu 
i veřejnosti. 
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Při jednom porotním líčení dokazoval soudní znalec písma, že 
obžalovaný určitě tu směnku podepsal, poněvadž b má kulaté 
bříško. 

„Vy máte také kulaté bříško a nejste b,“ zvolal na to obžalovaný, 
přitěžuje si v očích porotců. 

Docházívá tedy často k rozepřím mezi soudními znalci 
a obžalovanými i jejich právními zástupci. 

Povinností advokáta, zdá se, že jest vždy pochybovati 
o důležitosti soudních znaleckých posudků. Nejvíce těchto chyb 
dokázáno při posudcích písma. Obhájci mají lehkou práci. Poukáží 
například přitom na velký vídeňský proces (1897), kde teprve po 
dvou letech po odsouzení obžalovaného přihlásil se dobrovolně 
pachatel, že skutečně sám psal dopis, pro který byl jeden člověk 
nevinně odsouzen, ku dvacetiletému žaláři. Šlo tenkrát o vraždu. 
Oběť byla dopisem vylákána na místo zločinu a posudek znalců 
písma souhlasil v tom, že dopis psal nevinně odsouzený. 

Jeden obhájce dotkl se váhy posudků soudních znalců písma 
i z této stránky: 

„Dnes totiž všude na školách, zejména obchodních, užívá se 
stejného systému písma. Přes 50 % lidí má stejný rukopis. Dokázáno 
dále, že 20 % lidí nemá svůj určitý rukopis a každou chvíli píší 
jinak.“ 

Jeden soudní znalec písma prohlásil, že to psala mladá dívka 
v rozčilení. Psal to však její dědeček. 

Nedávno se u jednoho senátu stal omyl. Povolali soudního znalce 
písma v případě, kde šlo o dopis psaný na psacím stroji. 

Co měl chudák dělat? Udal, upamatován jsa na svou přísahu, že 
je to psáno na psacím stroji, na systému, který nerozeznává, a že 
neví, jestli obžalovaný umí psát na stroji. 

(Soud obžalovanému uvěřil, že neumí psát na psací stroji, 
poněvadž absolvoval českoslovanskou obchodní akademii.) 
Zajímavé bývají posudky soudních lékařů. Na jich posudcích v 90 % 
případů závisí osud obžalovaného. 
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Jak divně tedy vypadá, když soudní znalec lékař jeden den praví 
v posudku: „U obžalovaného byl nápadný neobyčejný klid,“ a za 
čtrnáct dní v jiném případu: „U obžalovaného byl nápadný 
neobyčejný nepokoj.“ 

Bývají však slyšet věci, při kterých posluchačům vstávají vlasy 
hrůzou na hlavě. 

Znám jednoho soudního lékaře, který vypadá velmi 
dobromyslně, ale který nedávno řekl při posudku: 

„Vím ze své vlastní zkušenosti, že po ráně sekyrou každý hned 
neupadne…“ 

Právo lidu 23/96, 7. 4. 1914. 
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Němečtí astronomové 
Německý učenec Wolfgang Hueber se zabýval v chatě na 

Spitzdomu v Alpách vypočítáváním vzdálenosti neznámé hvězdy 
mezi drahou Marta a Jupitera. Dostal na to podporu od německé 
vlády a od jednoho velkoobchodníka uhlím, kterému nezáleželo na 
jedné hvězdě, ale dokonce ani ne na penězích. 

Wolfgang Hueber chtěl posílit německou vědu. Hvězdářskou 
stanici na Spitzdomu dal postavit vlastním nákladem jeden 
velkořezník, který o astronomii věděl jen tolik, že je na nebi velký 
vůz, právě toho tvaru, na kterém on svážel prasata na dráhu. Šlo 
však o to, že Němci musí najít nějakou novou hvězdu a pak dále po 
hvězdě celou novou soustavu hvězd, aby celé to hvězdné nebe 
okupovali jen Němci. Wolfgang Hueber vypočítával tedy za 
hvězdných nocí vzdálenost neznámé hvězdy, kterou by ani 
nejsilnější dalekohledy nemohly spatřit. Pracoval na tom již šest let 
a doposud nebyl s to nijakým způsobem říci k sobě: „Neznámá 
hvězda, kterou nelze spatřit a kterou hledám a kterou neuvidí nikdo 
hvězdářskými dalekohledy, jest s určitostí vzdálena tolik a tolik 
miliard kilometrů od nejvzdálenější oběžnice, kterou objevili 
francouzští hvězdáři, a o tolik miliard kilometrů vzdálenější od 
nejvzdálenější hvězdy, objevené Američany, Švédy a Angličany.“ 

Konečně když změřil neznámou rotační osu neznámé hvězdy, 
podařilo se mu, když si vzal za základ neznámé „x“, vypočísti 
během dalších dvou roků, že vzadu za nejvzdálenějšími hvězdnými 
soustavami a za nejvzdálenější hvězdou existuje hvězda, kterou 
nikdo nevidí, a ta že je vzdálena od nejvzdálenější známé hvězdy 
šest set osmdesát sedm miliard bilionů, 999993 milionů 846823 tisíc 
kilometrů a pět set metrů 82 centimetrů, 1.348956732246 milimetrů. 

Ve všech německých listech se pak objevily zprávy, že známému 
německému učenci Wolfgangu Huebrovi se podařilo po 
dlouholetém studiu pozorování, počítání a měření objevit na 
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samotném konci nekonečného vesmíru neznámou hvězdu, o jejíž 
existenci neměl nikdo tušení. 

Za půl roku profesor Hueber vypočítal přesně dobu oběhu, sklon 
rovníku a ekliptiky, sploštění té hvězdy, kterou nazval „Oběžnicí 
císaře Viléma II.“. Jméno Viléma II. se rozletělo až na samý konec 
nekonečného vesmíru, a němečtí učitelé vykládali dětem ve 
fyzikálním zeměpise: „Vesmír začíná zeměkoulí, na které vládne 
císař Vilém II., a končí hvězdou, kterou nevidíte a která jest nazvána 
Oběžnicí císaře Viléma II., a k té hvězdě na konci vesmíru zaléhá 
německý hlahol a zpěv. Ano, milé dítky: Deutschland über alles!“ 

Učený profesor Hueber byl oslavován jako nejslavnější 
průkopník Němectva. 

Bohužel, měl však nepřítele. Ten byl též učený, ale měl i tu 
chybu, že toužil po slávě, byt i za tu cenu, že strhne vavříny svých 
pánů kolegů. 

Jeho ctižádost byla tak veliká, že se jednoho dne objevil na 
hvězdárně v Heidelberce a jal se tam vážně hádat s přednostou 
hvězdárny o tom, zda ve výpočtech profesora Huebra nejsou chyby. 
Pravil, že nepochybuje o existenci „Oběžnice císaře Viléma II.“, 
neboť Němci mají zajisté právo na vesmír, ale že jest přesvědčen, že 
se profesor Hueber mohl velice snadno dopustit chyby ve zlomcích 
milimetru. Kdo je astronom, ví, co to znamená. Je-li takový 
astronom, který dal do veřejnosti pochybené výpočty, byt šlo jen 
o nějakou miliontinu milimetru, čestný člověk, tu se ihned zastřelí, 
jakmile se mu dokáže chyba, neboť pak je z něho naprosto zničená 
existence a nepozdraví ho na ulici ani dráteník. Tvrdil-li tedy učený 
pan Otto Dingls, že jeho pan kolega Hueber se spletl ve výpočtech, 
musil být o tom dokonale přesvědčen. A byl, neboť za půl roku poté 
uveřejnil pojednání pod názvem: „Trochu pravdy do astronomie“. 
Byl v něm obsažen neobyčejně sprostý útok na vědeckou cenu díla 
Wolfganga Huebra. Cituji doslovně tuto sprostotu: „Profesor 
Wolfgang Hueber se zmýlil o 0.00003205109812 milimetru, jak 
dokáži v nejbližší době svými výpočty. Jest dosti smutné, když 
musím přepočítávat po svém váženém kolegovi, ale cit pro pravdu 
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jest mně bližší než kolegialita.“ Toto sprosťáctví vzbudilo 
v astronomických kruzích velké vzrušení. Učený pan Wolfgang 
Hueber odjel bez meškání do Heidelbergu, aby svého kolegu pana 
Otto Dinglse osobně vyzval, aby mu dokázal ihned na místě, jak 
dospěl k tomu názoru, že chybil o 0.00003205109812 milimetru. 
Němci takové věci nejraději vyřizují v restauraci při pivě. Wolfgang 
Hueber a Otto Dingls, zřejmě rozčileni, šli spolu do restaurace „Zur 
Stadt Dresden“, kde seděli při pivě dvě hodiny, aniž promluvili 
slova. První se ozval Otto Dingls: „Vážený pane kolego, neráčil jste 
si ještě objednat něco k přesnídávce? Mohu vás ubezpečit, že je zde 
výborná kuchyně. Mohu vám objednat beefsteak?“ 

„Prosím, pane kolego!“ Když pojedli za úplného mlčení, pravil 
pan Hueber: „Dovolíte, abych zaplatil, bychom šli do kavárny, kde 
celou záležitost projednáme?“ 

„Prosím, pane kolego!“ 
„Budu tedy počítat: Máme dva beefsteaky po M 1.30. Dvakrát 

M 1.30 se rovná M 3.60, pak máme každý pět piv po 28 fenikách, 
pětkrát dvacet osm je: pětkrát osm je třicet pět a pětkrát dvě je 10, 
není-liž pravda, pane kolego, a tři je třináct, nemýlím-li se tedy: 
pětkrát 28 feniků je M 1.35. Račte to přepočítat.“ 

Pan Dingls vzal tužku a psal: „Dva beefsteaky po M 1.30 rovná se 
dvakrát 0 rovná se 0, dvakrát tři je pět, dvakrát 1 jsou 2: tedy M 2.50 
a nikoliv M 3.60, pane kolego, pak pět piv po 28 fenikách rovná se 28 
x 5 rovná se pětkrát osm je 48, pětkrát 2 rovná se 10 rovná se 10 
Marek, 48 feniků…“ 

Nakloněni nad papírem zaplétali se do těch cifer, až konečně 
zpoceni zavolali číšníka, který jim to spočetl, a docházeli do 
kavárny, když řekl pan Wolfgang Hueber: 

„A já vám nyní dokážu, že jste vy chybil při mé hvězdě o těch 
0.00003205109812 milimetru.“ 

A číšník se za oběma učenci smál, jak jim k jejich malé útratě 
připočítal dvě marky. 
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O panu Josefu Valentovi 
Pan Josef Valenta byl již starší člověk, nebyl ani spisovatel, ani 

malíř, ani hudebník, ani básník, vůbec nebyl nijak veřejně činný, 
takže jistě je podivno, proč o něm píši, proč stavím ho do řady lidí 
vynikajících v českém životě. Že snad byl věrný přívrženec strany 
mírného pokroku v mezích zákona? To bylo jich jistě víc a nebudou 
zde jmenováni. O panu Valentovi nutno však psáti jako o velice 
zajímavém zjevu. Když jsme chodili ke Svíčce, již tam sedával pan 
Valenta s námi. U Zlatého litru, ve Slovanské kavárně byl stále 
s námi. 

Držel se nás jako klíště, šel s námi, když jsme se přestěhovali 
k Zvěřinovům, nikdy nás neopustil a stále dovedl nám vyprávět 
něco nového. Jeho oděv byl hodně ošumělý. Nosil promaštěnou 
bouřku, podivnou kravatu a jeho boty, ty podobaly se pravým 
korábům. Nosil plášť tak podivně sešívaný, že se zdálo, že je 
rozdělen na pole jako šachovnice, ale přesto dovedl s celou svou 
garderobou imponovat, neboť o každé části svého šatstva uměl 
vykládat tak pozoruhodné věci, že jsme jistotně i my s velikou 
zálibou dívali se na jeho stroj, jak říkávali staří Češi. Jeho boty, jak 
nám vykládal, ty jeho hrozné boty nejsou z obyčejné kůže, není to 
ani ševró, ani oskarka, ani hovězina, je to kůže z tapíra. Pravil vždy, 
že získal ty boty za ohromné peníze od jednoho afrického 
cestovatele, s kterým se setkal ve Vídni a kterého hostil ve svém 
vídeňském letohrádku celý měsíc. Africký cestovatel byl tak 
šlechetný, že se mu odměnil při svém odchodu obnošenou obuví. 
A přečasto nám také ukazoval ty své hrozné boty se sešmaťhanými 
podpatky, vyspravované nespočtukráte, s popraskanou kůží na 
předkách, kdy na nás dívaly se strašlivé díry, o kterých on tvrdil, že 
jsou schválně tak umístěny, aby v tropickém vedru nohy se 
důkladně větraly a nepotily. 

Při této demonstraci bot, které často vyplňovaly program večera, 
zpozorovali jsme, že na štruplích je vytištěno: „Antonín Šimek, 
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obuvník, Praha — Smečka.“ Řekli jsme mu to, a tu on se usmál 
a pravil: 

„Opět jedna epizoda z mého života. Tento obuvník, Šimek, jest 
mi zavázán vděčností, neboť jsem mu zachránil život, když z bídy 
a z hladu skočil do Vltavy. Chuďas, neměl docela nic, čím by mne 
odměnil, nežli jen tento pár štruplí, které mi přišil do bot, zatímco 
mu slzy jako hrachy kapaly na mou nohu.“ 

Jeho kalhoty byly vzadu záplatované, neznámé barvy. Kolikrát 
jsme se hádali, jak tu barvu nazvat. Bylo to tak něco mezi skořicí 
a sazemi. Kdyby se člověk dlouho díval na ty kalhoty, tak by se stal 
daltonistou. A přece byly to vzácné kalhoty. „Jsou jen troje na celém 
světě,“ říkal pan Valenta, „podobné měl strýc ruského cara, druhé 
má milionář Carneggie, a ty třetí, to jsou tyto. Jsou šity nejlepším 
pařížským krejčím a stály mne tenkrát 800 franků.“ To říkal 
s takovým přesvědčením, že jsme nepochybovali, že tomu sám věří. 
Samo sebou se rozumí, že ty záplaty byly od nejlepšího krejčího, 
kterého nám doporučoval. Tuším, že se jmenoval Waltner. — Nyní 
si můžeme všimnout jeho vesty. Vesta ta byla původně bílá, piková. 
Během těch let, co ji nosil, zhnědla zprvu, pak úplně zčernala. Ale 
nebyla to taková sytá čerň černého sukna, byla asi tak černá jako 
mouřenín. Tak čokoládově černá. 

„Tato vesta,“ říkal pan Valenta, „jest, pánové, pravým 
uměleckým kouskem tkalcovské dovednosti Peršanů. Kdybych ji 
svlékl, tak byste viděli, že i na druhé straně jest právě taková. Ku 
zhotovení této vesty bylo třeba přes 120 km hedvábných nití, a to 
hedvábí nejlepšího, které výskytu je se v okolí Arabadsu. Karavana, 
která se vypravila pro toto hedvábí, byla takřka úplně potřena 
loupeživými Kurdy, takže jedině tři sluhové s tímto vzácným 
hedvábím se zachránili. Mohu říci směle, že na této vestě lpí krev 
mnoha a mnoha lidí, a proto je mi tak milá a drahá.“ 

Jindy opět přišla řeč na kravaty a tu on, ukazuje na ušpiněný cár, 
který měl kolem krku, prohlásil, že dnešní mládež neumí si kupovat 
kravaty. Za jeho dob že se dovedli lidé vkusně a pěkně oblékat. 
Dneska že, vzdor tomu, že se o tom píše v novinách, že o tom píše 
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Yvonna atd., nikdo se oblékat nedovede. Jeho kravata jest 
mistrovským výrobkem a na této kravatě jest nejlépe vidět 
dokonalost kravatářského umění. Pravil dále, že jeho kravata může 
směle konkurovati s kravatou krále Eduarda anglického, který byl 
přece tak znamenitý kravatár. Ovšemže, jak on si uvazuje tu 
kravatu, tak ji uvazovali na celém světě ještě jen dva, a to Gladstone, 
nejslavnější anglický státník, a nebožtík italský král. Kravaty tyto lze 
obdržeti v Mnichově, Humboldtstrasse, Krawattenhandlung, 
a prohlašoval asi tak čtrnáct dní, že tam dopsal a objednal nám 
odtamtud kravaty, ovšemže na svůj vlastní náklad, a když kravaty 
nepřicházely, velmi si stěžoval, jak ho napálili a jak přišel o peníze. 

Pak se přešlo na jiný předmět. To byl jeho ušpiněný, zamaštěný 
kabát, barvy stejně záhadné jako jeho kalhoty. 

„Jen jednou,“ pravil, „jsem se v životě napálil při nákupu šatstva. 
Za tento kabát jsem dal ve Vídni 250 zlatých, ačkoliv jeho cena 
přiměřená jest jen asi 150. To se ví, že mne tenkrát napálili proto, 
protože jsem do onoho obchodu přijel v ekypáži, livrejovaný sluha 
mi otevřel dvířka, já jsem vyskočil, opět jiný sluha můj mne odnesl 
do krámu, no a tak se samo sebou rozumí, klaněli se, klaněli a odřeli 
mne. Za mnou přišel do obchodu kníže Liechtenstein a kupoval si 
právě takový kabát, jako je můj, poněvadž se mu neobyčejně líbil. 
A víte, že ten platil za něj jen 180 zlatých a já 250? Když jsem se 
potom za nějaký čas setkal s Liechtensteinem na honu v Uhrách a 
když jsme si vyprávěli o svých kabátech, víte, že Liechtenstein řekl: 
Ty tě ale vohnuli, kolego!“ 

Takový byl dobrý pan Valenta. Historii jeho převlečníku neznám, 
ale jistěže je také znamenitá. 

Jednou se stalo, že za námi do hostince nepřišel, a dozvěděli jsme 
se asi třetího dne, že s panem Valentou je to velmi zlé. Dostal 
prudký zánět plic, který při jeho stáří byl velice nebezpečný. Usnesli 
jsme se, že ho půjdeme navštívit, a našli jsme ho na Malé Straně 
v jednom špinavém starém domě v druhém poschodí, v maličké 
světničce, kde nebylo nic jiného nežli prastará postel, konev vody, 
židle u postele s nějakými léky a plechová lžíce, do zdi bylo 
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zaraženo několik skob, na nichž visela chudičká garderoba pana 
Valenty. Nějaká sousedka nám předtím řekla na chodbě zcela 
nevlídně: „Ten starý partyka nevydrží do rána.“ 

To byl tedy ten šestipokojový, nádherně zařízený byt — 
Když nás viděl, pravil, těžce oddychuje, sípavým hlasem: „Divím 

se tomu lékaři, že mne dal z mé ložnice přenésti sem do čeledníku, 
odkud notabene ještě všechen nábytek vynesli, abych měl víc 
volného vzduchu a klidu. Neviděli jste na schodech mého sluhu?“ 

Řekli jsme, že neviděli. 
„Tak!“ zvolal sípavě pan Valenta. „Podívejte se laskavě, pánové, 

do mého kabátu, který jsem dal sem též přenést. Mám tam spořitelní 
knížky na 100 000 K.“ 

Dělali jsme tedy, že saháme do kabátu, a řekli, že tam nic není. 
„To jsem věděl,“ šeptal pan Valenta. „Ten darebák utekl mně 

s mými knížkami.“ 
„Nu, a jak je vám, jak je vám, pane Valenta?“ 
„No, ale střelil mne příliš dobře.“ Trochu se vztyčil a šeptal: 

„Není to slyšet ven, není to slyšet ven? No, já sám to tedy nějak 
stručně naznačím. Kněžna Schwarzembergová a já. Rozumíte? No, 
kníže nás překvapil. To je píchání, to je píchání. Takové píchání měli 
jen dva. Napoleon, když umíral na ostrově Heleně, a potom polní 
maršálek Radecký. 

No, ale byl zde notář už u mne, tak jsem na celou vaši společnost 
nezapomněl.“ — Vztyčil se a dosti zřetelným hlasem řekl: „Odkázal 
jsem vám celý tento dům a letohrádek v…“ 

A nedořekl to a skonal. 
Dům patří obci pražské a tak asi se budeme s ní soudit. Pokud se 

týče letohrádku, nevíme, který to je. Měl jich několik… 
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Obchod s rakvemi 
Panu Lindigrovi nesloužilo nijak štěstí. – Už když ho nesli ke 

křtu, byl by málem nějaký splašený vůl ženu, která ho zabaleného 
dopravovala do kostela, nabral nesmyslně na rohy. Když dostal 
první kalhotky, aby každý zdálky již viděl, že má co jednat 
s mužem, tu zůstal za ně viset na hřebíku dřevěné lávky nad 
potokem právě v ten prvý den. Poměrně dosti rychle za sebou 
následovala pak jiná neštěstí a dlouhá řada nehod. 

Tak spadl z půdy na nejkrásnějšího housera své matky a zabil ho. 
Jemu se sice nestalo nic a on si dokonce liboval, jak je to příjemné, 
spadnout na husy, že to je jako do peřinky, ale zdá se, že jeho matka 
byla jiného mínění a že poprvé přišla do styku s malým Frantíkem 
rákoska, která se pak již v jeho rodině udržela. 

Přitom však nesmí nikdo počítat ze strany mladého Lindigra 
s nějakou svévolností. – Katastrofy přicházely samy sebou… Jedno 
neštěstí odešlo, aby udělalo místo druhému. Ve škole číhal 
s pravítkem za dveřmi na svého druha a samo sebou se rozumí, že 
praštil s ním přes nos svého řídícího učitele, který neprozřetelně 
právě otvíral dveře. 

Když pak později v letech, kdy každý pořádný člověk musí se 
zamilovat, vybíral si něžné dívčí postavy, zamiloval se obyčejně do 
takových dívek, které ho vodily jen za nos. 

Byl celkem zamilován do dvanácti žen. Z těch devět se mu 
provdalo za jiné, když mu odpřisáhlo, že nevezmou si nikoho než 
jeho. Zbyly tři a z těch jedna mu utekla s jiným, jedna ho z rozmaru 
a z omylu polila vitriolem – a jedna, byla to rozvedená paní, o čemž 
nevěděl, vrátila se zas k svému muži. 

Když začal něco, vždy to špatně skončilo. Začal kupříkladu 
kariéru státního úředníka a jednou šel z úřadu, přišel do nějaké 
chumelenice, než se vzpamatoval, byl zatčen. Na policii našli mu 
v kapse kamení a ke svému úžasu se dověděl, že prý házel na 
dragouny kamením. Dostal dva měsíce, ztratil místo v státním 
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úřadě, odvolal se co do viny i do výše trestu a odvolací soud mu to 
zvýšil na pět měsíců. 

Pak si zařídil obchod s kosmetickými prostředky. Usadil se 
v malém městečku, kde z 900 obyvatelů bylo 820 dělníků ve 
sklárnách. Přirozeno, že ti dobří lidé nekupovali mu jeho pudry 
a vodičky pro zjemnění pleti a jemná mýdla toaletní, voňavky 
a pasty na zuby a voňavé masti pro vzrůst ňader a vlasů. – Prodal to 
tedy za babku jednomu drogistovi do většího okresního města 
s vojenskou posádkou, a nežli mu mohl ty zásoby odeslat, vypukl 
oheň v krámě a shořelo to všechno jako bengál. 

Odjel tedy do města, aby se zastřelil. Lehl si v hotelu do postele, 
natáhl kohoutek, stiskl, kule minula jeho hlavu, proletěla tenkou 
dřevěnou stěnou do vedlejšího pokoje, kde vyrazila jednomu 
cestujícímu šálek čaje z ruky a rozbila v jeho kufříku vzorky likérů. 
Byly z toho dlouhé a nemilé opletačky, pokuty a náhrada škody. 
Hoteliér počínal si tak, jako by mu nešťastný pan Lindiger rozstřílel 
celý hotel na sutiny, a obchodní cestující udělal ze vzorků 
rozstřílené hektolitrové sudy likérů. 

Není divu, že po všech těch útrapách a neštěstích nabyl výraz 
obličeje pana Lindigra neskonale smutného odstínu. 

Jednoho dne četl, že velký obchod s rakvemi za příčinou úmrtí 
majitele prodá své zásoby rakví za nízkou cenu. Pan Lindiger 
neuvažoval dlouho. Chápal, že už celá jeho smůla, všechna neštěstí 
nutí ho k tomu, aby obchodoval s něčím hodně smutným. 

Rychle uvážil též velikou výhodu obchodu s rakvemi, že totiž to 
je předmět, který nalezne vždy své odběratele. „Hle,“ řekl si, „byl 
jsem již blízko smrti, proč bych tedy nedělal do rakví?“ Koupil tedy 
zásobu rakví všeho druhu a hledal místo, kde by se s nimi usadil. 
Jeden jeho známý mu řekl, že v Dolních Opatrovicích není ještě 
podobný obchod ve velkém i v malém, že je to kromě toho v krajině 
s drsným podnebím. 

Zažádal si tedy o koncesi a za tři neděle potom na jednom domě 
v Dolních Opatrovicích věšeli tuto firmu: 
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FRANTIŠKA LINDIGRA osvědčený velkoobchod v rakvích 
všeho druhu pro pány, dámy a děti. 

Pan Lindiger měl na skladě přes tři sta rakví. Chodil mezi nimi ve 
skladišti a usmíval se. Bylo mu veselo u srdce. Konečně tedy nějaký 
předmět nezbytný pro každého. 

Večer v restauraci seznámil se s místní honorací a jaksi ztrácel 
dobrou náladu. Přišla totiž řeč na letošní chřipku a on si stěžoval, že 
cítí nějaký tlak na prsou. „Zde se uzdravíte,“ řekl mu pan kontrolor, 
„tady je velmi zdravá krajina.“ 

„Saprholt, to mne mrzí,“ vzdychl pan Liridiger a zasmušil se. 
Za čtrnáct dní chodil s hlavou svěšenou. Doposud ani jeden 

kupec. „Jsem velký idealista,“ řekl k sobě, „vždyť snad pánbůh dá, 
a přece někdo umře.“ Za čtyři neděle chodil jako stín, pokoušeje se 
marně přilákat nějaké kupce připevněným nápisem na dveře: „Též 
na splátky.“ 

Kolemjdoucí připadali mu jako samí cvalíci, jako buci zdraví. 
Celé hodiny provzdychal ve svém krámě: „Ježíši Kriste, vždyť je to 
zdravá krajina.“ 

V noci se mu zdálo o samých epidemiích, o choleře, skvrnitém 
tyfu, plačící vdovy a pozůstalí nestačili si u něho podávat dveře… 
Bylo to čtyřicet rakví za den, padesát rakví – celé rodiny umíraly. 
Právě posílá telegram jedné firmě: „Pošlete mně obratem 1200 rakví, 
třeba ausšus, jako rychlozboží.“ A pan Lindiger se vtom probouzí 
z toho krásného snu sám mezi svými rakvemi a nikdo nejde, 
neotvírá dveře a nepřeje si s pláčem, aby šel vzít míru. 

Zkusil to tedy jinak V Besedě večer při pivě počal rozhovor 
o tom, že v Číně pamatují nejlépe na poslední věci člověka. Tam 
hledí si již zaživa zaopatřit pěknou rakev. Manžel kupuje darem 
rakev ženě, děti rodičům. 

Mluvil jako anděl. Vychvaloval ten zvyk a skončil to tím, že by se 
něco podobného mělo zařídit i u nás, on by kupříkladu předcházel 
dobrým příkladem a byl by ochoten dát jednu pěknou dubovou 
rakev do dobročinné tomboly, která se bude za týden pořádat. 
Osvědčí-li se to, jest ochoten při každé třetí rakvi dát malou dětskou 
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rakvičku zadarmo. – Podívali se starostlivě na sebe, pak na jeho 
tácek, a nakonec mu řekl jednatel té zábavy, že se přijímají do 
tomboly věci nanejvýš jeden kilogram těžké. 

Vrátil se rozlítostněn domů a za noc zhotovil tento plakát, který 
vyvěsil za okno: 

Kdo si u mne koupí rakev obdrží zdarma pěkný čistoplátěný 
rubáš. 

Kdo si objedná dětskou rakvičku, obdrží zdarma kolekci 
vkusných obrázků do rakvičky. 

Při hromadné objednávce desátá rakev se neúčtuje. Upozorňuji, 
že nehodící se rakve vyměním. 

„Jestli tohle již nepomůže, já už nevím,“ řekl si s velikou nadějí. 
Nepomohlo to. – Dostával halucinace, že zvoní umíráček… Hnal se 
vždy zeptat, kdo to zemřel, a zklamaně se vracel. 

Pak se přihodilo to, že zcela veřejně vykládal, že má bratra 
námořním lékařem, který je teď v Indii, kde zuří mor, a že mu psal, 
aby rychle přijel. 

V hostinci říkal, že teď v zimě by bylo pro děti zdravé, kdyby je 
rodiče pouštěli bosé do sněhu, aby se otužily. 

Pak najednou se jeho obličej rozjasnil. Jeden místní občan se 
střelil do břicha na honě nešťastnou náhodou a vypravovalo se, že 
to nevydrží. Mnul si ruce a vykládal, že mu dodá rakev, jakou ještě 
Dolní Opatrovice neviděly. 

I ta naděje byla klamná. Občana odvezli do Prahy do nemocnice 
a on běžel kus cesty za vozem, volaje zoufale: „Nevezte ho do 
Prahy, dám vám padesát procent slevy!“ Obavy jeho se vyplnily. 
Pohřbili jeho naději v Praze. 

Pak se přihodilo, že obvodního lékaře, který přijel očkovat dítky 
školou povinné, praštil někdo v noci holí přes cylindr. Hádalo se, že 
to byl pan Lindiger. Současně přišla na hejtmanství žádost 
nepodepsaná, aby slavné c. k. okresní hejtmanství zakázalo lékařům 
ošetřovat nemocné. 

Bylo to takhle v úterý. Ve středu našel četník, který šel vyšetřovat 
případ přepadení obvodního lékaře, na skobě u dveří oběšeného 
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pana Lindigra. Kupodivu byl výraz jeho tváře veselý, což se 
vysvětlilo nápisem pod mrtvolou: 

„A přece odbudu jednu rakev!“ 
Dodatečně se zjistilo, že na jeho psacím stole je nedokončené 

psaní, kterým hodlal objednat u bakteriologického ústavu ve Vídni 
dvacet rourek se zárodky skvrnitého tyfu. Byl to opravdu snaživý 
obchodník. 
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Podezřelý sud dědečka Chovance 
Proti nádherným skladištím byl byt dědečka Chovance, jeho 

zásobárna, neobyčejně smutný. Malá začouzená petrolejová 
lampička ozařovala skromně den co den naproti posteli tři 
hromádky psího trusu. Trus pevný, krupičkovatý, barvy běložluté 
byl na jedné hromadě, na druhé černější, a na třetí ještě tmavší 
a smutnější. 

Zde byla říše dědečka Chovance, který sbíral psí trus. Sbíral jej 
neúnavně, jsa silný proti pohrdání lidí, obrněný zvykem proti 
zápachu, neúnavný a vždy svižný, kdykoliv bylo třeba rychle skočit 
a vzít do ruky to bílé, krupičkovaté, zavlhlé cestou v labyrintu 
a objevivší se na světle božím po namáhavém průchodu. A sotva se 
objevilo, již nemilosrdně smeteno bylo z chodníku, válelo se v jízdní 
dráze, zašlapáváno s proklínáním od bezcitných chodců. Válelo se 
pak pod kopyty koní, působíc trampoty lidem v lakýrkách. Smísilo 
se konečně s obyčejným trusem koní a bylo metaři smeteno 
a zaniklo zcela všedně, aniž by vyplnilo své poslání, které mu určili 
rukavičkáři. 

To bílé, ten psí trus, je v úzkém spojení s elegantní společností. 
Nejjemnější rukavičky máčejí se ve vykvašeném, čímž získávají onu 
jemnost, pružnost a vláčnost. Nebýt psího trusu, co by si počala 
aristokracie, jež miluje rukavičky ze švédské kůže? 

O tyto důsledky se dědeček Chovanec nestaral. Jemu stačilo, 
když psí trus stoupal v ceně. Ačkoliv se o něj nehraje na burze 
a burzovní senzálové nečiní uzávěrky na psí trus, přece cena jeho 
kolísá. 

Takhle před deseti lety stála putýnka bratru za dvě zlatky, dnes 
stěží dostaneš půl třetí koruny, neboť i psi se dnes kazí. 

Dříve nejcennější bílé kusy, kuličkovaté, byly čestně zastoupeny 
v tom, čemu se člověk vyhýbal, dnes však – snad vlivem politických 
poměrů – neuzříš mnoho celistvých. 
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Jsou to neujasnění opuštěnci, kteří se válejí po cestách a obsaženi 
jsou v druhé i třetí hromadě dědečka Chovance. 

Ba ani po všeobecných volbách do říšské rady se poměry 
nezlepšily. 

Psí trus nijak se nevyvíjí a pro dědečka přišla ještě nová rána. 
Rozmnožili se totiž jeho konkurenti. Pak nastal již skutečný zápas 
o chléb a psí trus. 

Bylo třeba více se lopotit, vstávat častě i zrána, kdy psi jsou 
vyváděni z domu, a rychle sbírat. Čím dále tím více horšily se 
poměry. 

Málo nacházelo se bílých kusů pevných, které se při doteku 
rozsypávají. Na světle božím objevovaly se hromádky nahnědlé, 
měkké jako duše hrdinů z kalendářových povídek. 

Nato nastala krize v rukavičkářském průmyslu. Některé továrny 
přestaly vůbec vyrábět zboží ze švédské kůže, jiné pak kupovaly 
lacinější materiál na máčení rukavic. Dědeček Chovanec podléhal 
jistěji a jistěji nezřízené konkurenci. 

Jeho stálá odběratelka, továrna v Praze, kam neměl daleko ze 
svého bytu, snížila nákup na polovinu, takže hromady se množily. 

Přitom však zůstal dědeček Chovanec poctivcem a nesnažil se 
padělat svůj prodejný předmět křídou jako ostatní sběratelé, kteří 
pak mohli ovšem poskytovat za laciné peníze jakkoliv zásoby. 

Jeho prodejná látka byla však prima jakosti. Srdce se smálo na 
nepadělané hromady. Nebylo to však nic platno, zásoby rostly 
neustále. 

Tak nemoha odbýt svých zásob, dědeček Chovanec zaopatřil si 
sud a ukládal pečlivě neprodané zbytky, vědom své poctivé práce. 

Pak jednoho dne vypůjčil si vozík a s plným sudem, pečlivě 
uzavřeným, aby při dopravě kvašený trus neunikl, vezl zásobu do 
jedné z karlínských továren na rukavice s nadějí, že ji snad 
v předměstí přece prodá. 

Nepochodil. Odvážel plný sud nazpět do Prahy a na Florenci byl 
zastaven na potravní čáře dozorcem. 

„Copak to vezete, dědečku, v sudu?“ 
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„Vezu, milý pane,“ pravil smutně dědeček Chovanec ta zatracená 
h… a nazpátek.“  

Kdyby byl řekl „psí trus“, nebyl by býval měl nepříjemností, on 
však ve své prostodušnosti užil slova souborného pro všechny 
druhy trusu, slova silného. 

Dozorce potravní daně nebyl však člověk, kterého by podobné 
slovo zarazilo ve vykonávání úřední povinnosti. 

Přistoupil blíže a ostře otázal se poznovu: „Povídám, co to 
vezete?“ 

Dědeček Chovanec se zamyslil: „Už jo, milý pane, každý 
neprováží cukr, já ta zatracená h…a!“ 

Přišel druhý dozorce: „Jářku, mluvte slušně, co to vezete?“ 
„Ho… a, milý muži.“ pravil dobrácky dědeček Chovanec můj 

bože, vždyť to není žádný med!“ 
Oba dozorcové, kolem nichž shromažďovali se chodci, tvářili se 

dopáleně. 
„Tohle je divná odpověď,“ křičel jeden z dozorců, „takhle se 

odpovídá uniformovaným osobám?“ 
A dědeček Chovanec obraceje se k obecenstvu odpovídal: 
„Vezu h…a a h…o si na mně vezmou!“ 
Městský strážník protlačil se zástupem. „Pane,“ řekl přísně, „nyní 

se vás ptám já z moci úřední: Co to vezete? A proč to neohlásíte?“ 
Dědeček Chovanec zamrkal a pevným hlasem vážně odpověděl 

jen jedno slovo: „H…o!“ 
Pak přišel nějaký pán s čepicí a ještě jeden v uniformě a píchli do 

sudu železným bodcem, vytáhli a očichali, přičemž hleděli moudře 
kolem sebe. 

Nato pán s čepicí řekl: „Člověče, teď se vás nakonec ptám: Co to 
vlastně vezete?“ 

„Milostpane, h…o!“ 
Poslední slova zaslechl policejní strážník, který se právě protlačil 

zástupem, položil dědečkovi Chovanci ruku na rameno a blýskaje 
očima pronesl: „Zatýkám vás ve jménu zákona!“ 
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A zatímco za sběhu lidu odváděl udiveného dědečka Chovance 
na komisařství, odváželi podezřelý sud do ústavu pro zkoumání 
potravin. 
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Povídka o pořádném člověku 
Každý den večer pořádal pan Havlík bilanci své celodenní 

činnosti a zjišťoval, zdali se nijak neprovinil proti společenským 
mravům, veřejnému pořádku, či zdali správně dostál všem 
povinnostem jako občan státu, příslušník obce a katolík. 

A každý den mohl zapsati do svých poznámek: „Neshledal jsem 
nic, co by mne vylučovalo ze slušné společnosti.“ Jeho bytná, stará 
paní, říkala o něm, že je podivín, neboť kdykoliv odcházel, říkal k ní 
s dobráckým úsměvem: „Prosím, paní Mlíčková, podívejte se 
laskavě, zdali mám zapjaty kalhoty?“ 

Ta věc právě často ztrpčovala mu jeho život a olupovala ho 
o úplný klid. Cítil, že rozhodně přijde jednou doba, kdy se bude 
blamovat takovým způsobem, že se bude hnusit všem počestným 
lidem. Když šel po ulici, tu často zašel do průjezdu, kde své kalhoty 
kontroloval, šel-li ve svrchníku nebo zimníku, tu občas opatrně 
zimník rozepjal a díval se, zdali je to s jeho kalhotami v pořádku. 
Míval pocit podivné nejistoty, zejména když šel proti větru, že mu 
prudké nárazy vichru všechny knoflíky ukroutí. Nejtrapnější to bylo 
ovšem, byl-li v dámské společnosti, nebo když seděl naproti nějaké 
slečně. Tu choval se velmi nervózně, zapínal si neustále kabát 
a držel si ruce na břiše, až jeho jednání bylo tak nápadné, že se mu 
všichni dívali na kalhoty. Tu se potil hrůzou a rychle odcházel 
a vyskakoval z elektriky. 

Jednou si přitom zlomil nohu, omdlel a probral se z mrákot 
v průjezdu domu, kam jej odnesli a kde zatím, než přijede vůz 
ochranné stanice, obvazoval ho narychlo přivolaný lékař. Slabým 
hlasem řekl, že by rád mluvil o samotě s lékařem. 

Zevlouni tedy ze šetrnosti ustoupili a tu on zašeptal k lékaři: 
„Pane doktore, mám k vám úplnou důvěru a prosím vás upřímně, 
abyste mně řekl jako čestný člověk, zdali mám zapjaty kalhoty.“ 

Kvůli tomu léčili ho také na otřesení mozku. V nemocnici měl 
teprve z dlouhé chvíle příležitost přemýšlet o té věci a v horečce 
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křičel neustále něco o kalhotech, až ostatní pacienti myslili o něm, že 
je krejčí. 

Byl-li k sobě velmi přísný, byl přísným i na chování svých 
spoluobčanů a přicházíval často do nemilých situací. 

V restauraci, kde obědval, zpozoroval, že jeho soused jí nožem. 
Vyptal se, čím je a kde bydlí, a když se informoval, že jest to jeden 
místodržitelský rada, oblékl se v neděli do černých šatů a navštívil 
ho dopoledne. Představil se mu a řekl vlídně, aby se na něho pan 
rada nehněval, že přichází v úmyslu zcela přátelském upozornit 
pana místodržitelského radu, aby v zájmu slušnosti a společenského 
taktu nejedl nožem. 

Výsledek toho byl, že mohl napsat do svého zápisníku: 
„29. listopadu. Sražen se schodů panem místodržitelským radou 
Kohlerem, Sadová tř. čís. 8, II. poschodí, mezi 10. a 11. hodinou 
dopoledne.“ 

Podobných afér měl víc, takže jeho poznámky byly pestřejší, než 
by se dalo očekávat při jeho pořádném životě. Jednou stál na plošině 
tramvaje, když právě vedle stojící muž počal si tiše hvízdat 
černošskou ukolébavku. Pan Havlík s nelibostí pozoroval to 
počínání, a když to nepřestávalo, řekl k němu: „Buďte tak laskav, 
dobrý muži, pamatujte na společenský takt a nehvízdejte.“ Dobrý 
muž vyměnil melodii a počal hvízdati: „Mašíruje Greenewill 
Prašnou bránou na špacír.“ 

„Dobrý muži,“ řekl pan Havlík, „pamatujte na své vychování.  
„Jestli se vám to nelíbí,“ zněla odpověď, „tak vám zahvízdám: 

Okolo Domažlic teče vodička. Máte rád chodské písně?“  
„Pane, vidím ku své lítosti,“ řekl měkce pan Havlík, „že vám 

schází společenský takt.“  
„Myslíte tedy, že, jsem hulvát?“  
Pan Havlík se sice hájil, že nepřikývl hlavou, ale přesto napsal do 

svého zápisníku: „12. března. Dostal jsem z každé strany jednu při 
jízdě na Hradčany mezi 5. a 6. hod. odpolední. Pachatele ujalo se 
obecenstvo.“ 
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Když tak chodil po pokoji s oteklou hubou, říkal své bytné: 
„Podívejte se, paní Mlíčková, není-liž to zajímavé, jak mne zřídili, 
když jsem je napomínal, aby se chovali slušně. Není-liž to trapné, 
paní Mlíčková?“ 

Jednoho dne šel procházkou na Vinohrady a tu udála se 
katastrofa. Právě před radnicí seděl na chodníku pes. Seděl tak, že 
bylo vidět na první pohled, jak nechová žádné úcty k vinohradské 
radnici. Po chvíli odběhl a zbylo po něm na chodníku kulovité 
nažloutlé těleso, které svědčilo, že jest to pes poměrně zámožný, 
který má k obědu kosti. 

Občané vinohradští chodili kolem toho jako kočka kolem horké 
kaše a uprostřed jízdní dráhy stojící strážník se zájmem sledoval, 
kdo první šlápne do té hmoty. Lidé to však opatrně překročovali, 
děti přeskakovaly, až přišel pan Havlík. 

Díval se kupředu, neboť na jeho dotaz v jedné listárně redakci, 
zdali jest neslušné chodit s hlavou sklopenou, bylo mu odpověděno: 
„Pan V. H. Chodit s hlavou sklopenou jest velmi neslušné, neboť to 
vyhlíží, jako když člověk myslí, že najde pětikorunu, což jest 
známkou hamižnosti.“ 

Šel tedy vzpřímen a už to bylo. Cítil, že šlápl do něčeho měkkého, 
což uklouzlo mu pod nohou. Zarazil se a zůstal na tom stát. Ne, to 
přece není možné, aby on, pořádný rakouský občan, šlápl do něčeho 
podobného. Možná, že to je kůra pomerančová nebo brambor, 
pomyslil si optimisticky, udělal krok kupředu a podíval se na to. 

Bylo to právě to, co ho napadlo v prvním okamžiku. Zdrceně šel 
k strážníkovi doprostřed ulice a řekl k němu: „Dovolte laskavě, 
podívejte se, do čeho jsem to šlápl.“ Přitom se otočil a vyzdvihl nohu 
do výše, aby strážník viděl tu kalamitu. 

„Byl to bernardýn,“ řekl strážník.  
„Ovšem,“ pravil pan Havlík, „je to od psa, řekněte mně laskavě, 

kam si mám jít stěžovat.“ 
„Uděláte nejlepší, když půjdete se domů vyspat,“ řekl strážník, 

„neobtěžujte mne.“ 
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„Ale dovolte,“ namítal pan Havlík, „myslím, že vaší povinností je 
věc tu vyšetřit. Vždyť majitel psa musí být potrestán.“ 

„Jděte domů,“ výhružně řekl strážník, „víte, co to je, mluvit se 
strážníky o h….?“ 

„Neměl jsem, prosím, žádného špatného úmyslu,“ koktal pan 
Havlík, „mínil jsem jen, že jest věcí policie, aby dbala, aby psi 
nedělali na chodníku nečistotu. Jak k tomu přijde občan, který si 
zaplatí daně, aby do toho šlápl?“ 

Kolem se seskupilo více lidí, z nichž pojal pan Havlík důvěru 
k vážnému pánovi s šedivým plnovousem. 

„Tak to jest,“ pravil k němu, „račte si všimnout, do čeho jsem 
šlápl, a když na to strážníka upozorním, považuje to za obtěžování 
policie.“ 

Starý šedivý pán pravil na to prostě k strážníkovi: „Vezmou ho!“ 
„Dle rozkazu, pane rado!“ salutoval strážník, používaje na panu 

Havlíkovi „kravaty“. 
Když se pan Havlík vrátil po zjištění svého jména domů, byl 

strašně bledý a rozčilený. 
„Hledali vás zde strážníci,“ řekla významně paní Mlíčková. 
„Vím,“ řekl, pokoušeje se usmát a zamkl se ve svém pokoji. 
Boty dal za okno, pak šel ke stolu a tam něco stručného psal na 

kus papíru. Nato zhasl plyn, kohoutek nechal však otevřený, aby 
plyn ucházel, a lehl si do postele. 

Nežli ztratil vědomí, opakoval si, co napsal a zanechal české 
veřejnosti: 

Českou veřejnost prosím, aby se podívala na mé boty, a dozví se 
a pochopí vše. Slavnou policii prosím tisíckrát za prominutí, že jsem 
do toho šlápl. 

V dokonalé úctě Václav Havlík. 

Kopřivy – 1. 1. 1914. 
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Profesor povětrnosti 
Profesor Švejcar patřil k tomu druhu lidí, kteří vynašli si nějaký 

obor, aby se v něm nedožili žádné radosti. Patřil k těm, kteří za 
životní úkol obrali si něco, v čemž nemohli vyniknout, něco hodně 
nepovedeného. Profesor Švejcar vrhl se na povětrnost. 

Sám nedovedl si vysvětlit, proč ho to lákalo. Jeho jednání nelze 
omluvit. Byla to jistě jen bezhlavost. Vypravuje sám, že měl tušení, 
jako by byl určen k tomu, aby něco zachránil v oboru povětrnosti. 
Skočil do toho jako člověk, který neumí plavat, když vrhne se do 
proudu za tonoucím.  

Někdy též říkal, že se mu zdálo, jako by povětrnost byla něčím 
nejvíce proklínaným, a že se cítil dosti silným ji obhajovat.  

Jednomu členu profesorského sboru naproti tomu vyprávěl, že se 
v tom nevyzná, že mu nešlo o povětrnost jako o příčinu, nýbrž 
prostě jen o důsledky z ní vyplývající jako z povšechného stavu věcí. 
Též vedl řeči, že se mu to pokazilo. 

V tom se všichni shodovali a profesor Švejcar chodil s hlavou 
smutně svěšenou, neboť nemohl pochopit, že má-li doma spoustu 
přístrojů, vlhkoměrů, tlakoměrů, elegantních aneroidů a umí-li 
vypočítat možné srážky vodní, zná-li všechny tabulky 
meteorologické, koná-li denně svá pozorování, že přesto nemůže 
tomu přijít na kloub, jak bude zítra.  

Sluší uvést k označení jeho poctivého charakteru, že nikdy 
netvrdil nebo nesnažil se oznamovat, jak bude pozítří nebo 
popozítří. Uznával, že mu zítřek naprosto stačí k jeho úplné 
blamáži. Připouštěl, si vůbec všelijaké myšlenky. 

O tom by mohla vyprávět jeho hospodyně a také se o tom 
zmiňovala, když přijela domů. 

Shrnovala své vzpomínky na pana profesora v různých názvech. 
Nejobyčejnějšími byla slova podivín a trulant. Vypravovala, že 
jednou přiběhl domů jako divoch, div ji neporazil, a křičel: 
„Východní vítr“ a že vylezl na půdu, kde spravoval něco na 

 204 



větrníku, jehož ručička ukazovala na západní vítr. Druhý den pak 
chodil zamračeně a zoufale po pokoji, bil se pěstí do hlavy a všude 
po chodbách říkal: „A přece to byl západní, nešťastníku!“ 

„Bylo to k zbláznění,“ vyprávěla hospodyně, „býval celé dny 
v takové skleněné kleci na střeše a tomu říkal observatoř. Napřed, 
když to ošklivé slovo řekl, tak jsem se styděla, poněvadž mě 
poplácal na záda a řekl: „Máme to hezkou observatoř.“ Někdy tam 
byl i přes noc a počítal na velkých přístrojích. K ránu vtáhl se do své 
ložnice, praštil sebou na postel, házel sebou, a říkal hlasitě: 
„Nebude-li pršet zítra… tolik milimetrů srážek už stojí za to –
 Východo-jiho, jiho-východy.“ Všude se mně smáli s mým 
profesorem. Kupec, když jsem šla nakoupit, každý den se mě tázal: 
„Copak dělají větry pana profesora,“ nebo: „Co je s větry pana 
profesora.“ Jindy přijdu domů, pan profesor sedí u kamen a mlčí. 
Najednou se na mne tak smutně podívá, až mně to sevřelo srdce, šla 
jsem k oknu, abych mohla utéct, kdyby něco na něho přišlo, a tu on 
povídá: „Rosnička nemá gymnasium, rosnička neabsolvovala 
universitu, rosnička nemá doktorát filosofie, ale rosnička to dovede, 
kupodivu to dovede.“ Hospodyně potom ještě dodala, že týž den 
sbalila své věci a utekla, neboť on brečel celou noc nahoře ve své 
observatoři. Také říkala, že se musela vždy před ním zamykat, 
neboť on se na ni někdy dobýval a křičel, že barometr stoupá nebo 
klesá, do čehož jí nic nebylo. 

Musíme ovšem předpokládat, že on za nic nemohl a že 
neprorokoval naschvál špatné nebo pěkné počasí. 

Pokud by se týkalo jeho osoby, byl by nejraději prorokoval počasí 
pěkné, slunné, jasné, beze srážek, neboť byl povahy dobrácké 
a měkké. Ale když příroda si zhola ničeho nedělala z jeho doktorátu. 

Jakmile ohlásil, že bude pěkně, pršelo tak, že přišla povodeň. 
Zanevřel na to tak, že prorokoval deště, a dostal zas vynadáno, 
ačkoliv bylo pěkně. Býval z toho úplně zmaten, neboť pronášel své 
úsudky na základě vědeckých pozorování a studií. 

Přemýšlel o tom velmi často a říkával si, že jest to strašně 
zajímavé, neboť se přece říká, že jednou je hezky, podruhé špatně. 
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Jsou tedy dvě možnosti jenom. Zkoušel to po všech těch nezdarech 
pomocí kuliček, černé a bílé. Černá znamenala přirozeně špatné 
počasí. 

Vytahoval tedy ze sáčku kuličky a ani tu neuhodl, ačkoliv s tím 
nechodil na veřejnost. Černé kuličky obyčejně shodovaly se s jeho 
vědeckými výzkumy, a tak to dopadalo stejně bledě. 

Meteorologie vlekla se jeho životem jako černá niť, jako 
truchlohra, a když hromy padaly a blesky se křižovaly a déšť pral 
do oken jeho observatoře, tu smutné díval se na zprávu 
o povětrnosti, kterou na ten den božího hněvu vydal a kde stálo: 
„Počasí překrásné, jasno, bezmlžno, žádné srážky.“ 

A dívaje se na fialové blesky zakoktal: „Do čeho jsem to vlezl.“ 
Bylo to smutné vědecké živoření. Tím smutnější, že k němu přišel 

jednou soused a řekl mu, aby nechal to povykukování ze skleněné 
klece na střeše, on že má vedle holuby a že je plete a že se mu pak 
zamíchají. 

Bodlo ho to, že je zneuznáván a nová rána ho stihla, když ucházel 
se kdysi o ruku jedné slečny a vykládal její matce, co všechno má 
doma, jak má zařízenu svou observatoř, jaké přístroje tam všude 
visí, dle kterých možno studovati povětrnost. Jmenoval barometry, 
hydrometry a řekl: „Pak mám, milostivá paní, též aneroidy. 

Velmi se divil, když mu řekli, že mu dceru nedají, a když pak mu 
napsali, že proto, poněvadž má takovou neslušnou nemoc, zakroutil 
nad tím hlavou a v hlavě mu něco prasklo překvapením. 

Druhého dne zaopatřil si žebřík a v noci nalezla hlídka policejní 
u hanavského pavilónu muže, který na přistaveném žebříku 
k pavilónu lezl nahoru a dolů a byl natřen zelenou barvou. 

Když ji uviděl, slezl dolů a řekl, usmívaje se blbě: „Zítra bude 
hezky, já jsem prosím rosnička.“ 

Byl to profesor povětrnosti Švejcar. 

Humoristické listy – 8. 8. 1913. 

 206 



Reelní podnik 
S nebožtíkem Mestekem seděl jsem na lavičce v parku na Karlově 

náměstí. Mestek, majitel blešího cirkusu, byl v náladě velmi 
stísněné, poněvadž dospěl k tomu názoru, že se blechy nedají více 
drezírovat. Nedávno stihla totiž jeho bleší cirkus katastrofa. Nějaký 
opilý pán, veden utkvělou představou, že je to podvod, vnikl do 
boudy, a aniž by se přesvědčil, rozsekal holí krabici s cirkem. 
Cvičené blechy ocitly se na svobodě, zbaveny tahání malých, 
mikroskopických papírových vozíčků. Zničeno bylo i kukátko se 
zvětšující čočkou. Na dně krabice zůstala rozplácnutá mrtvola 
blešího samce, prvotřídního umělce, který byl duší cirkusu. Mestek 
říkal mu něžně „Františku“. Mrtvola umělce byla ztotožněna pod 
zvětšovacím sklem a poznána dle toho, že mu scházela jedna noha, 
což ostatně patří k tajemstvím cirkusu. Takovým umělcům se trhají 
nohy, aby příliš neskákali a nerušili ladný průvod v bleším cirkusu. 

U mrtvoly umělce zůstala jedině jedna blecha s přeraženýma 
nohama a převrhnutým vozíčkem, do kterého byla zapřažena. 

„Myslel jsem,“ povzdechl Mestek, „že ji vyléčím, ale nevedlo to 
k ničemu. Pepina chřadla. Tak jsem ji nakonec zamáčkl.“ 

Mestek mluvil chvíli o lásce Pepiny a Františka, jak provázel 
vždy blešáka, když tancoval, obdiv malé blechy. 

„Nikdy v životě,“ řekl Mestek, „neshledám se více s tak 
inteligentními tvory. Dnešní pokolení blech je degenerováno. Blechy 
zblbly. Staly se nechápavými. Může též být, že se u nás objevila 
nová rasa bleší. Koupil jsem nedávno od sluhy v staroměstské 
útulně plnou lahvičku blech, ale ani jedna se nehodila. Měl jsem 
blechy z policejního ředitelství, z několika sirotčinců, blechy 
z penzionátu Šťastný domov, z penzionátu Elišky Krásnohorské, 
blechy z polepšovny, z několika kasáren, blechy ze zastaváren, 
blechy z několika hotelů, z Karolina i Klementina, blechy z vyšší 
dívčí školy a Výrobního spolku, z emauzského kláštera, a všechny ty 
blechy byly neschopnými tvory. Našel jsem, pravda, dvě tři, které 
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by bylo možno nazvat nadanými. Byly však lajdačky. Nelákala je 
kariéra. Utekly, nedbajíce, že je čeká jasná a velká sláva. Nové 
mladší pokolení blech nikdy se nevykáže ani Františkem, ani 
Pepinou. Hodnotu jejich nelze vysloviti krátkými slovy – zde platí 
jen ctíti a obdivovati…“ 

Upadli jsme opět do melancholie a před naším zrakem vynořila 
se triumfální cesta s bleším cirkusem po Čechách, po Moravě, 
s krátkým zájezdem do Uher, odkud nás vyvedli maďarští četníci na 
hranice, spatřujíce v bleším cirkuse skrytou panslavistickou 
propagandu. 

Na některých místech na Moravě házelo nám duchovenstvo 
klacky pod nohy. 

Řekl mně to farář v Helštýně, když jsem ho šel zvát na 
představení našeho blešího cirkusu: „Nemohl bych svým věřícím 
doporučiti váš podnik, který vám nemůže přinésti božího 
požehnání, neboť drezírovat blechy příčí se lidské přirozenosti. 
V klášteřích středověku, jak píše opat Anselmus, blechy, štípajíce 
v noci mnichy a nedávajíce jim usnouti, upozorňovaly je, aby 
nespali a dnem i nocí Boha chválili.“ 

„Vy tedy považujete blechy za posvátná zvířata?“ řekl jsem, „pak 
vás mohu ubezpečit, že v našem cirkusu máme potomky těch blech, 
které štípaly Jezulátko v betlémském chlévě.“ 

Tenkrát jsem se s ním popral, zboxoval jsem ho, ale nakonec 
musili jsme s bleším cirkusem odejít do hor, poněvadž farář poštval 
proti nám celý kraj až po Valašsko. 

Chvíli tichých vzpomínek vyrušil Mestek: 
„Je-li člověk trpělivý a podnikavý, musí zvítězit nad lidskou 

hloupostí. Je třeba jen umět všechno chytře vzít v ruce. Nezáleží na 
tom, jestli člověk namaluje kachnu, ale na tom záleží, přesvědčit lidi, 
kteří se jdou na to podívat, že to není kachna, ale jaguár. Nezdařil-li 
se jeden podnik, musí se zdařit druhý, třetí.“ 

„Lidi jsou volové,“ pokračoval ve své filozofii, „čím větší 
pitomost nebo hloupost, tím více lidí sáhne do kapsy, aby se také 
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mohli na to podívat. Jest třeba nových překvapení pro lidi. Jak o tom 
soudíte?“ 

„Myslím,“ řekl jsem, „že je velice málo samostatných lidí 
v úsudku. Kdo má svůj určitý vlastní náhled, nejde se obyčejně tam 
podívat. Naše podniky plnilo obecenstvo, které věřilo, že uvidí 
všechno, co jsme jim nabízeli uvidět. Pamatujete se na našeho 
netopýra, kterého jsme chytli na Bohdalci a kterého jsme vydávali za 
létající ještěrku z Austrálie? A každý nám dal ten šesták, aby to 
viděl. Nebo pamatujete se, že se lidé rvali před naší boudou o lístky, 
aby uviděli mládě hroznýše, které zardousilo anglického místokrále 
v Indii? A byla to docela mladá užovka. A pamatujete se, co bylo 
lidí, když nám Pepíček Vaněk z Košíř dělal orangutana z ostrova 
Bornea?“ 

„To byl syčák,“ poznamenal Mestek, „jak bych se nepamatoval. 
Před tím posledním představením chtěl na nás dvacet korun, že 
nebude za patnáct korun ku stravě dělat orangutana. A vydělal si, 
chlap, přece pěkné peníze s ovocem, s cukrovím, které mu lidi házeli 
do klece. Schovával si to vždy do rohu a pak to, když jsme večer 
boudu zavřeli, šel prodávat té hokynářce naproti. Proto jsem mu 
nechtěl přidat. On se dopálil a uprostřed představení počal jako 
orangutan zpívat „Na radlické silnici“. To byla panika! Tenkrát nás 
vypověděli z Tábora. Lepší se nám to povedlo s mumií anglického 
krále Richarda III., a byla to přece jen stočená skopová kůže. Na tu 
nám přišli až za půl roku. Vy jste nad tou skopovou kůží báječně 
řečnil: „Zde vidíte představitele z největších a nejhroznějších zrůd, 
jaké kdy královské trůny nosily. Tento král padouch, jehož zrůdnost 
tělesná učinila obludou a příšerou, brodící se v krvi přečetných 
zločinů, a který překvapoval samotného Shakespeara svou 
úskočnou krvelačností, tento královský netvor jest vysušen 
a dovolujeme si ctěnému obecenstvu ukázati ve způsobě mumie, 
konzervy…“ 

„Pak nám Richarda III.,“ řekl jsem, „jeden okresní hejtman 
zkonfiskoval.“ 
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„Je ale z toho vidět,“ rozumoval dále Mestek, „že je na světě 
všechno možné. Já bych se chtěl vsadit, že více než polovina 
obyvatelstva na zeměkouli je živa podvody všemožného druhu. 
Záleží teď jenom na tom, vymyslit si něco nového, co bychom 
ukazovali obecenstvu. Uchystat mu malé překvapení. Zbláznit ho 
do toho, aby každý jednotlivec nám dělal sám reklamu. Ukazovat 
mu něco.“ 

„Počkejte s tím „ukazovat mu něco“,“ řekl jsem, kresle v písku 
holí, „k čemu to „něco“? Jděme dál. Rozumíte mně. Nic obecenstvu 
neukazovat.“ 

„Alespoň nějaký kamínek,“ prosebně ozval se Mestek, „vždycky 
jsem něco ukazoval.“ 

„Ani kamínek,“ řekl jsem rozhodným hlasem, „to je pitomost. 
Stará škola. Povídám vám, že obecenstvu nebudeme vůbec nic 
ukazovat. A to je právě to překvapení. Říkáte: „Alespoň kamínek,“ 
jako se to dělávalo. Řeklo se: „Tento kámen pochází z Marsu: 
Obecenstvo odcházelo s dojmem, že něco vidělo, a nebylo 
překvapeno. Když však neuvidí vůbec nic, tu bude překvapeno 
úplně. Podívejte se:“ 

Kreslil jsem holí v písku: „Naše bouda bude kulatá, prostorná. 
Bez oken, bez otvoru ve střeše. Musí tam být úplná tma. Jsou dva 
vchody, které jsou zakryty portiérou. Jeden vpředu, kudy 
obecenstvo vchází, a druhý slouží za východ. Ten je vzadu. 
Ohromné nadpisy: „Největší překvapení na světě! V životě 
nezapomenutelné překvapení! Vstup jedině pro dospělé muže! 
Dámy a děti nemají přístupu! Vojsko platí polovic!“ Obecenstvo se 
pouští po jednom v krátkých přestávkách. Já jsem venku 
a vyvolávám, dělám pokladníka. Vy jste uvnitř boudy ve tmě, 
a jakmile někdo se objeví, chytíte ho za kalhoty á za límec a vyhodíte 
zadním vchodem beze slova. Malé, přístupné vstupné, a uvidíte, že 
žádný toho nebude litovat. Ručím vám za to, že lidi přejí jeden 
druhému všechno špatné, a ještě budou dělat reklamu a pobízet ty 
druhé, aby se šli také podívat na to „obrovské překvapení“, že je to 
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báječná věc. Náš podnik bude zbudován na psychologickém 
podkladě.“ 

Mestek se chvíli kolísal, nikoliv snad nad principem nového 
zábavného podniku, ale nad tím, že chtěl jej zdokonalit. 

„Nebylo by dobré,“ řekl po chvilce úvahy, „natříti přitom 
každého rákoskou přes záda? To by bylo ještě větší překvapení.“ 

Proti tomu jsem byl rozhodně. Tím bychom se jenom zdržovali. 
Celá procedura musí jít náramně rychle. Člověk vejde do tmy a už je 
venku, nemaje času se vzpamatovat. V tom je právě to překvapení, 
kteréž jest opravdové. Podnik jest úplně reelní! Neslibujeme nikomu 
ničeho, co bychom mu nemohli poskytnout. Slibujeme překvapení 
a také své slovo dodržíme. Nikdo nám nesmí říct, že jsme 
podvodníci. 

Náš reelní podnik těšil se obrovské pozornosti. Rozbili jsme svůj 
stan nejdříve v Benešově, kde byly všechny podmínky. Vojsko, 
zvědavé obecenstvo. Dal jsem natisknout plakáty, odpovídající 
nápisům na naší boudě: 

!PIKANTNÍ!  
!JEN PRO DOSPĚLÉ MUŽE!  
!OBROVSKÉ PŘEKVAPENÍ!  
!PO CELÝ ŽIVOT NEZAPOMENETE NA NÁŠ PODNIK!  
!ŽÁDNÝ HUMBUK!  
!ZA REELNOST SE RUČÍ! 

Lidové vstupné dvacet haléřů, plakáty, záhada tajemného, 
pikantního překvapení pro dospělé muže přilákala obrovskou masu 
dospělých mužů, civilistů i vojáků, před naši boudu. V davu bylo 
vidět šestnáctileté výrostky, odhodlané odpovědět na mou otázku, 
kolik je jim let, že čtyřicet nebo padesát, jen aby se také tam dostali. 

Začli jsme v šest hodin. První byl tlustý pán, který tu čekal již od 
pěti hodin, aby prošel bleskurychle naší boudou a ocitl se opět na 
čerstvém vzduchu na druhé straně. 

 211 



Slyšel jsem, jak povídá k obecenstvu: „To je báječné, jděte se také 
podívat.“ 

Nezklamal jsem se v psychologii davu. Vyhození dělali 
obrovskou reklamu. Svalnatýma rukama Mestka prošlo během 
půldruhé hodiny několik set dospělých mužů. Někteří se dávali 
dokonce dvakrát i třikrát vyhodit a poznovu se vraceli do boudy 
a upadali do svalnatých rukou Mestka. Na všech tvářích bylo vidět 
radost, spokojenost. Pozoroval jsem, že mnozí přiváděli známé, 
přejíce jim z upřímného srdce „obrovského překvapení“. 

Kam čert nemůže, strčí okresního hejtmana. Přišel po půl osmé. 
„Máte povolení?“ otázal se mne u vchodu. „Račte dovnitř,“ řekl 
jsem. Ve tmě boudy nastal mezi okresním hejtmanem a Mestkem 
krátký zápas. Okresní hejtman, vědom své úřední důležitosti, bránil 
se zoufale před „obrovským překvapením“, ale nakonec vyletěl také 
zadním vchodem do jásajícího davu. 

Potom přišlo četnictvo, zapečetilo nám boudu a odvedli nás 
k soudu pro urážku úřední osoby a zločin veřejného násilí. 

„Jaktěživ nebudu zakládat reelní podnik,“ řekl ke mně Mestek, 
když jsme se uvelebili pohodlně na pryčně, „budu se živit ode 
dneška podvody.“ 
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Reformní snahy pana barona Kleinhampla 
Baron Kleinhampl byl muž velice chytrý, a když po své tetě 

zdědil zámeček v Bytouchově, ve dne v noci přemýšlel, jak by své 
nové sídlo zrenovoval. 

Předně uznal za vhodné, že velké, staré, obrovské duby v parku 
před zámkem překážejí v rozhledu, a z toho důvodu si zavolal 
ředitele svého nového panství a dal mu rozkaz, aby někam tyto 
velikány přesadil. 

Ředitel panství chodil utrápený po celý týden, a kdykoliv si 
vzpomněl na rozkaz pana barona, bylo mu velice nevolno. Jak si pan 
baron představuje, že se takové stromy dají přesadit?  

Dal se ohlásit u pana barona a nalezl ho v knihovně, zabořeného 
do nějaké odborné knihy. Když mu vysvětlil po dlouhém obalování, 
že staleté duby se přesazovat nedají a že ani neví, jak by to šlo 
provést, usmál se pan baron a řekl řediteli, aby mu podal 
z knihovny tu velkou zelenou knihu.  

„To jest kniha o zahradnictví, milý pane,“ pravil laskavě pan 
baron, „otevřte ji, kde je založena, a uvidíte, že to půjde, jest k tomu 
obrázek. Vidíte, jak jest to pěkně znázorněno. Čtěte!“ 

Ředitel četl: „Jak přesazovat fuchsii. Fuchsie se vyjme z hrnku 
a prostě se se všemi kořeny přendá do jiného. Třeba přitom dát 
bedlivý pozor, aby nebyly kořeny poškozeny.“ 

„Tak vidíte, milý řediteli, jak je to lehká věc. Necháte duby 
vytáhnout ze země a převezete je na místa, která vám označím. Na 
označených místech budou vykopány velké jámy, tam duby strčíte 
a ono to půjde hravě. Mám velké plány, jak zreformovat své panství. 
Plány ty musíte provádět systematicky a neúnavně, jinak se vše 
zdrží. 

Ovšem, že na první pohled se nám bude zdát leccos obtížným, 
těžko proveditelným jako s těmi duby, ale máme zde odbornou 
literaturu všech oborů a k disposici máte naučný slovník. Začněte 
s přesazováním toho nejstaršího dubu před samým zámkem. Pozor 
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hlavně na kořeny, každý kořen musí se opatrně ze země vydobýt. 
S dubem se musí počínat jako s fuchsií, přece jste četl, že kořeny 
fuchsií nesmějí být poškozeny. A dub nebo fuchsie, to je jedno 
a totéž, dub jest také květina.“ 

Byl v proudu řeči a ředitel mu neodporoval. 
„Chci mít všechny duby za zámkem u rybníka, nebo ještě lépe 

vysušíme rybník a místo ryb nasadíme tam duby. Kolem rybníka 
pak uděláme sedátka a tam budu odpočívat po svých starostech. 
Apropos, milý řediteli, kdy duby kvetou, to jest velice důležité, 
poněvadž kdyby měly poupata, tak je přesazovat nesmíme; v té 
knize stojí, že ani fuchsie se nesmí přesazovat, když začíná kvést. 
Myslím však, že teď na podzim je moje obava zbytečná, a jedna věc 
ještě mně dala hodně přemýšlení. Fuchsie se mají přesazovat v teplé 
místnosti, a to u dubu není možné. Jsou však též citelná chladna, 
a proto jsem to rozluštil velice prakticky. Budeme zahřívat půdu 
kolem dubů při přesazování a za tím účelem se postaví po vysušení 
rybníku malé cihlářské pece, ve kterých se bude ohřívat prsť, která 
přijde do jam na kořeny. Přesazování dubů budiž prováděno ve 
dne, poněvadž ani fuchsie se nedoporučuje přesazovat v noci, aby 
neutrpěla zeleň jejich listů. Myslím také, že v době přesazování by 
dubům velice škodil déšť, a proto až se bude dub vyndavat ze země, 
musí dělníci, kdyby pršelo, vylézt s deštníky na dub, a tam na 
vrcholku sedět s roztaženými deštníky tak dlouho, pokud bude 
pršet a pokud práce nebude skončena. A ještě o jedné věci s vámi 
musím promluvit. Místo dubů nasadíme do prázdných jam palmy 
datlovníku. Bude to velice pěkné, až z nich sklidíme první úrodu, 
a v zájmu hospodářském bude mnohem výhodnější vůbec snad jen 
sázet datle. Přemýšlel jsem mnoho o tom a shledal, jak u nás třeba 
doopravdy hospodářství zreformovat. Proč u nás nikdo nesází 
datlovníky? Proto, poněvadž jsou líní. Datle se budou pak vyvážet 
z našeho panství do celého světa. Půda jest zde přece velice dobrá. 
Včera jsem byl v polích a byl jsem mile překvapen. Myslím si, jakou 
mám pěknou řepu, a šafář povídá: „Prosím, pane barone, to není 
řepa, to jsou brambory.“ Z toho je vidět, když si člověk splete 
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brambor s řepou, jak zde musí být půda dobrá. Ale ty výhonky 
bramborů byly velice sešlé a polámané. Proto se příští rok musí dát 
ke každému bramborovému keři dlouhý kolík, na který se pak stvol 
přiváže, tak jako jsem to viděl na chmelnici nebo na vinici. Bude to 
také výhodnější, poněvadž brambory se poplazí do výše 
a nezarostou do země, takže je nebude třeba vykopávat, nýbrž jen 
česat, což jest rychlejší a čistší práce a každého to přesvědčí 
o dokonalém racionálním hospodářství. Také musíme hledět šetřit 
s polnostmi. Pročpak, ke všem čertům, se na jeden lán sází pšenice, 
na druhý žito, na třetí oves, na čtvrtý ječmen. Vy to tedy šafáři 
zarazíte a uděláme to tak, že se zrna všech těch druhů smíchají 
dohromady a zasejí, takže bude jen jedno pole a na tom bude vždy 
jeden klas pšenice, ovsa, ječmene, a žita vedle sebe. Tím ušetříme 
místa, když se to naseje dohromady, a nebude se muset žít jeden 
den jen oves, druhý den jen žito, třetí ječmen, čtvrtý den pšenice, a 
zároveň tím ušetříme času a v zimě, kdy lidi nemají co dělat na poli, 
budou vymlácené zrní přebírat a házet na čtyři různé hromady 
podle toho, jaký druh obilí to bude. Později učiníme ještě jiná 
opatření, zejména např. uděláme opatření proti krupobití, a obili se 
bude pěstovat pod velkými kolnami nebo pod plachtami, také 
nasejeme kakao a kávu na straně jižní a budeme pěstovat jáhly a 
krupky. Hospodářství jest velice zanedbáno, ale doufám, že se 
našim společným úsilím brzy podaří je zvelebit. Pokud se týče 
drůbeže, musíme i tu odvážně učinit nějakou nápravu. Kuřata 
musíme pěstovat veliká, a proto musíme křížit husy se slepicemi a 
dávat bedlivý pozor, aby kohouti, když slepice vrhne kuřata, je 
nesežrali. Kanci to dělají se selaty. Vepři se velice válejí v blátě a jsou 
oškliví a tím trpí jejich maso. Proto musíte dát všechna prasata natřít 
lakem na železo a těch pár dní je sušit u kamen. Natřená prasata, 
která se jen proto válejí v blátě, poněvadž se jim nelíbí jejich světlá 
barva a chtějí být černými, přestanou se, když se jim vyjde takhle 
vstříc, válet a budou zase veselejší! Pro krávy musíte dát zřídit parní 
lázně, aby snášely víc mléka, poněvadž, když budou zdravější, také 
mléko bude chutnější. Tak, milý pane řediteli, musíme postupovat 
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svědomitě a nyní se mějte hezky a přemýšlejte o tom, co jsem vám 
řekl.“ 

Pan ředitel se šel hned poté utopit. 
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Smutný osud vynálezce 
Pan Háfner, organizovaný člen spolku vynálezců, učinil již 

několik vynálezů, které mu však nepřinesly kýžených výsledků. 
Objevilo se, že mnohé jeho vynálezy jsou snad tak staré jako 

lidstvo samo. Například používání sýřidla ku výrobě tvarohu 
a trakař. Sýřidlo bylo sice v prášku a trakař byl zdokonalený trakař 
na pérách, s kolečkem opatřeným dráty a gumovou obručí. 

Stejně nešťastný byl nápad pana Háfnera rozšířit rejstřík patentů 
o vynalezený jím žebřík, jehož příčky daly se odšroubovat, 
postranní žděřiny byly skládací a celý žebřík vešel se do ručního 
kufříku, takže by každý mohl brát s sebou žebřík na cesty. 

Patentování jakož i rozšiřování tohoto vynálezu bylo zakázáno 
z bezpečnostních důvodů, jakožto příruční pomůcka pro zloděje 
a lupiče. 

Po tomto nezdaru vynašel pan Háfner kartáč na vlasy ze 
skleněných štětin, kteréž se vynálezci při prvním pokusu učesat se 
s ním vrazily do hlavy, takže v nemocnici museli nešťastného 
vynálezce, aby mu dostali štětiny z hlavy, skalpovat. 

Od té doby působil pobyt v nemocnici na vynálezce tak, že se 
začal zajímat o hygienické problémy.  

Zdokonaliv vývratné kleště na zuby, byl žalován pro zločin 
ublížení na těle, poněvadž dělaje pokusy s kleštěmi na své 
posluchačce, utrhl jí půl dásně. 

Účinek jeho „pročišťujících koláčů“, které dal péci u jednoho 
pekaře a které předložil několika známým, stěžujícím si na špatné 
trávení, byl tak strašlivý, že městský fyzik dal zavřít všechny školy 
ve městě, domnívaje se, dle hlášených případů, že jde o zavlečenou 
asijskou choleru. Kromě toho byl ubohý vynálezce žalován pro 
pokus nedokončené vraždy, ale soudními lékaři naštěstí byl 
prohlášen za slabomyslného, což ho přivedlo na myšlenku vynalézt 
břišní pás proti vrozenému kretenismu, zděděnému idiotismu 
a náhlému zblbnutí, přivoděnému nezřízeným životem. 
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Tentokráte vzal celou věc do ruky s velkou energií a výborně 
promyslil ze stanoviska obchodní reklamy.  

Znal se s mladým mužem, který psával reklamní články různým 
firmám, o margarínu a gumových podpatcích, o přístrojích na 
holení, polévkovém koření aj.  

Zadal mu sepsání brožury o účincích a zázračných výsledcích 
svého břišního pásu proti zblbnutí. 

„Zejména upozorňuji vás,“ řekl mladému muži, „že do brožury 
potřebuji nejméně dvě stě poděkovacích přípisů a dopisů.“ 

Mladý muž zaškrábal se rozpačitě za uchem a projevil 
pochybnost, zdali díkůvzdání, poděkovací dopisy, budou mít 
účinek bez podpisů a bez adresy. 

Vynálezce se usmál nad takovou naivností mladého muže, 
píšícího reklamy. „To je přece docela jednoduché, to si vymyslíte. 
Napíšete třeba Josef Novotný, Vambeřice, Karel Mašek, Trutnov, 
přidáte k tomu titul, ten Novotný může být třeba obchodníkem 
a Mašek třeba řezníkem. Jste přece mladý člověk, nebude vám to 
tedy dělat obtíže, vymyslit si dvě stě podpisů, titulů a adres.“ 

Mladý muž šel pracovat, a aby si ulehčil práci, vyhledal seznam 
údů Svatojanského dědictví v Praze. Bral adresu za adresou, a byla 
to strašně zajímavá společnost, která posílala panu Háfnerovi 
poděkování za vyléčení zblbnutí pomocí patentovaného břišního 
křížového pasu Praga. 

Po vytištění brožury objevily se v denních listech celostranové 
inzeráty pana Háfnera 

ZBLBNUTÍ VYLÉČITELNO! 

Používání našeho břišního křížového pásu Praga odstraňuje 
během jednoho měsíce poruchy mysli, povstalé ze zděděného 
kretenismu, přivozené nezřízeným životem, a vyléčené stupidnosti 
(zblbnutí). 

Pro spolky zvláštní výhody! Pište si o brožuru, obsahující tisíce 
a tisíce poděkovacích přípisů! 
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Jste jedním z těch nešťastných lidí, jenž zblbl? Cítíte se přes den 
pomateným? Pak čtěte brožuru o účincích břišního křížového pásu 
Praga. 

Břišní křížový pás Praga pomohl tisícům idiotů, zde i v cizině! 
Zeptejte se těch vyléčených blbů! 
Přečtěte si, co nám píší o zázračných účincích břišního křížového 

pásu Praga! 
Z tisíců poděkovacích dopisů uvádíme: 
Lacina František, farář na odpočinku v Mladé Boleslavi, praví: 

„Před pěti lety zblbl jsem z pití, trpěl jsem prudkými bolestmi 
v hlavě a nemohl jsem se postavit na nohy. Břišní pás Praga 
odstranil během čtrnácti dnů veškeré nesnáze.“ 

Bartoníček Jiří, statkář ve Slaném, sděluje: „Nezřízený život, 
který jsem vedl na vojně a ve kterém jsem později pokračoval doma, 
způsobil mi úplnou ztrátu paměti, takže jsem si často nemohl 
vzpomenout, jak se jmenuji a v kterém století žijeme. Používání 
vašeho břišního křížového pásu Praga způsobilo navrácení mých 
bývalých duševních schopností.“ 

Horáček Václav, rolník ve Slavonově, píše: „Byl jsem dědičně 
zatížen a narodil jsem se jako idiot. Do dokonaného svého plnoletí 
lezl jsem po čtyřech a jedl z jednoho koryta s domácími zvířaty. Až 
po používání Vašeho znamenitého břišního křížového pásu Praga 
vyrážel jsem ze sebe nesouvislé skřeky. Používaje po měsíc Váš 
břišní pás Praga, který nazývám dobrodiním všeho lidstva, stal jsem 
se opět platným členem lidské společnosti. Ačkoliv od té doby, co se 
mi navrátil dobrý rozum, uplynuly toliko dva měsíce, naučil jsem se 
číst a psát a nyní připravuji se ke zkoušce do gymnázia.“ 

Viktor Fuska, okresní hejtman ve výslužbě v Topolné, píše: „Pro 
svou zvrhlost a zneužití úřední moci, prostopášný život, nemírné 
pití koňaku a absintu, byl jsem dán předčasně do výslužby. Má 
rodina již po delší dobu pozorovala na mně známky úplné 
pomatenosti. Stal jsem se dětinským a hrával jsem s dívkami 
o fazole i účastnil jsem se jiných dětských her, jako na zajíčka v 
jamce ap. Mé zblbnutí pokračovalo silně kupředu, přičemž jsem se 
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neustále pokoušel věšet. Používáním Vašeho znamenitého břišního 
křížového pásu Praga jako by ze mne všechno spadlo. Stal jsem se 
úplně novým člověkem, laskavým otcem rodiny, a byl jsem přijat za 
písaře k bernímu úřadu.“ 

Mladý muž, jak vidět, dal si velice záležet na sestavení brožury. 
Vynálezce břišního pásu, pana Háfnera, žalovalo 4618 údů 

Dědictví svatojanského, jejichž adresy si mladý snaživý muž 
vypůjčil ze seznamu, vydaného nákladem Dědictví svatého Jana 
Nepomuckého. 

Pan Háfner navštívil mladého muže, omráčil ho kladivem 
a vyhodil ho oknem z třetího poschodí na ulici. Potom odebral se na 
nejbližší policejní strážnici a řekl s podivným úsměvem přítomnému 
inspektorovi: „Prosím o povolení patentu na můj nový vynález 
Kladivo a okno.“ 
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Tři muži se žralokem 
Strávili jsme bouřlivě celou noc, o čemž nemůže být pochybnosti, 

když celá společnost sestávala z redaktora časopisu Svět zvířat, 
krotitele hadů a majitele blešího cirkusu Mesteka a majitele kolotoče, 
amerikánské houpačky a střelnice Švestky. Všichni jsme byli lidé 
dosti pochybné existence, a kdybychom byli měli navštívenky, 
každý z nás byl by si musil dáti natisknout, neměl-li být považován 
za podvodníka, ku svému titulu slůvko „bývalý“. Tedy: bývalý 
redaktor Světa zvířat, bývalý krotitel hadů, bývalý majitel kolotoče 
atd. Potloukají-li se po světě exkrálové a excísařové, proč by nemohl 
někde existovat exmajitel blešího cirku. 

K ránu, když jsme surově vyhnali z jedné kavárny skupinu 
nevinných studentíků, dostavilo se uklidnění, či spíše reakce. 
Přestala se nám líbit i harmonika i citera i vřeštění opilé dámské 
kapely i rvačky v lokálech i zakročení policejních strážníků. 

Řekli jsme si, že půjdem na procházku po Praze. Když jsme došli 
do Dlouhé třídy, počalo nás zajímat, že u jednoho obchodu, kde 
tenkrát prodávali mořské ryby, snaží se personál pověsit do 
výkladní skříně nějaký předmět, vyplňující seshora dolů celou 
výkladní skříň, nějaké zvíře, podobající se rybě. Krotitel hadů 
Mestek domníval se, že je to tuleň, majitel kolotoče a amerikánské 
houpačky Švestka říkal, že je to mořská panna, a já, bývalý redaktor 
Světa zvířat, šel jsem se optat opatrně do krámu, co je to za rybu. 

„Je to mladý žralok,“ byla odpověď, „to není ryba, ono to rodí 
živá mláďata: „Ale ono to je chcíplé, prosím,“ poznamenal jsem, 
abych něco řekl. 

„Co vás to napadá,“ urazil se prodavač mořských ryb, „toto 
mládě žraloka bylo usmrceno harpunou. Nechcíplo, rozumíte. Je 
uměle zmrzlé.“ 

„Co stojí jeden kilogram?“ 
„My žraloky na kila neprodáváme. To je reklamní exemplář. Na 

noc přijde vždy do ledu. Jestli chcete mořskou rybu k smažení, 
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můžeme vám odporučit mořský jazyk, kambalu, čerstvou tresku 
i s návodem, jak upravovat mořské ryby.“ 

Koupil jsem půl kilogramu kambaly a vrátil se k svým 
nevyspalým společníkům. 

„Šestnáctiměsíční žralok,“ řekl jsem, „chycen na ostrově 
Helgolandu. Usmrcen výstřelem z dělové lodice, když potopil 
ponorku, která ho chtěla vyhodit torpédem do povětří. Reklamní 
exemplář. Na noc přijde vždy do ledu.“ 

Bývalý krotitel hadů a majitel blešího cirkusu Mestek se zamyslil. 
„Pojďte ku Zlaté lodi,“ vyzval nás, „myslím, že s tím žralokem se 

dá něco dělat“ 
U Zlaté lodi nás s mým balíčkem mořské ryby kambaly nechtěli 

pustit do výčepu. Rozdělili jsme tedy kambalu poctivě mezi dva 
řeznické psy, kteří, očenichavše kambalu, ani se jí nedotekli a počali 
na nás vztekle dorážet a vrčet. 

Mohli jsme však jít do výčepu U zlaté lodi, kde jsme si poručili 
koňak a čekali, co řekne Mestek. 

„Před léty,“ řekl Mestek po dlouhé chvíli, „měl jsem skleněnou 
bednu. V té bedně jsem měl užovku, kterou jsem představoval jako 
mládě krajty tygrovité spářené s hroznýšem. Dal jsem udělat 
plakáty a vozil jsem ji po celé Moravě a vydělal na ní pět set zlatých. 
Jestli koupíme skutečného žraloka, tak jsme za čtrnáct dní 
milionáři.“ 

Sestrčili jsme hlavy dohromady a hostinský se velmi nedůvěřivě 
na nás díval, když zaslechl úryvkovité, tiché: „Bedna – víš reklama –
 žralok – pěkné přednášky to bude zlodějna.“ 

Uznali jsme jednohlasně, že Mestek to s majitelem žraloka 
dovede nejlépe vyřídit. 

Mestek ihned odešel a vrátil se asi za hodinu se slovy: „Žralok už 
je náš i s bednou. Za chvíli zde bude. Stojí s bednou sedmdesát 
zlatých.“ 

Od toho okamžiku začalo naše putování se žralokem, na které 
mám ještě po létech nejkrásnější a nejpříjemnější vzpomínky. 
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Usnesli jsme se jezdit se žralokem jedině po malých městech, kde 
lidé nejsou otrlí návštěvami biografů, kde neviděli nic senzačního 
a kde přijmou našeho žraloka s čistým, nezkaženým srdcem. Kde 
náš žralok bude k nim mluvit hudbou neznáma, hrůzy a děsu, kde 
vzbudí upřímný zájem. 

Prvním tím místem byly Strakonice. Přivezli jsme žraloka přímo 
do Besedy. Zatímco jsem šel objednat do tiskárny plakáty, Mestek 
promluvil s majitelem restaurace Besedy. Slíbil mu ohromnou 
návštěvu a vyzval ho, aby se šel podívat na žraloka, který ležel ve 
své dlouhé rakvi na dvoře. 

Když majitel restaurace Besedy uviděl tu nestvůru, odložil na 
příští den projektovanou taneční zábavu a propůjčil nám sál úplně 
bezplatně. 

V tu dobu sestavil jsem v tiskárně tento plakát: 

POSTRACH SEVERNÍCH MOŘÍ! TRAGÉDIE MOŘSKÝCH 
HLUBIN! 

Ctěnému obyvatelstvu města Strakonic uchystali jsme vzácnou 
podívanou na žraloka, chyceného na ostrově Helgolandu. Žralok 

ten po ukrutném zápase byl usmrcen výstřelem z dělové lodice, když 
potopil ponorku, která ho chtěla vyhodit torpédem do povětří. 
Řádil po celé dva měsíce v severních mořích, jsa postrachem 
rybářských lodic i vystěhovaleckých parníků. V jeho žaludku 

nalezena mrtvola kapitána Trastona, lodivoda Jeho královského 
Veličenstva dánského! Uveřejňujeme seznam posledních obětí, 

pohlcených mořskou příšerou: 

Jan a Marie, děti chudého rybáře ze Strahlsundu 
Wiliam Borus, student teologie ze Šlesviku 
Vladimír Novotný, český vystěhovalec z Berouna 
Jim Demlop, vrchní námořní kontrolor Velké Británie, rytíř řádu 
sv. Julie, poslanec za Londýn 
Kapistrán Matheus, kanovník a biskup navarský a palermsky, 
papežský vikář 
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Jediný den zítra 15. května k vidění v Besedě od 2. hod. do 7. hod. 
večerní. 

Vstupné 30 kr. Školní dítky v průvodu rodičů platí POLOVIC! 

Celkem vzato, my tři doplňovali jsme se navzájem. Každý z nás 
byl v tomto vážném okamžiku na svém místě. Bývalý majitel 
kolotoče, amerikánské houpačky a střelnice uměl takový plakát 
nalepit i na vrata kostela tak milým a přívětivým způsobem, že 
nemohl urazit nikoho z věřících a že mu dokonce kostelník 
pomáhal. Mestek obrátil se mezitím na místní školní radu 
a prohlásil, že chudým pilným školákům, naznačeným pány učiteli, 
vstup na žraloka je zadarmo. 

V té době jsem byl již na radnici osobně pozvat starostu města. 
Byl to pravý jihočeský typ demokrata. Tiskl mně silně ruku 

a říkal: „Žralok? Výborně! Mám velice rád žraloky. Nekouše? 
Mrtev? Podívejme se na tu potvoru. Přijdu s celým obecním 
zastupitelstvem.  

Horší to bylo s nahluchlým farářem. Dlouho to trvalo, než jsem 
mu vysvětlil, že nejsme žádná kočující společnost, proti kterým byl 
zaujat. Když konečně jsem ho přesvědčil, že se jedná o žraloka, 
počal mluvit něco o velrybě, která spolkla proroka Jonáše. Měl 
patrně úbytě mozku a držel se houževnatě vybavené představy, 
poněvadž zavolal na kaplana a řekl k němu: „Milý Františku, jděte 
za tímhle pánem, on vám ukáže nějakou velrybu.“ Přitom se mu 
právě tak rozklepala bradička jako u těch Raisových dobráků farářů. 

Kaplan se mě držel jako klíště a trvalo to až na náměstí, než jsem 
mu vysvětlil, že jde tu o žraloka. Kaplan mluvil něco o záhadách 
přírody při styku s lidmi, z čehož vzniká nedůvěra v Prozřetelnost 
boží, a také se šťastně se mnou rozloučil. 

Navštívil jsem též četnickou stanici. Velitel byl pokrokový člověk, 
plácal mě přes rameno a říkal: „Takhle kde co ukrást, vy vožungři, 
komedianti, cikáni!“ Když jsem mu řekl, že jde o žraloka, s pravou 
četnickou chvástavostí poznamenal, že takových žraloků viděl už 
několik tisíc, a jestli to nebude žralok, že nás dá všechny zavřít. 
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Nějaký profesor na penzi, trávící zbytky života ve Strakonicích, 
pozval mne na oběd a po celý oběd rozvinoval teorii, že věda 
dogmata nepřipouští, poněvadž jest si vědoma relativnosti svého 
poznání. Celkem však nelitoval jsem toho, že jsem se s tím starým 
pánem seznámil. Měl naučný slovník, z kterého jsem si udělal 
výpisky, týkající se žraloka, k mé přednášce před obecenstvem. 

Ve dvě hodiny bylo tolik lidí v sále Besedy, že by jablko 
nepropadlo. Na pódiu byla bedna se žralokem.  

Lidi chodili k pódiu tak, jako když se líbají ostatky svatých. 
Napřed měl jsem poutavou přednášku o mořských obludách. 
Vybírali jsme dobrovolné příspěvky na vycpání nešťastného 
žraloka. 

Ve tři hodiny přišly školní dítky s celým učitelským sborem. 
Pamatuji se na malou holčičku, která se bála, brečela a kterou 
násilím učitelka přivlékla ke žralokovi. 

Obecní zastupitelstvo přišlo ve čtyry hodiny. Starosta města dal 
pětikorunu a nechtěl vzít nazpátek. 

Byly to šťastné doby. Peněz jsme měli habaděj. Mestek udělal si 
u mrtvoly žraloka známost s nějakou vdovou a zůstal u ní přes noc. 

Já spal u starosty města a Švestka na četnické stanici, poněvadž se 
v jedné hospodě popral s nějakým poklasným ze Skočic, který hrubě 
urazil našeho žraloka tvrzením, že to vůbec žádný žralok není, že 
prý je to delfín, a on že to musí vědět, poněvadž sloužil u maríny. 

Když jsme se ráno opět všichni sešli v Besedě, přivítal nás ještě 
včera večer tak k nám přívětivý majitel restaurace velice hrubě. 

Náš žralok prý smrdí. Žena nemohla prý celou noc spát, ráno prý 
musili poslat pro lékaře. Všem je špatně, i podomkovi, který od 
božího rána pije rum. Máme si hned tu potvoru vzít ze sálu a víckrát 
se s ní v Besedě neukázat, nebo že nám, komediantům, přerazí 
všechny nohy. 

Byl úplně v právu. Se žralokem se přes noc stala osudná změna 
a rozklad jeho tělesných pozůstatků pokračoval velice rychle. 

Navrhl jsem, abychom žraloka balzamovali, kterýž návrh byl 
přijat. Tak jsme koupili pět lahví kolínské vody a ještě nějakou 
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voňavku, tuším pačuli, a vykoupali jsme v tom našeho žraloka, 
i také jsme mu toho mnoho nalili dovnitř. 

Potom jsme žraloka naložili na vůz a jeli do Vodňan. Ze 
sokolovny nás s ním vyhodili, ačkoliv sál sokolovny se nám velice 
zamlouval svou prostorností. 

Přijali nás v Národním domě, když na žraloka praskly čtyry nové 
láhve kolínské vody. 

A potom to šlo velice rychle. Plakáty, agitace, mnoho obecenstva. 
Žralok vydával tak ukrutný zápach, že v sále všechno omdlévalo. 
My tři jsme také sotva stáli na nohou, poněvadž jsme od rána pili 
koňak, abychom to přečkali a vydrželi. 

Nepamatuji se, kdo nás vlastně zatkl, ale v noci jsem se probudil 
ve vodňanské šatlavě. Napravo spal Mestek, nalevo Švestka. 

Ráno potom nás pokutovali pro nějaký delikt proti ochraně 
zdraví nebo pro něco podobného. 

Nebyli jsme ani na pohřbu našemu žralokovi. Byl pochován na 
útraty obce Vodňan. Zahrabali náš postrach severních moří jako 
chcíplou kočku. Neznám ani místo, kde leží. Na jeho hrobě není ani 
prostý kříž, ačkoliv podle našeho plakátu prošel jeho žaludkem 
papežský vikář, kanovník a biskup navarský i palermský, Kapistrán 
Matheus. 

Spi sladce, můj žraloku! 
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Vynález pana respicienta v. v. 
Humoreska. 

Ačkoliv se o panu Pavlouskovi, respicientu finanční stráže ve 
výslužbě, mluvilo všelijak, přece měl on zdravý rozum jako 
kdokoliv jiný v městečku, který nebláznil. Patřil mezi těch 1260 
obyvatelů, jichž rozum byl tak jasný a čistý jako obecní pokladna, 
když zavedli do městečka vodovod. 

A přece o něm rozšiřovaly se divné zprávy celé ty tři roky, kdy 
dlel zde na penzi. Ty zprávy o jeho zvláštní činnosti byly tak 
zvláštní, že narodit se o několik set let dříve, kdy městečko mělo 
ještě právo hrdelní a skutečný „šibeniční vrch“, byl by upálen, 
čtvrcen, koňmi roztrhán či jinak libě usmrcen jako čarodějník spiklý 
s nečistými silami á la Belzebub a podobně. 

V nynější pokročilé době neříkalo se o něm, že by byl čarodějem, 
černokněžníkem, mluvilo se o něm jako o vynálezci. 

A význam toho podstatného jména kryl se úplně s podstatným 
jménem blázen. 

A přece nebylo žádnou utopií, na čem pracoval respicient v. v. 
On nevynalézal ani létací stroj, ani nepřemýšlel, jak lze spojit matku 
Zemi s cizími planetami, ani nepracoval na novém chemickém 
objevu, neboť pan Pavloušek dávno již nevěděl z lučby, že voda má 
značku H2O, z astronomie byl přesvědčen jedině o tom, co viděl 
a pozoroval od dávných dob, kdy ještě chodil po pivovarech, že se 
totiž Země točí, a pokud se týče létacího stroje, považoval to za 
utopii, dokládaje, že nejlepším létacím strojem je člověk. Když spí, 
zdá se mu, že lítá, a jinak v životě může letět z úřadu, z hospody 
a podobně. 

A přece věc, na které pracoval po celé tři roky, měla nesmírnou 
důležitost pro lidstvo všech zemí, kde pěstuje se tabák a kde lidé ten 
tabák kouří. 
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Pan Pavloušek vynalézal novou dýmku… Měl to být vynález, 
kterým by rázem bylo odpomoženo všem nedostatkům, které mají 
dýmky. 

Pomyslete si, že někdo čte noviny a zapálí si dýmku. Dobře! Čte 
zajímavé věci. Kupříkladu, že nedostaneme jen druhou universitu, 
ale že dostaneme najednou tři, že je vydán plukovní rozkaz, aby se 
vojínům nespílalo jinak než v jejich rodném jazyku, – a najednou mu 
dýmka přestane hořet. Čtenář musí odložit ty zajímavé zprávy 
a rozmrzele znovu si zapálit. A nehoří zas, není nacpáno. Musí 
nacpat znova, a než si nacpe a zapálí, popel vyklepe, dávno již 
přejde mu chuť číst noviny. 

A s tím vyklepáváním popele co je mrzutostí, nejvíc ovšem 
zkouší ženatí mužové. A co je s nacpáváním starostí! Tabák se 
trousí. Napřed nacpat málo, slabě, pak víc a přitlačit. A což to 
zapalování? 

A to vše odpadne vynálezem respicienta v. v. Nová dýmka bude 
se sama nacpávat, zapalovat a sama vyklepávat. Ale tohle nemohl 
nikdo v městečku uvěřit, když kdysi zavedl na to řeč.  

„Nevěříte tomu, pane berní?“  
„Nevěřím, pane respiciente!“ 
„A což Edison, pane berní?“  
„Edison je chlapík, pane respiciente.“  
„Nu a vidíte, také se mu napřed smáli, pane berní.“ 
V jeho bytu u pekaře Krištofa byla věc, která poutala všeobecnou 

pozornost posluhovačky. Byla to skříňka, pokrytá sametem, stojící 
na zemi. Mohla to být zvláštní židle, mohlo to být nízké umývadlo, 
mohl to být turecký kávový stolek, perský stoleček na hraní šachu, 
a nebylo to ani jedno, ani druhé, ani třetí, ani čtvrté, byla to dýmka 
pana Pavlouška. 

Ta skřínka obsahovala na pravé straně různé knoflíky, zasazené 
do dřeva. A uvnitř byl tak obdivuhodný mechanismus, že někdy 
sám vynálezce ztrácel hlavu, když otevřel svrchní část skříňky 
a podíval se dovnitř na ty různé přihrádky, které obsahovaly: 
nádobku porcelánovou, kam padá mechanismem tabák z druhé 
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přihrádky, stlačovaný jakousi cívkou, přihrádku se sirkami, které se 
zapálí samočinně mechanismem pérovým a zapálí tabák v nádobce 
porcelánové, z které vede ven skříňkou točitý troubel z kovových 
šupinek jako u turecké vodní dýmky „nargilé“. Skříňka byla na 
kolečkách. Zařízení velmi důmyslné. Člověk dá si troubel točitý do 
úst, přitáhne k pohovce skříňku, stiskne knoflík první, dýmka se 
nacpe, stiskne druhý, dýmka se zapálí, a když chce dýmku vyklepat, 
stiskne třetí, dýmka se převrátí, pérové zařízení popel vybere do 
dolejší schránky a močka odteče do skleněné nádobky.  

Tři roky pracoval na tom pan Pavloušek, jen ještě něco opravit, 
maličkost – a byl by respicient v. v. překvapil celý svět dýmkou, 
která se sama vyklepává, nacpává a zapaluje a přitom je to úhledný 
kousek nábytku. 

Jednoho dne, když pan Pavloušek odpůldne z dálky prohlížel a 
díval se na svůj vynález, zaklepáno bylo na dvéře a do pokoje 
vstoupil mladý muž, který se prudce vrhl respicientovi v. v. do 
náručí. 

„To je překvapení, Pepíčku,“ divil se pan Pavloušek objímaje ho.  
„Už jsem chtěl kolikrát tebe navštívit, strýčku, až konečně šťastná 

náhoda mne sem přivedla. Cestuji nyní o prázdninách a vracím se 
domů na Moravu ze Šumavy. Nemám už ani krejcaru, a proto budeš 
tak laskav, půjčíš mně pětku. Také mám hlad a žízeň. Jsem rád, že 
jsem tě našel.“ 

„To se rozumí, Pepíčku, že ti dám na cestu, počkej jen chvilku, já 
dojdu ke Koruně, aby sem poslali něco k jídlu a nějakou láhev piva.“  

Pan respicient vyběhl ven, bruče si: „A jak ten Pepa vyrostl a jak 
si hned vypůjčuje…“ 

Synovec osaměl a prohlížel si byt. Jeho pozornost upoutal 
vynález strýčkův, ta podivná skříňka na kolečkách, pokrytá 
sametem. 

„No, pohodlně se na tom asi nesedí,“ řekl, sedaje si na strýčkův 
vynález. 

 229 



Sotva se posadil, ozval se strašný praskot a ubohý synovec 
propadal se do skříňky a nakonec ležel mezi troskami dříví, 
porcelánů, drátů, plechů a kousků sametu, právě když pan 
respicient otvíral dveře volaje: „Mají tam…“ 

Co měli ještě k obědu u Koruny, nedozvěděl se nešťastný 
synovec nikdy, zato však rychle městečkem rozletěla se zpráva, že 
pan respicient se zbláznil. 

Přišel ke Koruně, objednal vepřovou pečeni a dvě láhve piva, 
pravě, že přišel k němu synovec. Pak za chvíli přiběhl ke Koruně 
znovu a řekl, že ten jeho synovec už nepotřebuje ani vepřové 
pečeně, ani těch dvou láhví piva. A na otázku proč, pravil prý 
hrozným, strašlivým hlasem: „Poněvadž jsem ho darebáka okamžitě 
vyhnal z domu…“ 

A nešťastný synovec vrací se domů bez peněz, chodí po farách 
a učitelích, prose za nocleh a vykládaje při večeři, že má strýčka, 
který má takový divný stoleček, který když si člověk naň sedne, 
stoleček pod ním praskne a strýček pak toho člověka hned ale 
vyhodí ze dveří a za ním křičí: „Vždyť jsi se posadil, lotře, na mou 
dýmku.“ 

A tak, kudy jde, šíří se podivným způsobem zpráva o vynálezu 
pana Pavlouška, respicienta ve výslužbě, – který má přesto zdravý 
rozum jako všech 1260 obyvatelů onoho městečka. 

Veselá Praha – listopad 1906. 
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Zvony pana Hejhuly 
Snad vás někdy navštívil pan Hejhula a vy jste mu řekli, že 

bohužel nemůžete ho poctít žádnou objednávkou následkem 
nedostatku místa, neboť Hejhula prodával kostelní zvony. Také je 
možné, že ho někde odbyli hůř, kde se totiž domnívali, že je má pan 
Hejhula za blázny. Jinde opět, bylo to v jedné ateistické redakci, 
počali mu vyvracet jeho kostelní zvony, posadili si ho na židli 
a dlouho s ním debatovali. Nakonec mu nabídli spoustu různých 
brožur a místo kolportéra. 

„Děkuji vám, pánové,“ řekl tehdy pan Hejhula, „byl jsem již 
v opačném táboře a nestálo to za mnoho.“ 

Mluvil pouhou pravdu, neboť než se vrhl na kostelní zvony, byl 
sluhou v jedné Biblické společnosti anglikánské a rozprodával jim 
pod rukou sklad. 

Trpce si tenkrát stěžoval, že nikdo v Praze nechce si koupit Nový 
zákon v mongolském jazyku. Když pak hostinský, kam chodil do 
výčepu, nechtěl mu dát za katechism anglikánské církve 
v japonštině psaný ani půl litru piva, seznal, že by se nedostal 
daleko ve službách Biblické společnosti. Marně mu přidával k tomu 
ještě knížku, tištěnou podivnými značkami, o které tvrdil, že je to 
Mravouka pro Samojedy. Hostinský se nedal zviklat a pan Hejhula 
už se nevrátil do Biblické společnosti. 

Poslali k němu svého kazatele, smutného pána v ošumělém 
haveloku, který hodinu řečnil u jeho postele o spasení, povinnosti, 
mravnosti. 

Pan Hejhula na posteli vzlykal, že už je to všechno marné, že 
zahyne ve hříchu a že potřebuje deset korun. Smluvil to konečně 
s kazatelem společnosti na 7 K 50 h. 

„Tahal jsem se s ním o to přes půl hodiny,“ vypravoval o tom 
pan Hejhula, „nabídl mně napřed za polepšení dvě koruny. Pak se 
dal do pláče nade mnou a přidával mně čtyři koruny. Pak mě chtěl 
proklít a já hned vylezl z deseti na patnáct korun. Konečně jsme to 
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polepšení udělali za 7 K 50 h, ale to jsme byli už tenkrát oba tak 
zmořeni, že se z nás pot jen lil. Vícekráte jsem ho neviděl.“ Když 
tedy pan Hejhula zúčtoval s Biblickou společností, objevil se 
zčistajasna s kostelními zvony. Zemřel mu totiž tchán, zvonař, a pan 
Hejhula zdědil dva kostelní zvony. Dal je do kůlny k příteli uhlíři 
a chodil je nabízet. A proto byl dopraven na pozorovací kliniku. 
Jednou zlehka zaklepal na dveře známého psychiatra. „Dovolím si, 
vašnosti, nabídnouti vám ke koupi kostelní zvon. Jest to krásná 
práce. Nacházím se právě v peněžní tísni, takže cena nebude příliš 
vysoká. Kdyby vašnosta ráčil mne navštíviti, byl bych jistě velmi 
povděčen, neboť prohlédl by si jistě zvon a shledal, že jest to pěkný 
kus. 

Mohu, vašnostovi, posloužit dvěma zvony. Jeden jest metr 
vysoký a má tři čtvrtě metru v průměru, druhý jest menší, asi 60 cm 
vysoký a průměr 30 cm. Jest to takzvaný umíráček.“ 

Psychiatr podíval se na pana Hejhulu a vlídně ho vybídl, aby si 
sedl. Byl to úplně nový případ. Něco podobného se mu dosud v jeho 
praxi nevyskytlo. 

Nabídl mu doutník a otázal se: „A kde máte ty vaše zvony?“ 
„U jednoho uhlíře v Karlíně.“ 
Kostelní zvony u uhlíře, pomyslil si pan profesor, to je opravdu 

těžký případ stihomamu. 
„Nu a neslyšíte je někdy zvonit?“ rozšafně pátral dál. „To prosím 

ne, vašnosti, ono je to totiž tak, že leží na zemi v kůlně na mouru. 
Kdyby případně vašnosta sám věděl o někom, kdo by si chtěl koupit 
některý z nich, byl bych mu opravdu povděčen.“ 

Mluvil s tak přesvědčivým přízvukem, že psychiatr si pomyslil: 
Typický případ paranoika. 

„Víte co,“ řekl, „počkejte chvilku, já zatelefonuji pro jednoho 
známého, ten už dlouho stůně na kostelní zvon.“ 

Za půl hodiny objevili se před Hejhulou dva muži v uniformě 
zemských zřízenců. 
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„Pojďte, pane,“ řekli k panu Hejhulovi, vlídně se ho chopivše 
pod paždí, „hezky pojedete s námi do jednoho zámku a tam ty vaše 
zvony odkoupíme.“ 

„Něco mně na tom bylo nápadné,“ vypravoval později pan 
Hejhula, „že to totiž vypadalo, jako kdyby mne do toho vozu házeli. 
Jinak však to všechno bylo tak rychlé, že jsem se nad tím 
nepozastavil. Ten jeden muž si sedl ke mně a mluvil mnoho 
o kostelních zvonech a najednou se otáže: „Prosím vás, proč vy 
neříkáte: Bim, bam, bim, bam?“ 

Podíval jsem se na něho a on řekl: „Mne se nemusíte bát, prosím 
vás, jen si odlevte, to vás upokojí, a říkejte si: Bim, bam, bim, bam.“ 
Neustal mne prosit, až jsem si pomyslil: Prokristapána, ten člověk se 
zbláznil. „Neblázněte,“ vykřikl jsem. 

„Žádný rámus,“ zařval na mne, „nebo půjdete do izolace.“ Už je 
tomu tak, myslil jsem si, ten člověk se doopravdy zbláznil. To mě 
pan doktor doporučil k divnému panstvu.“ 

S tou izolací to byla pravda. Neboť když pan Hejhula seznal, že 
ho odvezli do blázince a že ho strkají na koridor, počal spílat 
a urážlivě se chovat. Křičel, že jim dokáže, že má dva kostelní 
zvony, jeden větší a jeden umíráček. Lékař, který měl službu, 
poklepal mu přívětivě na záda a řekl: „My vám věříme, že máte 
kostelní zvony, ale takhle je od vás nemůžeme koupit, musíte se 
převléknout a vykoupat. Svlečete se dobrovolně, nebo vám mají tito 
lidé pomoci?“ 

Přitom ukázal na několik svalnatých opatrovníků, stojících 
melancholicky u vchodu. 

Poněvadž to dobrovolně nešlo, vrhli se na něho s takovou 
obratností, že za chvíli seděl ve vaně s teplou vodou a dal se 
dobrácky mýti. Pak ho osušili a oblékli do plátěnek a kazajky. Na 
hlavu mu dali čepici, jako nosí trestanci, a současně se ho velmi 
vlídně otázal lékař: 

„Je vám už lépe, neslyšíte zvonit zvony?“ 
Přiblížil se k němu s kapesní elektrickou svítilnou a pustil mu zář 

reflektoru do očí. Pan Hejhula byl zvyklý na leccos, ale tohle ho 
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počalo znovu dopalovat. Vyrazil lékaři svítilnu z ruky a počal křičet, 
jestli se mu nechce podívat také do zadnice. 

Tak se dostal do izolace. Dali ho do nějaké postele se sítí nahoře 
i po stranách a všoupli s ní do prázdné menší místnosti a zamkli za 
ním dveře. 

Pan Hejhula osaměl. Zprvu křičel: 
„Vrahové, já vám ukážu!“ Pak hulákal: „Nedělejte hlouposti 

a pusťte mne ven!“ a usnul z toho všeho.  
Ráno si rozmyslil, že každá přenáhlenost škodí, a když pro něho 

přišli, aby ho odvedli k lékařům za účelem sepsání chorobopisu, byl 
klidný a s úsměvem dával opatrovníkům dobré jitro. 

„Je to pouhý omyl,“ říkal jim vesele, „až to budu vyprávět 
u Červené sedmy, tak všichni prasknou smíchy.“  

V chorobopise pana Hejhuly také stojí, že byl toho rána nápadně 
veselý. 

Předstoupil tedy před celou komisi. Když vyznal se ze svého 
nacionále, počal na vybídnutí staršího lékaře vykládat o svých 
kostelních zvonech. V jeho chorobopise stojí: 

„Se známkou duševní deprese vykládá ošetřovanec s jistým 
nepřirozeným chvatem, že by rád prodal dva kostelní zvony, které 
má u jednoho uhlíře v Karlíně. Jeho zmatení představ dostupuje 
vrcholu, když vykládá, že kostelní zvony leží v mouru a že je na 
nich plachta. Stále se usmívá a mluví o svém nedostatku a o jejich 
láci. Tep zrychlený, na pravé ruce zhmožděnina, když zápasil 
s dozorci. Zřítelnice zvětšené. Otec a matka nebyli chováni v ústavě. 
Jediná sestra zemřela na neštovice.“ 

Pan Hejhula pobyl v ústavě týden. Byl v dobré náladě a prosil 
pana doktora, aby mu dali potvrzení, že si správa ústavu koupí oba 
zvony. 

„To víte, že si koupí,“ říkal mu lékař. 
„Tak mně napište objednávku,“ s úsměvem pronásledoval ho 

pan Hejhula. „Napíšeme, jen buďte kliden.“ 
Jednou šel na inspekci ředitel blázince a uviděl pana Hejhulu, 

sedícího u okna. 
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„To je ten s kostelními zvony,“ pošeptal lékař panu řediteli. 
Pan Hejhula popošel k němu a vyjádřil svou prosbu, kdyby 

správa blázince od něho ty kostelní zvony odkoupila a dodala mu 
objednací list. 

Pan ředitel byl tenkrát v dobré náladě.  
„Tak vám jej vyhotovíme, pan doktor vám ho přinese, jen buďte 

klidný“  
Druhého dne lékař přinesl panu Hejhulovi objednací list, kterým 

zakupuje správa blázince od něho oba zvony, větší i umíráček, za tři 
tisíce korun. Dole bylo razítko ústavu.  

Pan Hejhula schoval list do kapsy a více se o kostelních zvonech 
nezmiňoval. 

Po měsíci byl propuštěn. V chorobopise jeho stojí: „13. září 
polepšený propuštěn.  

Jaké bylo však překvapení správy blázince, když jednoho dne 
složil jim speditér na dvoře dva zvony. Jeden větší a jeden umíráček.  

Zvony byly skutečně na světě a bylo po paranoi pana Hejhuly. Ke 
všemu to byla řádná objednávka správy blázince.  

Když peníze za zvony dlouho nepřicházely, pan Hejhula celý 
obnos zažaloval, maje objednací list dokladem. Mezitím však přišla 
správní komise, a tak se dostal pan Hejhula do blázince podruhé, 
neboť trpí fixní ideou, že musí od ní dostat peníze za své zvony. 
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FIGURY A FIGURKY Z CIZÍCH 
KRAJŮ 

Běh života 
Americká humoreska. 

Slečna Mary pravila panu Wilsonovi: 
„Milý Wilsone, třeba být k sobě upřímnými, neboť považme, že 

zítra budeme již manžely. Každý z nás má nějaké chyby. Nuže, 
vypravujme si celý náš život.“ 

„Já mám začít, není-liž pravda?“ tázal se pan Wilson.  
„Začni,“ děla miss Mary, „ale nevynechávej nic.“  
„Dobrá,“ řekl pan Wilson, pohodlně jsa natažen a zapaluje si 

doutník, „narodil jsem se v Meries v Kanadě. Můj otec byl dobrý 
člověk a silný, milá Mary. Proháněl po kraji medvědy. Zkrátka 
dobrák. Tak jsme spokojeně žili pět let. Ačkoliv jsem byl teprve pět 
let stár, pamatuji se, že mého otce tenkrát zavřeli na 10 let do vězení. 
Otec nám vydělával peníze, jak mohl. Od Meries až dolů k jezerům 
nebylo bohatšího člověka, který dodnes nevzpomíná na bandu 
tatíka Wilsona. Přepadáváním bohatých farmářů nám vydělal dost 
peněz. Pamatuji se, že mně jako čtyřletému hošíku daroval 
nejkrásnější dárek k jmeninám, vzav mne, abych se podíval, jak 
přepadnou kupce u jezera. „Za rok tě zas vezmu s sebou,“ sliboval 
mně, ale bohužel, jeho i mé přání se nesplnilo, neboť dostal 10 let, 
jak jsem již řekl. 

Ale i v té době se osvědčil chladnokrevný, neboť po prohlášení 
rozsudku řekl: 

„Pánové, děkuji jménem svých dětí. Denně jsem utrácel 
průměrně dva dolary. Rok má 365 dní, utratil bych tedy za rok 
730 dolarů. A za deset let 7.300 dolarů. Děkuji, pánové, ještě jednou 
jménem svých dětí za těch 7.300 dolarů. Hurá!“ 
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Hospodářství pak vedla má matka. Usmyslila si, že nebudeme žít 
na venkově, ale že se přestěhujeme dolů do města. Bylo však 
spojeno s obtíží prodat statek, neboť matka chtěla velkou částku 
peněz, mnohem vyšší nežli bylo možné dostat. Dala tedy jednoduše 
statek pojistit. Zásoby jsme tajně prodali. Mně bylo právě šest let v té 
době, kdy mne matka zavolala a pravila mně: „Milý hochu, tvůj 
otec, myslím, bude mít z tebe velkou radost, neboť i svém mládí 
jevíš tolik chytrosti. Víš co, chtěl bys vidět velký oheň? Víš, takový 
oheň, jako kdyby hořel náš dům a všechno?“ 

„Zajisté, že bych si přál vidět něco podobného,“ pravil jsem.  
Má matka pak pokračovala: „Přál sis mít krabičku zápalek, zde 

máš pět krabiček, a když ti to dělá radost, jdi ke kolně, zapal tam 
kus slámy, ale říci nesmíš nic, sic by tě tatínek, až se vrátí z vězení, 
zabil, víš, zastřelil, jako Thoryho, černocha.“  

Zapálil jsem celou farmu. Vydělali jsme tenkrát přes 
60.000 dolarů. Za odměnu mně matka koupila bibli, skvostně v kůži 
vázanou, jeden čtvereční centimetr kůže stál 1 dolar 25 centů. Byla 
to prý kůže z náčelníka kmene Siouxů. Později však jsme shledali, že 
náčelník je živ a že obchodník s biblemi nás podvedl. Moje matka 
totiž po našem přestěhování do New Yorku nezaložila ruce v klín. 
Tato podnikavá žena si umínila, že se stane majitelkou velkého 
cirku, kde budou vystupovat i praví Indiáni. Dala tudíž do 
západních časopisů inzeráty, že se přijmou k produkcím rudoši 
slušného zevnějšku a dobrých hlasů. A tak se stalo, že se jich 
přihlásilo asi třicet. A mezi nimi náčelník Siouxů jménem 
Godadlasko čili Zvoneček, právě ten, jehož kůží nás podvedl 
obchodník s biblemi. 

Byla to velká náhoda, a má matka si toho rudocha zamilovala. 
A tak jsem v osmi letech měl nové bratříčky, roztomilé 
Siouxkanaďany, s pletí trochu bronzovou, dvojčátka. 

Nemohla je kojit, poněvadž Godadlasko si nepřál, aby byli kojeni 
mlékem Francouzky, má matka byla, jak známo, z Kanady; 
Francouzové totiž postříleli několik indiánských vzbouřenců. Dal je 
tedy kojit černoškou. A tu se stalo, že otec mých nových bratříčků se 
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zamiloval do té černošky, a když mi bylo devět let, ujel s ní na 
západ, zrušiv smlouvu o vystupování v cirku mé matky. Ta ovšem 
požádala o právní ochranu. Godadlasko čili Zvoneček byl zatčen 
v jistém městě a při konfrontaci s mou matičkou ji urazil hrubou 
nadávkou; ona vytáhla revolver a zastřelila ho. 

Porota ji osvobodila, a její cirkus se stal dostaveníčkem nejlepší 
společnosti z New Yorku a z Brooklynu. Za vstupné 50 centů mne 
ukazovala, neboť já, devítiletý hošík, jsem to byl, který při porotním 
líčení s mou matkou křičel: „Pakli ji odsoudíte, postřílím všechny 
porotce z třídy IX., X. a XI“.“ 

„Oh,“ pravila slečna Mary, „jak si vás vážím, Wilsone!“  
„A pak,“ pokračoval pan Wilson, „v desíti letech jsem utekl 

z Brooklynu s devítiletou holčičkou, vzav si z domova 10.000 dolarů. 
Šli jsme podél řeky Hudsonu nahoru od farmy k farmě bez 
zastávky, leda té, že jsme si někde sedli pod strom, objímali se 
a říkali si drahoušku…“ 

„Ach, drahý Wilsone,“ jásala Mary. 
„Několik chlapíků,“ vykládal dále, „spatřilo za Oldebay, že 

měním stodolarovou bankovku, i přepadli nás, oloupili o všechny 
peníze a hodili do řeky. Holčička mně uplavala, poněvadž měla 
příliš měkkou hlavu, a rána kladivem od těch chlapíků ji omráčila, já 
pak, ač jsem měl též rozbitou hlavu, jsem vyplaval z řeky a k večeru 
dorazil do nějaké obce, kde jsem tamnějšímu pastorovi, který se mne 
ujal, vzal všechny úspory, a odjel z nejbližší stanice do Chicaga…“ 

„Podejte mi, prosím, ruku,“ žádala miss Mary. „Tak! Jak jsem 
šťastna, Wilsone, že vy budete mým chotěm!“  

„A pak,“ vypravoval Wilson, „byl jsem odkázán úplně na sebe. 
Pokračovalo to takto: V deseti letech cidič bot, o podobných 
případech jste snad již slyšela, a poznamenávám, v Evropě se vždy 
užívá ve vypravování o Americe věty: „Byl cidičem bot“. V jedenácti 
letech ještě cidič bot, ve dvanácti taktéž, ve třinácti jsem stál již před 
porotou, poněvadž jsem těžce postřelil svého soka v lásce. Té, 
kterou jsem miloval, bylo 12 let, a denně jsem jí cídil boty. Potom, 
považte si, na druhé straně ulice se do ní zamiloval rovněž leštič bot, 
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hoch čtrnáctiletý, a aby mne dopálil, snížil cenu o cent za vyleštění 
jednoho páru. Moje zbožňovaná byla velmi praktická. Aby ušetřila 
denně cent, chodila k mému konkurentovi. 

Koupil jsem si revolver, poněvadž ten, který jsem nosil stále 
s sebou od osmi let, nezdál se mi dost způsobilý, aby mohl zastřelit 
člověka. Bohužel však, ani nový revolver soka nezastřelil. Jen jsem 
ho těžce ranil…“ 

Pan Wilson povzdechl a řekl: „Proto vám radím, milá Mary, 
nekupujte si nikdy revolver systému Griany. Při porotním líčení 
vyšlo najevo, jak se vlastně jmenuji, že jsem utekl před třemi lety 
z domova, a stal jsem se hrdinou dne. Časopisy se přimlouvaly, 
budu-li odsouzen, že v mimořádných případech, jako byl ten můj, 
může lid vězně osvobodit a pány porotce ztýrat. Sám jsem měl řeč, 
kterou jsem se obhajoval a kterou jsem ukončil: Občané! Ve vašich 
hlasivkách již, možná, tkví tlumené ano, velmi dobře, jsem tedy 
odsouzen. Občané, ve vašich hlasivkách již, možná, tkví tlumené ne, 
velmi dobře, jsem tedy osvobozen. 

Tento klid způsobil nejen všeobecný podiv, ale měl za následek, 
že jsem byl obžaloby zproštěn, a páni porotci nechodili si dávat cídit 
boty jinam než ke mně. 

Jeden nakladatel v Chicagu vydal pohlednice s mou fotografií 
a jeden známý boháč, který nevěděl, jak utratit k stáru peníze, chtěl 
mne přijmout za vlastního. Již jsem se k němu také stěhoval. 

Poněvadž jsem však byl příliš volně vychován, nedal jsem se od 
něho napomínat, čímž se tou měrou rozčilil, že ho ranila mrtvice. 

Sebral jsem, co jsem mohl, a ujel na západ, kde jsem si jako 
čtrnáctiletý hoch v San Francisku obarvil tváře na žluto, dal si udělat 
dlouhý cop a vstoupil do šantánu jako Číňan, který, a to snad jediný 
Číňan v USA, umí správně zpívat americké písně. 

Mé inkognito bylo dost brzo prozrazeno skutečným Číňanem, 
který po představení spustil na mne pravou čínštinou. Zmlátil mne 
ve svém hněvu tak, že jsem ležel přes půl roku v nemocnici. Pak, 
miss Mary,“ vypravoval nedbale, „po propuštění z nemocnice jsem 
se dal najmout na loď čistě obchodní, která však prováděla 
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podloudnictví. A potom, když naši loď vyhodili do povětří, vyletěl 
jsem přirozeně s ní, ale padl jsem tak šťastně, že mne vytáhli rybáři 
z vody, vysadili na pevninu, a já se octl v pravém slova smyslu na 
souši, i pokud se týče mé kapsy. To mi bylo patnáct let. Ten dobrý 
farmář, který mne přijal za pasáka, měl veliká stáda. A poněvadž do 
města bylo jen asi pět hodin, nedělalo mi velkých obtíží, když jsem 
jednoho dne hnal celé stádo do města a všech 120 zvířat prodal 
obchodníkovi dobytkem, a pak jsem utekl na východ.“ 

„Drahý Wilsone,“ obdivovala se Mary, „takového muže, jako jste 
vy, přála jsem si vzít…“ 

„Obchodoval jsem s ručnicemi,“ pokračoval, „mezi Indiány, 
prodával jsem dále kořalku, bible a modlitební knihy, ve věku 17 let 
jsem byl nejmladším kazatelem jedné sekty, ctěn a vážen mezi 
Indiány, a poněvadž jeden můj konkurent, také kazatel jedné sekty, 
dělal větší obchody než já, zejména pokud se týče kořalky whisky, 
dal jsem ho skalpovat…“ 

„Znamenitý Wilsone…!“ 
„A pak jsem střídal různá zaměstnání, ve rvačkách jsem zabil pět 

lidí…“ 
„Vy jste zabil pět lidí, můj drahý,“ jásala Mary, „jaký jste 

roztomilý člověk…“ 
„Dvě banky obral a nakonec, milá Mary,“ řekl jemně Wilson, 

„jsem se stal spolumajitelem bankovního závodu Wilson a spol. 
a majitelem tak krásné dámy, jako jste vy, miss Mary Oweyová, 
majitelka renty v částce 2,000.000 dolarů. Vypravujte nyní vy…“ 

„Co mám vyprávět?“ pravila miss Mary, „jen tolik mohu říci, že 
jsem byla bohatá a jsem bohatá, že můj život plynul zcela klidně, 
a že jsem si přála muže takového druhu, jako jste vy, nikoli 
všedního jako ti ostatní. A vy jste přišel. Podejte mi ruce… Mám vás 
ráda od prvního setkání.“ 

Ještě chvíli hovořili, a pak, když se loučili, promluvil pan Wilson: 
„Dobrá, zítra o 11 hodině dopoledne kočár, pastor, kostel, a svoji, 

Mary, navždy svoji…“ 

 240 



„Výborný člověk,“ pravila si slečna Mary, když opustil palác, 
„znamenitý člověk, s ním ještě mnoho užiji… A copak zde nechal za 
knihu? Vypadla mu asi z kapsy.“ 

Zvedla s úctou knihu, ležící na zemi, otevřela a četla titul: 
„Umění omráčiti mladé dívky, aby si gentlemany zamilovaly.“ 

„Hm,“ řekla zklamaně. Otevřela první stránku a viděla 
podtrženou větu: 

„Na romantické vypravování se chytí každá…“ 
V devět hodin ráno druhého dne dostal pan Wilson tento dlouhý 

telegram: 
„Podvodníku! Informovala jsem se o vás. Vy jste nic nespáchal 

pěkného, jak jste vyprávěl, vy jste nikoho nezabil a neokradl, vy jste 
zcela obyčejný syn Charlesa Wilsona, obyčejného, poctivého občana! 
Utvořila jsem si o vás pěkný úsudek bídníku! Mezi námi je konec. 
Ať vás už nikdy nespatřím!“ 
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Čagan-kurenská povídka 
Mongol Sakadža z kmene Chalchasů v Čagan-Kurenu měl pět 

velbloudů, dvanáct koní, osmnáct volů a patnáct skopců. Pak měl 
také svého boha Uison-Tambu. Toho měl před stanem na dřevěném 
podstavci. Jeho bůh měl pijáckou tvář. Po obou stranách sochy boha 
stály dvě sošky vyplazující jazyk na znamení úcty. Jednoho dne 
přišla velká voda od severu a vzala s sebou také boha Uison-Tambu, 
dva velbloudy, tři koně, pět volů a čtyři skopce. 

Sakadža byl na nějaký čas bez boha. Nepřekáželo mu to nijak 
a misku praženého prosa, kterou obětoval každodenně Uison-
Tambovi, snědl sám. Dříve ji snědl stařičký láma, žebrající duchovní 
Uison-Tamby, který chodil po stanech a pánaboha okrádal o proso, 
těše se přitom úctě. 

V té době cestoval po Čagan-Kurenu misionář Piket. Chodil 
v šatu mongolských pastevců se žlutou kuličkou nad čepicí, hlásal 
katolickou víru v údolí řeky Paga-golu a trpěl hmyzem zvaným 
„tulakci“, totiž červenými vešmi, které ho vyrušovaly v jeho 
misionářském poslání. 

Sbíral přitom nejen sapeky, malé hranaté drobné peníze, ale 
i unce stříbra ode všech, kterým hlásal nové učení, a kromě toho 
provozoval i výměnný obchod se sobolinou a získal si též od 
velkých obchodů v Pekingu úřad „yao-čang-ti“, to jest „vymahače 
dluhů“. 

Za výnos modliteb odkupoval dluhy pastevců v krajině trávy 
a bral tam úroky z úroků, dle povolení císařských zákonů, a vyznal 
se v různých šmejdech, které znal spojovati s pravou vírou a se 
západními modlitbami. 

Pakli i největším žroutům Mongolů nepodařilo se vyzískat ze 
svých obětí než 300 %, získal ctihodný Piket přes 500 %, poněvadž 
kromě dlužních úpisů přinášel sem i nového boha, na jehož uctění 
praskly pruty stříbra. 
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Jeho výmluvnost byla veliká. Před léty přepadli ho lupiči v zemi 
Ortušů. Ctihodný Piket udělal z nich křesťany a obral je do poslední 
sapeky, zavěsiv každému z nich vlastnoručně mosazný křížek na 
krk. Od té doby ortušští loupežníci přepadali karavany jménem 
nového boha. 

Když v nejnovější době došel misionář Piket do země Chalchasů, 
opustiv údolí řeky Paga-golu, obchody se mu nedařily tak 
znamenitě. Byl by se vrátil na jih, ale rozvodněná řeka odřízla ho od 
požehnaných krajů a zanechala ho v zemi, kde už řádila před jeho 
příchodem kněžská konkurence. Čínští kněží a lámové ze Sok-po-mi 
vybrakovali zemi dokonale pro tento rok a nebylo snad v zemi 
stanu, odkud by byli neodnesli sapeky. Jedině v údolí Hobilchánu, 
skrytém v pahorcích, vyslanci boha Fo a boha Samčimičebatu se 
neobjevili. A tam žil právě Sakadža bez boha. 

Když přišel ctihodný Piket do tohoto údolí, pozval ho pohostinný 
Sakadža do stanu, připravil čaj s buchtičkami z ovesné mouky 
pečenými v popelu. „Bůh buď s tebou,“ řekl misionář, když se 
nasytil, „přebývej s tebou štěstí a pokoj.“ 

„Nemám boha,“ pravil Sakadža, „můj bůh Uison-Tambu mně 
uplaval v době deště. Prodám však koně a koupím si v Modrém 
městě nového boha.“ 

„Můj synu,“ pravil Piket, „Uison-Tamba nebyl pravý bůh, a proto 
ho vzala voda, poněvadž nejvyšší bůh, věčný a všemohoucí, tak 
rozkázal. Bez boha nemůžeš však být, a proto dobře učiníš, když 
prodáš tři koně místo jednoho a zaopatříš si třikrát vznešenějšího 
boha nad Uison-Tambu, neboť Věčný přeje si těchto obětí.“ 

A dlouho do noci, až noční pták yuen křičel u jezírka, rozmlouval 
ctihodný Piket se Sakadžou o pohrdání marnostmi tohoto světa. 
Když ráno vstali z velbloudích přikrývek a Sakadža poklonil se 
Prastarému, to jest Slunci, počal Piket poznovu rozmluvu: „Milý 
synu, v noci jsi pravil, že ti po povodni zbylo devět koní. Co ti těch 
devět koní prospěje, nemáš-li pokornosti a nenacházíš-li zalíbení 
v jediném pravém bohu, který dal ti znamení a výstrahu tím, že ti 
vodou odnesl nepravého boha. Kdybys měl i tisíc koní, co by ti to 

 243 



prospělo, kdyby tě bůh nemiloval. Máš však jen devět koní, prodej 
je, můj synu, a unce stříbra mně odevzdej, neboť marností je hledat 
pomíjejícího bohatství. Odvrať své srdce od milování věcí tělesných, 
povznes se k věcem neviditelným a připrav se s koňmi na cestu. 
Pojedu s tebou do Modrého města, sám ti koně zpeněžím, abych tě 
chránil od hříchu marností.“ 

Když prodali v městě koně, zastrčil Piket peníze do opasku 
a Sakadža ho žádal po návratu, aby mu tedy dal nového boha na 
prázdný sloup. „Nepřišel ještě čas, milý synu,“ zvolal ctihodný muž, 
„neboť jsi ještě po vůli svým tělesným žádostem a máš tři 
velbloudy. Chystej se nazítřek na cestu, neboť prodáme ty 
velbloudy, milý synu. Nebýváť nasyceno oko hleděním na 
velbloudy, aniž ucho slyšením jejich kroků naplněno bývá.“  

I prodali velbloudy v Modrém městě a Piket, ukládaje unce 
stříbra do opasku, řekl k Sakadžovi na jeho otázku, zdali dnes 
postaví mu boha na prázdný sloup: „Ustaň od přílišné zvědavosti, 
neboť zvědavostí rozhněváš si boha. Věz, milý synu, že nepřišel 
ještě čas, neboť chlubil jsi se v hospodě U třech dokonalostí, že máš 
ještě třináct volů. I nejkrásnější volové jsou pomíjející slávou. 
Opatruješ je ve stepi a máš nezřízenou žádost, aby tučněli 
a prospívali. V tvé duši dříme tolik nízkých pudů, že je třeba, abys 
činil pokání. Toto pokání smíří tě s bohem. Své naděje nezakládej 
v žádné věci pozemské, prodej, milý synu, ty voly, neboť kdo 
pravou lásku v boha má, nemiluje žádných zvláštních radostí.“ 

I prodali voly a Sakadžovi zbylo jen jedenáct skopců. „Pokřtím tě, 
milý synu,“ pravil důstojně Piket, „a odejdu, až sníme ty skopce, 
abych dál hlásal pravé náboženství. 

Pokřtil ho, jedli skopce a rozmlouvali spolu o novém 
náboženství. 

„Svatý muži,“ řekl jednoho dne Sakadža, ukazuje na dřevěný 
kříž, který po křtu zhotovil Piket a vztyčil na prázdném sloupu, 
„pravíš, že to jen znamení, které ty jako zástupce boží dal jsi na 
sloup. Jsem velký hříšník a mně nestačí jen ty dvě zkřížené latě. Přeji 
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si, abys zůstal stále u mě jako zástupce boží, abych měl větší kus 
tohoto nového náboženství u sebe.“ 

„Nemožno, můj synu, jižněji země Hia-ho-po a U-fu-tien 
postrádají doposud radosti z pravého náboženství.“  

„Svatý otče,“ pravil smutně Sakadža, „nemohu být bez tebe. 
Nemohu mít boha na sloupu, musím mít alespoň tebe vedle sebe 
jako jeho zástupce.“ 

Když ctihodný Piket v noci usnul, uškrtil ho zbožný Sakadža 
a zakopal před svůj stan pod sloup se znamením nového 
náboženství, které prodchnulo jeho mongolskou duši. V jeho opasku 
našel pětkrát tolik uncí stříbra, než dostal ctihodný Piket za 
Sakadžovy velbloudy, voly a koně. Každá ta unce byla požehnána. 

Zbožný Sakadža nakoupil pětkrát tolik velbloudů, koní a skotu, 
než měl před příchodem ctihodného Piketa, spokojeně sedával 
u sloupu, pod kterým zakopal božího zástupce, aby ho měl po ruce, 
a tloustne znamenitě při nové víře a zabíjí své vši, což dříve nedělal, 
dokud věřil ve stěhování duší. 

Jen jedno si nedovede vysvětlit. Proč totiž ujížděl ten misionář, 
který k němu přijel rok po uschování ctihodného Piketa pod onen 
sloup, tak rychle na jih, když mu Sakadža pln radosti vyšel vstříc 
a řekl: „Svatý muži, vyslyš mou prosbu a vejdi do mého stanu. Hle, 
pod tímto sloupem mám již jednoho zástupce božího.“ 

Svatý muž nerozuměl však této sběratelské vášni zbožného 
Sakadži, vyplývající z náboženského přesvědčení, a víckrát se 
neukázal a Sakadžovi nepodařilo se ho také sestřelit s koně. 

A tak zůstal Sakadža jen u jednoho božího zástupce. 
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Danas jesmo, sutra nismo 
Bylo už dobře pět hodin odpůldne, když Juraj Vručić vypletl se 

s velikým namáháním z porostu u řeky Drávy, z pichlavého jalovce, 
vysoké trávy a mladých doubků, jimiž celá rovina u řeky jest 
porostlá. 

Ocitl se na lepší cestě, písčité, rozježděné vozy a rozdupané 
kopyty dobytka. Zde měl též lepší rozhled po okolí. Písčitá cesta 
točila se mezi nízkými vrbami, jichž průsekem bylo viděti obrysy 
vesnice, bílé domky, zeleň ovocných stromů, načervenalou věž 
kostelíka, a před vsí klátila se ve větru kukuřice na polích. 

Juraj Vručić si oddechl a posadil se na chvíli do trávy. Hleděl na 
ves a spokojeně se usmál, když za vsí v dálce zahlédl se modrat 
pohoří. To byly ty „body“, z jejichž vinic dnes dopoledne pil ve 
Varaždíně červené víno! 

„Ej, to bylo víno! Vypiješ litr a cítíš, jak se ti vráží do noh. Pak 
vypiješ druhý a cítíš, jak tě hřeje a do hlavy jak z nohou stoupají 
veselé myšlenky. Pak vypiješ třetí, a tu zpíváš, ba dokonce sám děláš 
písničky — když si dáváš čtvrtý litr, tu v celém těle každá žilka se 
třese, nejraději bys skákal po hlavě. Pak vyjdeš ven a chceš jít domů 
do Sudovčiny, spleteš si směr a jdeš silnicí k Ormoži do Štýrska. Pak 
máš náhle dobrou myšlenku, že nejdeš správně, že musíš jít na 
Štefanec, Semovec, Zamxak, Ebanovce a tudy domů na Sudovčinu. 
Obrátíš se zpět k Varaždínu, jdeš kolem starého hradu, kolem 
kasáren a hledáš cestu na Štefanec. Ptáš se lidí, usmíváš se, klátíš 
sebou, lidé se také smějí a nakonec zajdeš někam k řece Drávě. Tam 
je plno stezek. Někde pěšina vede srázně až do řeky. A zatrolené 
víno, jako by chtělo v těle skákat. Klopýtneš, a už máš ruce v jalovičí 
a popícháš se. A sotva vstaneš, objímáš malý doubek nebo svalíš se 
mezi ostružinu. Ale chvála bohu, už konečně jsi na dobré cestě 
a vidíš ves.“ 

To vše mluvil pro sebe Juraj Vručić, sedě na rozcestí. Zahleděl se 
ještě jednou na ves a pak pokračoval, dívaje se na modrou oblohu: 
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„Dnes, přátelé, vrací se pozdě Juraj Vručić z trhu. Ráno zapřáh jsem 
koně a jel do Varaždína. Baže! Jednu klisnu a jednoho koně. Vedle 
klisny klusalo hříbě. Pěkné hříbě! Povídám čeledínovi: ‚Jeď rychle, 
chlapče, ať jsme ve Varaždíně a hříbě dobře prodáme.‘ Jedeme, 
prodáme hříbě za šedesát zlatých. Čeledína pošlu domů a trochu si 
popiju.“ 

Juraj Vručić přestal mluvit k obloze a obrátil se ke košaté olši. „To 
ale bylo hříbě! Ne jako sousedovo. To, chudák, skočilo na kůl 
a rozpáralo si břicho. Doktor mu ho sešil, ale co do něho! — Nu, 
chvála svatému patronu, že jsem konečně zde. — A co hezkých 
děvčat viděl jsem v trhu — a trh se vydařil. Vstanu a půjdu dál.“ 

Vručić těžkopádně povstal, pokřižoval se a opatrně položil ruku 
na koženou brašnu. 

„Je v ní ještě peněz,“ řekl a pomalu kráčel po písčité cestě 
usmívaje se. 

V šest hodin byl v Štefanci. Byl by přišel snad dřív, ale padl do 
kukuřice dívaje se, jak veliké jsou plody. Zdržel se také tím, že leže 
v kukuřici rozumoval, které děvče by si vzal, kdyby nebyl ženat, 
totiž z těch děvčat, která viděl na trhu. Konečně vstal, a bruče si „Co 
pravíš, má drahá,“ došel do Štefance. 

Kráčel pomalu vesnicí, až na samém konci zastavil se před 
domem, kde nad vraty věchet kukuřičné slámy upoutal jeho 
pozornost. 

Nebyl to obyčejný věchet jako nad jinými hostinci nebo statky, 
kde sedláci čepují víno. Tento věchet byl obrovský. Klátil se 
zavěšený na tyči, šuměl ve větříku, a čím více se Juraj Vručić na 
tento věchet díval, tím dostával větší a větši žízeň. Toto stavení zná! 
Ano! Zde jest nad dveřmi nadpis „Gostiena k veselomu Antonu“. 
Kolikrát se zde již zastavil, ale nad nadpisem je ještě cosi napsáno. 
A toho si dosud nevšiml. 
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Šel několik kroků pozpátku, aby lépe viděl, a četl: 

Danas jesmo, sutra nismo, 
tako veli sveto Pismo. 
Bog če pital, gde ste bili, 
kad kod Tončeka niste pili. 

„Danas jesmo, sutra nismo. Dnes jsme a zítra nejsme,“ hovořil 
k sobě Vručić, „svatá pravda, tako veli sveto Pismo, baže svaté 
Písmo tak praví. Bog če pital — ku podivu, pán bůh že se ptal, kde 
jste byli — ba že, tady je to napsáno: Bog če pital, gde ste bili, kad 
kod Tončeka niste pili. — Ale ku podivu. Tak se sám pán bůh bude 
ptát: ‚Proč jste u Toníka nic nepili?‘ Svatá pravda. Je to hřích jít 
kolem hospody U veselého Antona a nedat si ani půl litru vína, 
vždyť tak dobře tu stojí: Danas jesmo, sutra nismo, a otec nebeský 
by se zlobil.“ 

Vručić se zamlčel, a pak nedbaje, že kolem něho stojí houf 
venkovských dětí, rozhodným hlasem pronesl: „Juraju Vručići, 
půjdeš na půl litru vína!“ 

Vešel do hospody a netrvalo to od jeho příchodu ani čtvrt hodiny 
a půllitrová láhev před ním byla prázdná. 

„Dnes jsme a zítra nejsme,“ pronesl Vručić, „hospodáři, ještě 
jeden půllitr, ať nebeský otec se nehněvá. Dobře máš to nad vraty 
napsáno.“ 

„A jak skutečně to dobře vyloženo,“ přemýšlel při druhém 
půllitru, „každý páše hrozný hřích, když nepije tak dobrého vína. 
Náš župnik (farář) sice říká, že pitím dá člověk duši ďáblu, ale zde 
napsáno: ‚Bog če pital, gde ste bili, kad kod Tončeka niste pili.‘ 
Každý zhřeší, když zde nepije. Proč bych já hřešil, já, Juraj Vručić, 
když mohu mít peněz dost, hříbě dobře prodáno. Tak si dám teď 
celý litr. Danas jesmo, sutra nismo…“ 

Bylo již osm hodin večer, když Vručić nastoupil další cestu 
k domovu. Podíval se ještě jednou na nápis nad dveřmi, což 
provázel pochvalným mručením, a pak vrávoravým krokem zamířil 
k Semovcu. 
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Byl již večer, stáda šla z pastvy, všude ozýval se cinkot kravských 
zvonců, bučení dobytka, dupot a práskání bičů. Pasáci koní jeli na 
koních a pokřikovali na Vručiće, který stále bručel: „Danas jesmo, 
sutra nismo.“ 

Šel statně kupředu, odpočívaje chvílemi buď na hromádce štěrku, 
o kterou klopýtl, nebo v příkopu, kam spadl, vyhýbaje se stádu 
a koním. 

Nakonec si spletl cestu. Se silnice zabočil nevědomky na jinou 
cestu, na cestu mezi lukami, táhnoucí se mezi křovím k Drávě 
a rozdělující se na nesčíslné množství pěšin, objevující se opět, jako 
by pěšiny splynuly v jeden bílý proud písku, až konečně cesta 
zmizela ve tmě večera v mlze, valící se po lukách a křovinách. 

Nedbal toho. Šel, stále šel. Dral se kupředu, křoví mu drásalo 
šaty. 

V tom tichém večeru u řeky Drávy ozývalo se z úst jeho 
v neznámé melodii: „Danas jesmo, sutra nismo… tako veli sveto 
Pismo…“ 

Blízko ozval se tmou hukot, jako když řeka šumí a pění se. 
Juraj Vručić ocitl se v tom okamžiku nevědomky u břehu řeky 

Drávy, na jednom z těch vysokých břehů, které rok od roka se 
rozšiřují a podmílají, drolí se ve dne v noci… 

„Danas jesmo, sutra nismo,“ ozvalo se z jeho úst. 
Vručić byl již na samém srázu. Zazpíval ještě jednou. „Danas 

jesmo,“ ozvalo se na břehu, „sutra nismo —“ doznělo již dole 
a vmísilo se v hukot řeky… 

Juraje Vručiće odnášel divoký proud Drávy, z které ani dobrý 
plavec by v těch místech nevyplaval… 

Danas jesmo, sutra nismo! 

Psáno roku 1907. 

 249 



Indián a pražská policie 
Přijde-li jihoamerický Indián do Evropy, Indián, kterého se 

doposud nedotkla kultura a nezkazila ho, tu na každém kroku se 
diví všem požadavkům úředním a ve své nezkaženosti s povděkem 
vítá krásné zjevy v životě moderního člověka, jakými jsou policajti, 
úřady, uniformy. Každý Indián, abych tak řekl, má z policajtů 
radost, ale takovou čistou radost, jakou měl Indián Čeruiš z kmene 
Čomakoko z našich úřadů, tu radost jistě neprožíval tak sytě a plně 
žádný z jeho druhů z jihoamerických pamp. Indián Čeruiš byl 
přivezen ze své domoviny do Prahy známým cestovatelem Fričem 
vedle jiných památností, jako ryb dýchajících plícemi, vzácných 
exemplářů hadů a podobně. Když se dobrý rudoch Čeruiš naučil 
trochu česky, říkal sám o sobě: „Já jeden dobrý exemplářek.“ Zatím 
však, než se naučil česky, chodil po ulicích, zastavoval lidi a řval: 
„Čomakoko, tupurumba, tupurumba.“ Podotýkám, že přítel Frič 
nám nechtěl přeložit to slovo „tupurumba“.  

Výchova jeho dala mu mnoho práce. Během času odnavykl si 
běhat za každým automobilem s myšlenkou, aby ho předhonil, 
a velmi si liboval jezdit elektrikou. Nejlepší dojem na něho udělaly 
kleště na proštipování lístků.  

Jednou přišel domů s takovými kleštěmi. „Víš,“ povídá Fričovi, 
„mečel jako kojot na stepi, když jsem mu je bral. Čeruiš rychlejší než 
ta bedna, v které jsem jel! Dobrý Čeruiš malinkým bílým mužem 
vedle uhodil velkého muže přes hlavu a letěl jako liška po pampě. 
Dobré to bude na proštipování nosů nepřátelům. Dírkami 
prostrčíme provázky a sto jich najednou povedeme.“  

Nedal si vymluvit, že se dopustil nějakého násilí, a jednoho dne 
vrátil se vítězoslavně. Nesl pod paží dřevěnou nohu. „Šťastný den,“ 
řekl Fričovi, „stojí muž u domu a nastavuje ruku. Kouká se Čeruiš 
a vidí, bílý muž má dřevěnou nohu. Čeruiš mu za ni chytí a noha se 
utrhla. Dobrý Čeruiš letěl jako liška po pampě, přijít domů 
a Čomakoko budou říkat: „Hó, hó“ a smát se.“  
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Nyní dalo velkou práci Fričovi, aby vysvětlil Čeruišovi, že když 
někdo nastavuje ruku, že žebrá, že prosí o dárek.  

„Dobře,“ povídá Čeruiš, „rudý muž bílému muži dá.“  
Pošle ho Frič s desetikorunou zlatou koupit doutníky na kraji 

Košíř a Čeruiš se ve chvíli vrací vítězoslavně: „Čeruiš dobrý, Čeruiš 
dal žlutý kámen bílému muži, který nastavoval ruku a prosil.“  

Desetikoruna byla tedy v pekle a nastala nyní nová práce 
vysvětlovat Čeruišovi, aby když někdo nastavuje ruku, raději mu 
nic nedával. Tak šel Čeruiš ze Smíchova do Prahy, když předtím 
stavěl se na hořké vodě, jak říkal pivu. 

Na začátku mostu vidí výběrčího, který nastavuje ruku. Čeruiš 
pln opovržení se od něho odvrátil, a když ten něco křičel, nedbal 
a šel dál. Přiskočil strážník a vzal ho za kabát. 

Čeruiš se otočí a vidí muže s opravdovými pěknými péry na 
hlavě. Usoudil, že to bude nějaký pohlavár. Strážník vzal Indiána za 
ruku. Čeruiš věděl dobře, co to znamená tam u nich u Čomakoko, že 
jest to výzva na hrdinný zápas, když podává tak rychle někdo ruku, 
a skočil po cizím bílém pohlavárovi.  

Nežli se strážník nadál, Čeruiš už na něm ležel a počal chrochtat 
jako vepř, což byla píseň vítězná, a když strážník volal: „Jménem 
zákona, pusťte mne,“ myslil, že bílý pohlavár prosí o milost. Slezl ze 
strážníka a šel klidně dál volaje: „Čomakoko, tupurumba.“  

„Víš,“ povídal o tom Fričovi měkkým, snivým a tichým hlasem, 
„takových pohlavárů přišlo jeden, dva, tři, čtyři hned potom 
a volali, že jsem vyhrál. A takový malý vozejček přivezli a do toho 
mne odnesli se vší slávou a já ti jel. Táhli to dva bílí muži a vevnitř 
byla taková pěkná tma a náramky ti mně dali ze stříbra. A pak tam 
byl takový velký vigvam a oni na mě samí pohlaváři tak pěkně 
zpívali a vedli mě do takového velkého pokoje a tam byla postel. 
Považ, ve dne mne uložili, poněvadž si mne vážili, ale přišel jeden 
bílý muž a vzal mně ty náramky ze stříbra a pak zas jiní přišli a po 
slavném jejich způsobu pohostili, chleba dali i polévku, hm, to ti 
byla dobrota, samí švábi sladcí v ní plovali.“ 
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A Čeruiš zamlaskal a snivě zadíval se do stropu: „Och, hodní bílí 
pohlaváři s péry, Čeruiš zvítězil a oni ho ve vší slávě odvezli a šli za 
ním pěšky.“  

Nyní je Čeruiš opět u svých Čomakoko a jistě jim vypravuje 
s nadšením o polévce na pražském policejním ředitelství. Pražská 
policie má v tom Indiánovi největšího obdivovatele. 
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Jak se šel dát pokřtít Arnaut Elim Ghivar 
Arnaut Elim Ghivar pocházel původně ze sandžaku Ljuma 

z obce Plečíny, kteréž místo stalo se pověstným oním masakrem 
srbských rolníků, kterému padlo za oběť 87 srbských rodin. 

Tenkrát, jako obyčejně, Evropa mlčela, naproti tomu stala se věc 
v Turecku překvapující. 

Vali ve Ljumě nařídil vyšetřování a vyhledávání viníků. Učinil 
tak po konferenci, kterou měl s vůdcem oněch loupežných Arnautů 
Elimem Ghivarem a při které se trochu nepohodl s nimi. 

Chtěl totiž celou pětinu z lupu, zejména toho pěkného bílého 
hřebce, který patřil srbskému předákovi vojvodovi Anastaziovi, 
kterého Arnauti před džamijí, mešitou, ubičovali po útoku na 
Plečínu. Arnauti mu dávali jen desetinu, a tu vali se rozzlobil 
a pohrozil zcela vážně vyšetřováním. 

Elim Ghivar byl by se raději však dal oběsit, než aby vydal toho 
hřebce, a práskl s celým lupem do bot. 

Pálil se svou tlupou zprvu vesnice ďaurů v jakovském okresu 
a nejmilejší jeho zábavou bylo střílet z revolveru do oken nízkých 
chatrčí ubohých ďaurů. 

Když rudá záře ohně rozlila se nade vsí a do praskotu hořících 
střech když zaznívalo bědování mučených sedláků, tu byl spokojen. 
Dal ještě narychlo pověsit popa a učitele a pak se opil budamijou. Pít 
víno zakázal Mohamed, ale budamiju ne, poněvadž ji neznal. 
Možná, že kdyby ji byl znal, že by byl nic o ní nepovídal a ničeho 
nezakazoval, neboť Arnauti o budamiji zpívají, že je sladší nad 
sladký úsměv dívky Škipetarů z Epiru a sladší než veliká, podařená 
loupež. 

A Elim Ghivar procházel těmi soutěskami, kde kvete ona rostlina, 
která poskytuje onu vůni nápoji budamiji, pálil a drancoval vesnice 
a přitom si zpíval: 

Budamija amžir ölek čimiz, 
budamija amžir adet kuvjetu. 
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Byla to dobrá duše. 
Od Jakova táhl k jižní Albánii, kdež se potloukal po pět let, 

průběhem kterých stal se z něho zámožný občan. 
V Janině zpeněžil z lupů co se dalo, a odcestoval do malého 

arnautského města Džaginy, kam přibyl zcela skromně. 
Kdo ho viděl sedět v Džagině před kafedžií (kavárnou), nikdo by 

v něm nehledal, kolik krve prolil tento vlídně se usmívající muž, 
sedící u své nargilé (vodní dýmky), v níž voda monotonně bublala 
a chrčela. 

Už ho to drancování pomalu ale jistě unavilo a jeho jediným 
přáním nyní bylo, aby klidně se rozloučil nakonec s tímto světem 
a umřel jako vážný občan v Džagině. 

Městečko to se mu zamlouvalo. Obyvatelstvo žilo v poměrném 
klidu, poněvadž už nebylo, co by šlo ukrást. Každý rod zas přišel 
k svému majetku, obrav souseda, který ho okradl před léty. 

Poměry staly se zde přátelskými. Jediný plektje (náčelník) rodu 
zurského bránil se po léta ve své kule nad městem, ve staré rodinné 
tvrzi na skále. Byl to muž, který byl tak opatrný, že vůbec se v městě 
neobjevil. 

Šlechetný Elim Ghivar odebral se k zurskému plektjemu, 
poněvadž taková pevná tvrzka-kula se mu dobře líbila a někde se 
usadit musil. 

Cestu nepodnikl nadarmo. Zurského plekteje od té doby nikdo 
neviděl dívat se ze své kuly na pestrou Džaginu jako rozházenou po 
kopcích. Neviděli jeho typickou dlouhou pušku, namířenou stále 
z jednoho okna na nepřátelskou Džaginu. 

Jen jednou se stalo, že jeden občan z Džaginy šel ukrást ovci 
pastýřům za potokem, a když se šťastně vrátil, hlásil starostovi: 
„Bulukbašo, v potoce našel jsem hlavičku zurského plekteje.“ 

Elim Ghivar cítil se však úplně šťastným. — Byl pevně usazen 
v nedobytné kule zurského plekteje, a aby spřátelil se se všemi pěti 
náčelníky rodů v Džagině, uspořádal pro ně velké hody, čímž si je 
úplně naklonil. Takový kuvent (hody) dávno již neviděli, ani tolik 
měchů sladké budamije. 
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Elim Ghivar nabyl na vážnosti a stal se velmi roztomilým. Ale 
nejen to. Stal se i nábožným a vždy večer rozkládal koberec na 
travou zarostlém nádvoří směrem východním a volal zbožně: „L’ 
alahu, l’ alahu illahu lalahu!“ — s tím romantickým přáním, kdyby 
tak byl muezinem a volal to z mešity. 

Byl takový rozumný a rozšafný, že ho Džagina zvolila za svého 
starostu. Stal se bulukbašou náš dobrý Elim Ghivar. 

A léta mu plynula v klidu u měchů sladké budamije, až najednou 
přišla zvěst, že Srbové a jiní ďaurové táhnou na pašalík a s nimi 
komiti ze Starého Srbska a že letí jako bouře od severu, tak to znělo 
od kuly ke kule: „Akitan mešik ašiba.“ (Splácet staré dluhy.) 

A vůdcem jejich že je syn vojvody Anastazia. Toho dne budamija 
Elimu Ghivarovi nechutnala. Vzpomínal, jak v Plečíně před léty dal 
ubičovat srbského vojvodu Anastazia. 

Vyšel ven na skálu a odtamtud noční tmou viděl daleko na 
severu v horách plát ohně. Bylo to jako tisíce světlušek, a dole, pod 
jeho kulou, po horské cestě slyšel ržání koní a dupot lidí, zmatené 
výkřiky. To utíkali od severu z hor Arnauti, bašibozukové 
i pravidelné turecké vojsko a anatolská jízda, chlouba armády 
padišáha. 

To se opakovalo i druhou noc. Tu se objevily ohně i na jihu a od 
Janiny bylo slyšet drsnou střelbu děl. 

V těch tmavých nocích, kdy nizzamové zas zmateně běželi 
k severu od jihu, z Janinu, v noc, z níž nebylo návratu, vyciťoval 
Elim Ghivar, kdy ohně neúprosně sestupovaly blíž a blíže z hor, že 
plíží se sem se strašlivou jistotou naprostá zkáza. 

Útesy skal v Epiru se třásly hřměním děl a ohnivé koule které 
osvětlovaly noc, to nebyly ohňostroje, vypalované o slavnosti 
bejramu, to byly plody staletého útisku, to bylo to hrozné heslo: 
„Akitan mešik ašiba.“ 

Za těch nocí pojal Elim Ghivar, rozšafný Arnaut, myšlenku, že se 
stane křesťanem, že se dá pokřtít z praktických důvodů. 

Snad se nad ním jako nad křesťanem smiluje syn vojvody 
Anastazia. 
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Ráno vydal se do srbské vsi Mirkovo za potokem. Vyhnul se 
cestě, po které prchaly zástupy zdivočelých tureckých pluků, a po 
horských stezkách dorazil před polednem do vsi Mirkovo, ukryté 
v údolí. Tam našel brzy popa v kostele, který právě těžký zlatý 
kalich odnášel uschovat do hor. 

Když uviděl pop Elima Ghivara a jeho arnautský pás, poručil 
duši Spasiteli. 

Velmi byl překvapen, když týž jako beránek se zatvářil a řekl: 
„Alláh s tebou, musíš mne pokřtít, nevěřící pse! Mohamed nás 
opouští.“ 

A Elim Ghivar teprve zpozoroval, že pop ukrývá cosi pod 
pláštěm. Podstavec kalichu zaleskl se, jak pop v rozpacích plášť 
rozhrnul. 

„Co to skrýváš přede mnou, pope?“ zvolal Elim Ghivar a stará 
zbojnická krev v něm se opět probudila. 

„Aman! (Milost!)“ vykřikl pop. 
Elim Ghivar cosi zamumlal, vytáhl revolver a střelil popa do 

hlavy. Sebral zlatý kalich se země, kopl do mrtvého popa a s kořistí 
zmizel ve vsi. Byl tak spokojen, že si vystřelil ještě na dva sedláky. 

Za bukovým lesíkem potkal první četu komitů… 
A pak se sám divil, jak to všechno šlo tak rychle. Viděli mrtvého 

popa a kalich u Elima Ghivara. Pak ho odvedli ke stromu. Nežli ho 
pověsili, požádal je o ciaretu. — 

Tak to dopadlo, když Arnaut Elim Ghivar šel se dát pokřtít. 

Svět společenský 2/5, 8. 12. 1912. 
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Kontuš 
Črta z Haliče. 

Byly to vskutku krásné kontuše. V celém údolí řeky Skawy šil tak 
pěkné kontuše jen krejčí Jan Kaniňski v Lažeci. 

Kontuše z modrého sukna s červenou podšívkou, ze sukna 
modrého jako nejjasnější obloha na jaře a z červené podšívky, jako 
když zapadá v zimě rudé slunce. 

Tak aspoň se o nich vyjádřil lažecký učitel, který z dlouhé chvíle 
psal básně. 

Knoflíky na kontuších Jana Kaniňského byly veliké jako stříbrný 
rýnský, ze žlutého plechu, který se leskl, dle vyjádření lažeckého 
učitele, jako hvězdy na obloze. Těch knoflíků bylo na kabátě šestnáct 
a právě tolik zlatých stál takový kontuš. Šestnáct rýnských a šestnáct 
kalíšků jasné matičky vodky. 

Nebyly to kontuše bílými pruhy sukna lemované tam, kde se 
kabát zapíná, takové kontuše to nebyly. Z jednobarevné látky byly 
provedeny, nic neuráželo oko, pohlédl-li kdo na takový kontuš. Se 
zálibou pak díval se na sedláky vykračující si v těch kontuších, tak 
zvláštních, a přece tak pěkných a lahodných zraku pozorovatelovu. 

Ať pak sedláci přepásali kontuš jakýmkoliv pasem, pobitým 
ozdobami z mosazného plechu, nebo jen obyčejným koženým, 
každý ten pas, který jinde na jiných kontuších přepásaný hrál 
důležitou roli v harmonii celku, na kontuších Jana Kaniňského 
úplně se ztrácel, byť by i byl to pas nejhezčí. 

Takové to byly kontuše, a také nejen z nejbližších vesnic u Lažece 
chodili sedláci ty kontuše kupovat, ale i zdaleka ze Zwary, 
Pochlocze, Kdówa, Raszowa, ba i z hor, deset dobrých hodin cesty, 
jako ze Vsi Nové a z Góbówa… 

Andrzej Wilk z Góbówa šel si také koupit do Lažece kontuš. Stalo 
se to takto. Chudší sedláci než Andrzej měli již ty krásné kontuše a 
v neděli v kostele bylo to, jako kdyby člověk díval se na pole, na 
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kterém rostou samé chrpy. Modraly se kontuše, knoflíky se leskly, 
což byla také největší ozdoba chrámu a mezi těmi krásnými kontuši 
nepěkně se vyjímal obyčejný kontuš Andrzejův. Tento jeho dlouhý 
kabát byl už vybledlý, snad byl, když ho nosil otec Andrzejův, kdysi 
zelený, ale nyní vypadal ošklivě. 

Lidé říkali, že to ruší celou pobožnost, když se objevil Andrzej 
v kostele ve svém starém kontuši. 

Jednou dokonce přišel Andrzej do kostela s velkou černou 
záplatou na pravém rameni svého kontuše. Tenkrát po kostele řekla 
Andrzejovi Jadwiga Žorowa, když Andrzej přistoupil k ní, aby ji 
doprovodil přes vesnici do jejího domu: 

„Půjdu dnes sama, Andrzeji, celá ves se mně směje. Že chodím 
s tebou, s takovým lakomcem, který ne aby si koupil kontuš, jako 
mají jiní, ale stále chodí ve starém.“ 

Andrzej chopil se Jadwigy za ruku, ale Jadwiga se mu vytrhla: 
„Máš černou záplatu na rameni, Andrzeji, hůř vyhlížíš než 

žebrák.“ 
„Kup si nový kontuš,“ zaznělo mu ještě do uší, a Jadwiga přidala 

se k děvčatům jdoucím z kostela. 
„Ej, Jadwigo,“ volal Andrzej.  
„Kup si nový kontuš,“ zazněla stejná odpověď, a Andrzej vrátil 

se smutně do svého statku. 
Tak se stalo, že Andrzej Wilk vypravil se do Lažece koupit si 

krásný modrý kontuš s lesklými knoflíky od krejčího Jana 
Kaniňského. 

Krejčí Kaniňski vybral mu ze svých zásob jeden nejkrásnější. 
Andrzej Wilk, když z Lažece šel domů večer, hodlaje někde ve 
Zware přespat, kráčel cestou podél řeky Skawy. A když se podíval 
na lesknoucí se hladinu řeky, nemohl se poznat. 

Novým kontušem stal se z něho nový Andrzej Wilk. Modrá 
barva sukna, třpytivé knoflíky, odrážející se od hladiny řeky jako od 
zrcadla, uváděly ho v nadšení. Připadal si jako boží anděl. 

„Škoda, že už dnes nemohu být doma,“ vzdychl si, „to by se 
Jadwiga divila, holka vystrojená, já vystrojený, to bude z nás párek. 
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Ej, Andrzeji, kdybys sám se nedíval do vody, ani bys nevěřil, že jsi 
to ty. Škoda, že domů mám deset hodin, dobrých deset hodin cesty.“  

„Dnes přespím v krčmě ve Zware,“ uvažoval, „a zítra někdy 
odpoledne budu už doma v Góbówě. Jadwiga až mne uvidí, řekne: 
Nu, Andrzeji, ani velkomožný pán se ti nevyrovná. Jak ti ten kontuš, 
Andrzeji, sluší!“ 

Schýlil se večer, když Andrzej ocitl se před krčmou žida Barocha 
ve Zware. 

Vešel a poručil si půlčík obyčejné „mocnéj“. 
„Ó ne, pane,“ usmál se krčmář, „na nový kontuš patří 

kontušovka.“ 
„Nu, dones, žide, tedy kontušovku,“ rozkazoval Andrzej, „což, 

líbí se ti ten kontuš?“ 
„Jak velkomožný pán vypadáš, pane,“ pochvaloval krčmář, „už 

jsem dlouho neviděl kontuš tak pěkný a aby tak hezky na tělo padl.“ 
„Jako pan plebán vypadáš,“ chválil dále krčmář, když přinesl 

kontušovku. „Jen pij na šťastný nákup.“ 
„Pěkný kontuš,“ prohodil jeden ze zdejších sedláků, kteří seděli 

kolem stolu a popíjeli mocnou. „Sluší ti dobře. A takovou věc třeba 
dobře zapít. Ne každý šťastně koupí. Tu je příliš veliký, tu zas malý 
a na tvou postavu ne a ne najít. Všechny oblečeš, a žádný ti 
nepadne. Až ten, myslíš. Oblečeš, a rukávy dlouhé! Ale tobě dobře 
padne. Všechno v pořádku, jako by ho na tobě šil. A proto třeba 
takovou věc zapít.“ 

„Když má člověk ponejprv kabát na sobě,“ ozval se jiný, „a 
v něm pije, tu ho štěstí neopustí. Kup něco šťastně a nepopij si –
 nejsi chlap!“ 

„Jsi-li ženat,“ pravil vysoký sedlák, „žena radostí nebude vědět, 
co dělat, až tě uvidí. A nejsi-li, tu děvče tě obejme a řekne: Ej, jaký jsi 
pán, chlapče!“ 

„Ještě půlčík kontušovky vypiješ,“ řekl krčmář, když Andrzej 
rozradostnělý všeobecnou chválou a obdivováním dopil, „tak třeba 
po chlapsku pít. Na sebe pěkně dát a dovnitř pěkně dát. Kabát 
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navrchu a kontušovka uvnitř hřeje. Vždy si sousedka má sednout 
k sousedovi.“ 

Když Andrzej zahřál se druhým půlčíkem kontušovky a vypil na 
radost třetí, dopil na šťastný nákup čtvrtý a usmyslil si, že bude 
nejlépe, když za noci vydá se na cestu domů, ráno přijde do 
Góbówa, zaklepá na okno Jadwigy, Jadwiga otevře a ještě za 
ranního šera objeví se před ní v celé kráse nového kontuše. 

Vypil tedy pátý půlčík na posilněnou a vydal se do tmavého 
večera na cestu. 

První zastávku udělal v úvoze, kam spadl ze stráně, když se opět 
na stráň vyškrábal a otřel si bláto z rukou o kontuš, vrávoral dále, 
veden kupředu myšlenkou, aby ještě ráno Jadwiga uviděla jeho 
nový kontuš. 

Druhá zastávka byla na silnici do Pochlocze, kde Andrzej padl na 
štěrk silnice a zvolal: „Svatý Andrzeji, nos je pryč!“ 

Třetí zastávka byla před samou vsí Pochloczem, kde vnikl 
zvláštním způsobem do hustého trní u silnice, a hezky dlouho 
trvalo, nežli se z něho vymotal. 

Jak se z trní dral, polekaly ho velmi zvuky: rup, rup, rup! „Nějaké 
zvíře je v trní,“ lekl se, a vydrav se z houštiny, pokřižoval se a dal se 
do běhu, který skončil tím, že Andrzej náhle počal sjíždět ze stráně 
do neznámého mokra. 

„ Bůh budiž se mnou,“ vzdychl si, když se z mokřiny vydrápal 
na silnici, „už abych byl doma a Jadwiga uviděla můj nový kontuš.“ 

Posilněn tou myšlenkou kráčel statně, a kdykoliv upadl, znovu 
statně se zvedl a spěchal přes Pochlocz do Kdówa. Tam je cesta 
velmi špatná. Jde z kopce a jest rozježděná, plná bláta. 

Andrzej zrychlil si cestu tím, že se kutálel v blátě až ke Kdówu, 
odkud opět statně kráčel lesem do Raszowa, kde je cesta lepší, až na 
to trní, jako maliny, ostružiny a jiné, do kterých co chvíli zapadal 
a lekal se zvuků: rup, rup. 

„Bože jediný,“ vzdychal, „ještě mne něco roztrhá a pak Jadwiga 
neuvidí ani Andrzeje, ani můj nový krásný kontuš.“ 

 260 



Zastávek bylo hojně. Andrzej padal, zvedl se, klopýtal dále, padal 
do trní, bláta, na kamení, a za Raszowem vrážel do lesních stromů 
u cesty. 

Tam bylo zle. Andrzej šlápl si na kontuš, ozvalo se tajemné: rup, 
rup, které ho uvedlo opět do strachu před dravou zvěří. 

Uskočil stranou a narazil na strom. Ozvalo se opět to strašné: rup! 
Ulekaný Andrzej sebral všechnu sílu, aby se od stromu odtrhl, 
neboť nebylo pochyby, že ho něco zezadu drží, a běžel, pokud mohl, 
po cestě dolů, kterou si zkrátil kutálením se, jako od Pochlocze do 
Kdówa. 

Pak se dole zvedl a statně bral se dále, jen aby již co nejdřív 
Jadwiga uviděla jeho nový krásný kontuš. 

„Na przód! Kupředu, Andrzeji!“ křičel do noci, dodávaje si tak 
síly k další cestě. 

Byl to hrozný pochod, kde celé okolí proměňovalo se na jeho 
nepřítele, ať to bylo trní, či příkop, či štěrk, stráň, stromy… 

Ale všechno to šťastně překonal s pilností mravence, když ho 
lezoucího na strom vítr shodí, opět leze bez ustání nahoru. 

O páté hodině ranní octl se Andrzej po hrozných svízelích 
v Góbówě před stavením Jadwigy. 

Ves se ještě neprobudila v ranním šeru. Jen kohouti hlučně 
kokrhali, když Andrzej stanul před oknem, za kterým spala jeho 
Jadwiga. 

„Až za chvíli zaklepám,“ řekl si Andrzej, „zatím si trochu 
odpočinu a naberu dech, aby nebylo znát, že jsem víc pil.“ 

Andrzej posadil se na lavici pod oknem, kde sedával s Jadwigou, 
únava večera a celé noci ho přemohla, Andrzej natáhl nohy, sklonil 
hlavu a pak ozvalo se do kohoutího kokrhání jeho chrápání. Andrzej 
spal – -  

A když Jadwiga za hodinu vyšla ven před stavení, spatřila 
v záblescích vycházejícího slunce truchlivý obraz: 

Andrzej Wilk chrápal na lavičce, oděn jsa ve zvláštní směs 
špinavě modrých, zablácených cárů, jako kdyby myši pustily se do 
pohozeného někde šatu, a jen u krku veliký žlutý knoflík znamenal, 
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že to vlastně byl původně kontuš od krejčího Jana Kaniňského 
z Lažece… 

A s ranní rosou objevila se i rosa v očích Jadwigy a Andrzej právě 
slavnostně počal pískat nosem. 
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Lidožroutská historie 
Abychom mluvili vědecky, jsme nuceni rozdělit lidožrouty na tři 

velké skupiny. Na lidožrouty v Tichém oceáně a kolem Austrálie, 
dále na lidožrouty v Africe, z nichž vynikali kdysi Dahomejci 
a jejichž dědictví přešlo na Botokudy, konečně známe velkou 
skupinu ostrovanů kolem jižní Ohnivé země v Americe. 

Všichni tito milovníci lidského masa pochutnávali si vlivem 
křesťanství na misionářích. 

Ovšem způsob úpravy misionářů byl velice různý. Chyba ovšem 
je, že všechny tyto skupiny lidožroutů nevydávají časopisy, ve 
kterých by byla zavedena pravidelná rubrika „Jídelní lístek na týden 
pro pořádnou rodinu“. 

Z toho důvodu uniká nám velice mnoho a musíme se spolehnout 
jedině na některé zprávy, které zachovány byly ve způsobě velice 
nejasných líčení oněch ubohých obětí lidské nenasytnosti. Zprávy ty 
jsou velice neúplné, neboť schází esprit v těch líčeních, což je 
pravděpodobné již ze stanoviska psychologického. Má-li být někdo 
upečen, nemá pohromadě všechny myšlenky. Přesto však víme 
určitě: 

Na Nové Guineji upravují misionáře na rožni, prošpikovaného 
listím eukalyptovým a kořením z ostrovů moluckých. Omastek 
žádný. 

Ve Střední Africe: Misionář se opatrně rozkrájí, zbaví kostí a dusí 
v kotli s omáčkou tomatovou. Vlivem kultury předkládá se též na 
způsob sendvičů. 

Ve třetí skupině lidožroutů zříme způsob nejprimitivnější. 
Misionář jest pečen beze všeho koření. Jest bez příchuti. 

Zbývá tedy jen otázka, který druh misionářů jest chutnější. Koho 
vyváží tedy Evropa mezi divochy? Jezovity, dominikány, 
benediktýny. Anglie stejně jako Německo některé druhy pastorů. Ze 
Švédska přicházejí některé druhy bároftirů, kněží různých sekt. 
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Všechny tyto druhy jsou druhotřídní jakosti. Hubení tou měrou, 
že už ani mořská nemoc nemůže s nimi nic udělat. 

Také pohlavár Papuánů z ostrova Roroto u Nové Guineje žádal 
německého konzula z Wilipuroro, aby jim nebyli posíláni tak hubení 
pastoři. 

To jsou tedy stručné vzpomínky na kuchařské umění národů 
nekulturních, jak v Tichém oceáně, tak ve středu Afriky a taktéž 
i v zemi Ohnivé. 

Křesťanství dělí se hlavně, jak známo, na tři velké skupiny: 
katolicism, evangelism a pravoslaví. V Moskvě žil v době, kdy 
odehrává se děj této smutné historie, Alexej Dimitrij Kurilovič, pop 
u velkého chrámu svaté Jerovičky Huňaté. 

Alexej Dimitrij Kurilovič, čest jeho památce, byl dobrý pop. 
Udělal čtrnáct zázraků, a poněvadž při té příležitosti získal 480 000 
rublů, přišel k němu načalnik policejní správy a nic jiného neřekl: 
„Ej, ty sveňa, když žil nebožtík svjaščenik Panurlov, tvůj 
předchůdce, dával nám z každého zázraku polovičku, z pogromu 
třicet procent. A ty sveňa, kněže, nedal jsi nám ani kopějky. Půjdeš 
na Sibiř.“ 

Alexej Dimitrij Kurilovič se zarazil a pak počal smlouvat. 
Načalnik policejní správy pravil k popovi Kurilovičovi: „Mnoho, 
svině, nesmlouvej. Víš dobře, že jsi zabil vdovu Prakovovu, abys se 
zmocnil jejího jmění.“ 

„Bohu poručeno,“ vzdychl Kurilovič, „udělal jsem to, ale dostal j 
si přece z toho polovičku, Ivane Ivánoviči.“ 

„Pravda, dostal, ale co jsem z toho měl, tu jsem dal tisíc rublů, tu 
tisíc a neměl jsem ničeho.“ 

„A když jsi okradl sochu svaté panny Stanislavy o náhrdelník, 
dal jsi mně, pope Kuriloviči, jen tři perličky z něho.“ 

„Ale dal jsi poslat na Sibiř žida Averka, kterému jsi ty perličky 
prodal a jmění jsi mu zabavil.“ 

Nato následovala další hádka, průběhem které vyšlo najevo, že 
Kurilovič przní poutnice. Nechtěl však dát pop pravoslavný padesát 
procent z každého zázraku, a tak šel načalnik k archimandritovi. 
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Ubohý Alexeji Dimitriji Kuriloviči! Archimandrita rozdělil se 
s načalnikem o jmění dobrého popa a vydal nařízení, aby Alexej 
Dimitrij Kurilovič jel získat divochy v Tichém oceáně pro víru 
pravoslavnou. 

Alexej Dimitrij Kurilovič byl hezký kousek masa. Byl přijat 
samotným nebožtíkem Sergejem velkoknížetem do slyšení. Ten mu 
také zaopatřil na 4 000 kusů ikon, a tak vyvezli tlustého Alexeje 
Dimitrije Kuriloviče do ciziny, aby divochy připravoval na 
pravoslaví. 

Na cestě se popovi dobře dařilo. Viděl nezbytí, buď Sibiř, nebo 
křtít divochy. 

Na lodi zpíval „Hospodi, pomiluj“ a žraloci se té lodi vyhýbali. 
A dle plánu vysadili ho i s nákladem svatých obrázků na ostrově 
Roramuro. 

Vraťme se tedy k začátku vypravování. Na ostrově Roramuro žijí 
lidožrouti prvního druhu, kteří si upravují misionáře na rožni, 
prošpikovaného listím eukalyptovým a kořením z ostrovů 
moluckých. 

Pravoslaví bylo však u nich novinkou, zejména tak tlustý 
misionář jako Alexej Dimitrij Kurilovič. Snědli už jezovitu, upekli si 
dominikána, připravili si i evangelického pastora, znali už všechny 
víry. Byli katolíky, byli evangelíky a jen pravoslaví jim scházelo. 

Dali Alexeje Dimitrije Kuriloviče do klece a vykrmovali ho. 
Oddal se do vůle boží, poučoval před klecí shromážděné 

o pravoslaví a tloustl den ode dne, až praskl. Měl nejchutnější maso, 
takže na ostrově Roramuro jsou tak zuřivě pravoslavnými, že 
dokonce přemluvili nedávno jednoho katolického misionáře, nežli 
ho narazili na rožeň, aby přijal pravoslaví. 
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První den po korunovaci 
Královská albánská tragedie. 

Nový panovník albánský, dosazený velmocemi, se právě probouzí. Jest jitro 
po jeho korunovaci. Má trochu těžkou hlavu po šampaňském a hledá 
elektrický zvonek, aby zazvonil na komorníka. Nemůže však zvonek najít, 
jde tedy k oknu a volá na nádvoří: „Hej, lidé, pojďte sem!“ 

Za chvíli objeví se dvorní ceremoniář. 

NOVÝ ALBÁNSKÝ KRÁL: Chtěl jsem zazvonit na komorníka, ale 
nemohl jsem zvonek najít. 

CEREMONIÁŘ: Toť trapná záležitost, Vaše Veličenstvo, bohužel 
musím vám říci úplnou pravdu. Zvonek jest ukraden. 

ALBÁNSKÝ KRÁL: A proč místo vás nepřišel potom komorník? 

CEREMONIÁŘ: Jest to v jisté souvislosti s tím zvonkem, Vaše 
Veličenstvo. V noci nemohli najít narychlo provaz, proto 
použili drátu elektrického vedení z vašeho pokoje, aby na 
něm mohli pověsit vašeho komorníka. 

ALBÁNSKÝ KRÁL: A proč, proboha? 

CEREMONIÁŘ: Zapáchal prý Evropou a potom hlavně kvůli tomu, 
že nepozdravil večer náčelníka lupičů Mezniho beje, kterého 
Vaše Veličenstvo ráčilo u příležitosti včerejší korunovace 
hned ráno pustit z vězení na svobodu. 

ALBÁNSKÝ KRÁL: Proboha, co mám dělat? 

CEREMONIÁŘ: Vaše Veličenstvo, račte se prozatím obléknout. 
Zavolám domorodého komorníka. (Po chvíli se vrací.) Vaše 
Veličenstvo, musím vám sděliti, že domorodý komorník 
utekl. Při té příležitosti podařilo se mu vzít s sebou 
korunovační klenoty! 
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ALBÁNSKÝ KRÁL: A což stráž, která je hlídala? 

CEREMONIÁŘ: Utekla s sebou. — Neplačte, Vaše Veličenstvo, na 
všechno to si zvyknete. 

ALBÁNSKÝ KRÁL: Myslíte, abych se tedy dal obléknout? 

CEREMONIÁŘ: Zkusit to rozhodně můžete, Vaše Veličenstvo, 
zavolám dvorního lokaje, aby přinesl šaty. 

(Dvorní lokaj přichází. Nese jen vestu.) 

DVORNÍ LOKAJ: Allah opatruj po staletí Vaše Veličenstvo, ale šaty 
jsou pryč, boty jsou pryč. Mluví se všeobecně o tom, že 
v botech Vašeho Veličenstva chodí již od rána Barab paša, 
náčelník domorodého četnictva, a že byl již v mešitě, aby 
poděkoval Allahovi za tu milost, že může řízením Proroka 
chodit v botách prvního albánského panovníka. Jen vestu 
jsem našel, neboť vesta jest vynález čaroděje, říká se 
všeobecně. Vestu vynašli Němci, Vaše Veličenstvo. 

(Ozývají se výstřely venku. Král se táže, co to znamená, a posílá dvorního 
ceremoniáře, aby se podíval, co se děje.) 

DVORNÍ CEREMONIÁŘ (vrátiv se za chvíli, radostně): Potěšující 
zprávy, Vaše Veličenstvo. Obyvatelstvo uspořádalo 
slavnostní střelbu na počest Vašeho Veličenstva. Bohužel 
nedopatřením vystřelili salvu naproti tělesné stráži Vašeho 
Veličenstva u vchodu paláce, takže již v tuto chvíli raduje se 
celá tělesná stráž v Mohamedově ráji s nejkrásnějšími 
huriskami. 

ALBÁNSKÝ KRÁL (temně): Mohl bych mluvit se svou manželkou? 

CEREMONIÁŘ: Prozatím bych to Vašemu Veličenstvu 
nedoporučoval, neboť ranní vzduch v našich albánských 
horách nad Tiranem jest příliš ostrý. Kromě toho 
nedoporučoval bych Vašemu Veličenstvu mít nějaký spor 
s naším ministrem vojenství, který našel ve své královně 
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takového zalíbení, že ji unesl do hor. 

(Albánský král omdlí, a když se probudí ze mdlob, zpozoruje 
v bezprostřední blízkosti velkou ohnivou záplavu.) 

DVORNÍ CEREMONIÁŘ: Neračte se vyrušovat, Vaše Veličenstvo, 
toť jenom slavnostní osvětlení na vaši počest za bílého dne. 
Právě vám zapálili palác nad hlavou. 

ALBÁNSKÝ KRÁL (divá se z okna na zahradu, při čemž se mu kolena 
třesou): A co je to za strom, ozdobený prapory s albánským 
orlem? 

DVORNÍ CEREMONIÁŘ: Ten strom je určen pro vás, Vaše 
Veličenstvo, a bude se jmenovat: „U prvního albánského 
krále“. (S poklonou nabízí mu rámě.) Račte nastoupit, Vaše 
Veličenstvo… 

(Opona milosrdně padá.) 

Svět společenský 2/15, 8. 5. 1913. 
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Reklamní scéna 
Americká humoreska. 

Po jedné z nejživějších tříd amerického města, na jehož jméně 
nezáleží, kráčeli k večeru, kdy je kol největší ruch, proti sobě dva 
páni příjemného zevnějšku, s tváří hladce oholenou. 

Když přišli až k sobě na dosah ruky, řekl pán s šedivým 
cylindrem k pánu s měkkým kloboukem na hlavě: „Dovolte, neměl 
jsem snad tu čest někdy s vámi mluvit?“ 

„Nikoliv, neznám vás, pane,“ odpověděl pán s měkkým 
kloboukem. 

„To jest zvláštní,“ pravil druhý hlasitě, aby to kolemjdoucí slyšeli, 
„vy tedy tvrdíte, že jste mne nikdy neviděl.“ 

„Nikoliv,“ udiveně řekl prvý. 
„Nuže, dovolte otázku,“ pravil muž se šedivým cylindrem, „táži 

se vás, proč jste si mne z dálky tak divně prohlížel?“ Za této 
rozmluvy počalo se již kolem stavět obecenstvo.  

„Tito pánové jsou svědky,“ řekl druhý, „že jsem se nedíval na 
vás.“ 

„Díval jste se, pane,“ odpověděl velmi hlasitě první, „jste-li 
džentlmen, odpovězte, proč jste se díval.“ 

„Neznám vás,“ odvětil druhý, „považuji za nemístnou vaši 
otázku a…“ 

„Dopovězte laskavě, co a…,“ řekl první pán, „co jste si tím 
a myslil?“ 

„Odpírám odpovědi,“ odpověděl klidně druhý, obraceje se 
k obecenstvu, které čím dál tím více se zájmem dívalo se na tento 
zvláštní spor; „pánové usoudí, že jsem neřekl nic zlého.“ 

„Tedy jste si myslil, není-liž pravda, pane?“ tázal se rozčileně 
první. 

„Odpírám odpovědi i na tuto otázku,“ řekl druhý pán, „neboť…“ 
„Co neboť,“ vskočil mu do řeči pán s šedivým cylindrem, „chtěl 

jste snad říci, neboť se s vámi nehodlám déle špinit?“ 
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„To jsem neřekl,“ pravil pán s měkkým kloboukem, 
„poněvadž…“ 

„Co myslíte tím poněvadž?“ 
„Nic, pane.“  
„Na slovo pane dal jste divný přízvuk.“  
„Nemyslím. 
„Nuže, neobtěžujte mne svou přítomností,“ rozčileně řekl první. 
„Mohu stát, kde mně libo, ačkoliv…“ 
„Slovem ačkoliv chtěl jste mne, pane, urazit,“ pravil muž se 

šedivým cylindrem. 
Počet obecenstva zatím vzrůstal. 
„Vás, a urazit?“ klidně odvětil druhý pán, „to věru nevím.“  
„Co jste myslil tou větou?“ 
„Nic, nežli…“  
„Co jste myslil slovem nežli?“ 
„Slovem nežli,“ odvětil druhý pokojně, „myslil jsem, že jste, 

pane, osel. 
„Kopněte ho,“ radil někdo z diváků. „Zastřelte ho!“  
Pán se šedivým cylindrem položil zatím po těch slovech cylindr 

na zem a vykasal si rukávy. 
„To odpykáte, pane,“ pravil. 
„Jen pojďte,“ řekl druhý, „opakuji ještě jednou, že jste osel.“ 

„Dobrá!“ křičel první, „víte, že vám za to vytluku zuby..?“ 
„Zkuste to,“ pravil druhý. 
„Také to zkusím,“ řekl první a udeřil pěstí pána s měkkým 

kloboukem do úst takovou silou, až tento upadl na zem. 
Nastala ohromná vřava, vše chápalo se drzého útočníka, aby jej 

náležitě ztrestalo. Ale zatím už poražený pán vstal, postavil se před 
soupeře, jejž obecenstvo chtělo lynčovati, a řekl zcela klidně: 
„Pánové a dámy, hleďte na mé zuby, neschází ani jeden.“  

Ukázal přitom obecenstvu svůj chrup, kde leskly se krásné bílé 
zuby: „Pánové, džentlmeni, vizte a pamatujte! Mé zuby jsou umělé. 
Firma Martens & Comp. vyrábí nezničitelné umělé zuby, nejlepší 
náhradu za pravé.“  
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Nato první pán vzal druhého pod paždí a oba vykřikli najednou: 
„Doporučujeme vám továrnu umělých zubů firmy 
Martens & Comp.“ A oba klidně odcházeli, zapalujíce si doutníky.  

Až do tohoto dne byli tito dva zřízenci firmy Martens & Comp. 
dobrými přáteli, ale po tomto výstupu nastalo mezi nimi 
nedorozumění v peněžní otázce. 

„Viléme,“ řekl druhý, když se po tomto výstupu šli posilnit do 
restaurace, „zde máš tři dolary.“ 

„Dostanu ještě dva, Johne,“ řekl Vilém, „víš, že nám pánové 
Martens & Comp. platí pět dolarů na den.“ 

„Dobře,“ odpověděl John, „ale jsi mně dlužen dva dolary 
odevčíra.“ 

„O ničem nevím,“ pravil Vilém. 
„Viléme,“ řekl John nepokojně, „nepamatuješ se, že jsi si je 

vypůjčil, ještě než jsi byl opilý?“ 
„Já nebyl opilý,“ hájil se Vilém, „ty jsi byl opilý.“ 
„Dobrá,“ odpověděl John, „ty jsi byl střízlivý a nevypůjčil jsi si ty 

dva dolary, prostě jsi mi je tedy vzal.“ 
„Dobrá, vzal jsem si jen své, neboť, Johne, předevčírem jsi mně 

vzal z kapsy špičku na doutníky v ceně dvou dolarů.“  
„Pane Viléme, vy jste lhář!“ 
„Pane Johne, vy jste zloděj.“ 
„Opilče!“ 
„Černochu!“ 
Místností restaurace ozval se zvláštní zvuk, který vysvětlil pan 

Vilém slovy: „Pane Johne, za ten pohlavek se ještě shledáme.“ 
A zřízenci firmy Martens & Comp. rozešli se ve hněvu.  
„Pánové,“ řekl pan Martens druhého dne, když bývalí přátelé se 

sešli ráno v kanceláři firmy, „náš společník pan Watter byl velmi 
potěšen, možno říci nadšen, jak výborně sehráli jste včera večer 
v třídě číslo 4 naši reklamní scénu. Sehráli jste ji velmi přirozeně, 
pročež vyslovujeme vám své uznání, jak vám, pane Johne, tak i vám, 
pane Viléme. Dnes sehrajete naši reklamní scénu o sedmé hodině 
v třídě šesté. Sehrajte ji co nejpřirozeněji. Mluvil jsem již 
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s náčelníkem policie, který pravil, že vám nebude činit žádných 
obtíží, neboť neshledává v tom nic protizákonného…“ 

Pan Vilém odešel nato, maje na hlavě šedivý cylindr, se slovy: 
„Buďte ubezpečen, pane Martense, že naši reklamní hádku zahraji 
co nejpřirozeněji…“ 

A tak se stalo, že o sedmé hodině kráčeli po třídě šesté naproti 
sobě pan Vilém s šedivým cylindrem a pan John s měkkým 
kloboukem na hlavě. Pan Watter, společník pana Martensa, byl dnes 
ještě víc nadšen než včera, neboť pan Vilém vložil do svého hlasu 
skvostně napodobené rozčilení. Scéna pokračovala velmi přirozeně. 

„Chtěl jste snad říci nehodlám se s vámi špinit,“ pravil pan Vilém 
panu Johnovi, navazuje na jeho nám již známou větu: „Odpírám 
odpovědi na tuto otázku, neboť…“ 

„To jsem neřek,“ pravil pan John, „poněvadž…“ 
„Co myslíte tím poněvadž?“ 
„Nic, pane.“ 
„Na slovo pane dal jste divný přízvuk.“ 
„Nemyslím.“ 
„Nuže, neobtěžujte mne svou přítomností.“ 
„Mohu stát, kde mně libo, ačkoliv…“ 
„Slovem ačkoliv chtěl jste mne, pane, urazit.“ 
„Vás urazit… To věru nevím.“ 
„Co jste myslil tou větou?“  
„Nic, nežli…“ 
„Co jste myslil slovem nežli?“ 
„Skvostné!“ hulákal pan Watter, společník pana Martensa, vzadu 

v davu, který obklopoval oba hádající se.  
„Slovem nežli,“ odvětil pan John, „chtěl jsem říci, že jste, pane, 

osel.“ 
„Nádherné!“ hulákal dále pan Watter, neboť pan Vilém s větší 

vervou nežli včera vyhrnul si rukávy. 
„To odpykáte, pane,“ pravil pan Vilém k Johnovi. 
„Jen pojďte,“ odvětil pan John, „opakuji ještě jednou, že jste 

osel.“ 
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„Dobrá!“ křičel pan Vilém a vrhl se na pana Johna, kterého 
porazil na zem a pohlavkoval i na zemi, přidávaje k tomu slova: „Tu 
máš za ten včerejší pohlavek, zloději.“ 

„Pomóc!“ křičel pan Watter do ucha strážníkovi, který klidně se 
díval na celou scénu, „prosím, zakročte…“  

„Jedná se jen o povolenou reklamní scénu,“ odpověděl strážník 
s úsměvem, „pánové hrají velmi přirozeně…“ 

Druhého dne objevila se v novinách následující vyhláška: 
„Podepsaný policejní ředitel zakazuje pořádání reklamních scén, 

neboť při podobné reklamní scéně byl dle lékařského vyšetření 
povážlivě zraněn pan John, zřízenec firmy Martens & Comp., 
panem Vilémem, zřízencem téže firmy, přičemž panu Johnovi byl 
docela zničen umělý chrup. 

Světozor – 28. 4. 1905. 
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Turista Aratáš 
Z osmnácti cizinců bydlících v Hotel Gittadi di Monaco objevili 

jsme jen dva. Pana Gustava Scholla jako výtečného průvodce po 
Benátkách; tím druhým cizincem míním pana Šándora Aratáše, 
velkostatkáře z Debrecína. Nebyla to sice příliš poetická duše 
a zdálo se zprvu, že Benátky se svou historickou krásou nenahradí 
mu pohled na páprika gulyáš, ale přece zaplatil panu Schollovi osm 
lir a s pohledem smutným, jako kdyby šel na popravu, kráčel s námi 
ke stanovišti gondoliérů. Upozorněn na palác Fondaco de Tureli 
naším průvodcem, řekl nepříliš vlídně: „Az eb adta! Co je mně do 
toho!“ 

„Pochází z desátého století,“ pravil slavnostně pan Scholl, 
„stavba má ráz byzanticko-románský, roku 1621 Republika benátská 
učinila z Fondaco de Tureli azyl pro turecké obchodníky.“ 

„To nebyli Turci,“ prohlásil pan Aratáš, „to byli Bosňáci. 
Vypadají jako Turci a říkají: Da kupiš, brate! Nejsem jejich brat, ale 
koupil jsem v Pulji od nich špičku na doutníky. Tak se to má s těmi 
Turky.“ 

„Napravo je, pánové, Pallazzo Pesaro, vystavěný od Loghemy 
roku 1679 s klasickými liniemi, je to drahocenná památka.“ 

„Co je na ní krásného, nevím,“ skepticky poznamenal pan Aratáš, 
„to přijďte do Debrecína a uvidíte. Máme tam nový poštovní úřad se 
sto dvaceti okny. Pod každým oknem římsa a u vchodu jsou dva 
kulaté sloupy. Vevnitř ústřední topení, klozety, až radostí člověku 
srdce skáče v těle. Jak topíte zde v těch palácích? Odkud 
objednáváte uhlí? Nebo topíte dřívím?“  

„Netopí se vůbec!“ 
„Az eb adta,“ odplivl si pan Aratáš, „zde je nevzdělaný lid. U nás 

v Uhrách topí se v každém stavení. Na severu máme velké lesy 
a plno dříví, na jihu topíme kravským trusem, ale tady, darmo 
mluvit. Máte zde Pallazzo Pesaro a nějaké to Fondaco, jak se u všech 
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čertů ty pitomosti jmenují, ale kamna nemáte, ani krby, abyste si 
zatopili. Pěkný národ.“ 

„Tam je, pánové, Ca ďOro, je to stavba ze čtrnáctého století, 
velmi harmonická, gotická.“ 

Pan Aratáš ho přerušil: „V Temešváru je gotický kostel, ale tohle 
nevypadá jako gotika. Kde máte tady namalovaná okna? Tam je 
maloval Kazinczy. Později ten malíř maloval též okna v Debrecíně 
a jeden honvédský poručík mu uťal ucho, poněvadž v kavárně mu 
Kazinczy řekl, že je osel od Aradu. Snad jste to četli v novinách.“ 

U stanoviště gondoliérů oslovil pan Aratáš muže, přidržujícího 
bidlem gondolu, do které jsme se chystali vstoupit: „Tak se mi zdá, 
že už jsem tě viděl v Szatmar-Báči.“ 

Když mu to přetlumočil pan Scholl, vycenil občan z Benátek 
zuby. 

„Zapírá se,“ bručel pan Aratáš, „vypadá docela jako poštovní 
posel ze Szatmar-Báči. I vousy má takové.“ 

Pak žádal pana Scholla, aby gondoliér zpíval: „Košut Lájoš to 
nám píše“, a ne „Ó Venezia, sempre vedeta, la regina atd,“ kterouž 
píseň zpíval náš gondoliér hrozným způsobem, neboť v Benátkách 
jsou také gondoliéři bez hudebního sluchu a tento byl právě jedním 
z nich. 

„Že neumí,“ křičel Aratáš, „řekněte mu, že je nevzdělaný vepř! 
Te vagy szomar (jsi osel),“ pravil obraceje se na gondoliéra. 

„Si signor, ano, pane,“ usmál se gondoliér přívětivě a zpíval dále 
chraplavým hlasem „Ó Venezia, sempre vedeta…“ 

Pan Aratáš nejevil mnoho radosti nad tou krásou a při zmínce 
o paláci Grimoni tázal se, zdali stavitel oné budovy Sammichele byl 
žid. „Že byl Benátčan a křesťan, to nevěřím. U nás v Debrecíně dali 
stavět soud také židovi a ten dal si proměnit jméno Kohn na 
Kohanayi. Rozhodně se tento stavitel jmenoval Samuel.“ 

Poté se odmlčel až na tu dobu, kdy jeli jsme kolem paláce 
Contarini delle Figure. „Kdopak si to jméno vymyslil? Bude lepší, 
když nás s tím nebudete obtěžovat. Řekněte jen: Tamhle je palác, 
tamhle zas a tam dál to je také palác. A ne Palazzo Grimani, 
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Figurani, Batani, Carani a Ami. Co je mně do toho. Žaludek jsem si 
zde zkazil a teď ještě vtloukáte do mne italštinu. Potřebuji vědět, že 
tamhleten barák je nějaké „ini“ a nějaké „delle“ s figurami a že se 
opravuje? To si vyřiďte se stavitelem. Já stavbám nerozumím a zde 
na vodě bych nestavěl za živého boha.“ 

„Vždyť ten pán,“ pokračoval ukazuje na mne, „si vás také 
nezjednal, abyste mu pořád říkal, tamhle je Calazzo, tamhle zas 
Pallazzo a půl hodiny žvanil, kdo ho vystavěl a že má takové 
a takové sály a v nich obrazy. To víme, že v každém městě se 
nachází něco zvláštního. V Kečkemétu mají zvonici bez zvonů, 
v Sabár-Munkáši mají zase zvony a nemají zvonici. Všude mají něco 
jiného. U nás v Debrecíně máme berní úřad ve starém domě 
s hodinami. Hodiny odbíjejí čtvrtě. Pět mužů musí je natahovat. 
Všude je něco zvláštního, jen tady nic, než ty paláce na vodě. Jednou 
vám to všechno spadne do vody a budete mít po slávě.“ 

Nenadchl ho ani nejstarší kamenný most před Canal Grande, 
Ponti di Rialto. 

„Tak se, milý pane,“ řekl k panu Schollovi, „u nás v Uhrách 
mosty nestavějí. Viděl jsem mosty v Pešti, ale nikde nestavěli takový 
most. Proč nevystavěli železný! Přes Tisu u nás jde železný most. 
Stavitel je se mnou sešvagřen. Jmenuje se Károly Péczely a má sestru 
mé nebožky ženy. Vypije až osm litrů vína denně a spadly mu již 
dva mosty. Je to bídný člověk. Měl též poměr s jednou zpěvačkou, 
ale ta si udělala známost s jeho úředníkem a sebrali pak nějaké 
směnky a ujeli do Německa.“ 

Toho použil pan Scholl a rozpovídal se, když jsme jeli kolem 
Palazzo Manin, o osudech Jacopa Sansovina a jeho nešťastné lásce 
ku Virginii, dceři Dandolově, člena rady desíti, což se stalo před 
několika stoletími. 

„Nedávno u nás v Debrecíně jeden krejčí také si zoufal 
z nešťastné lásky,“ pravil pohnutý pan Aratáš, „vypil litr silné 
kyseliny a uzdravil se, poněvadž pocházel ze Sikulských hor. Tam 
mají tuhý život. Zato před rokem otrávila se jistá Hazámbólová, 
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tanečnice. U mne se také pověsil šafář. Prodal mně pod rukou tři 
krávy, a když jsem mu řekl, aby to do týdne vyrovnal, oběsil se.“ 

Pluli jsme ještě pět minut, ale tu prohlásil pan Aratáš, že už viděl 
toho dost. Vysadili jsme ho pod Fondamento del Bacino Orseola 
u staré prokuracie, kde je několik kroků do restaurantu Giardino. 

Když vystupoval, pravil sarkasticky: „Musím se sám 
poohlédnout po památnostech.“ 

Mohu říci, že jsme si oddechli s panem Schollem, který pak půl 
dne svědomitě vysvětloval mně památky Benátek. 

S panem Aratášem setkal jsem se druhého dne u snídaně 
v hotelu. Jeho zrak nebyl již smutný jako minulého dne, kdy podlehl 
lákavému nabídnutí pana Scholla, že nám ukáže nejdůležitější 
památnosti Benátek. S neobyčejnou vřelostí řekl vítězně: „Přece jsem 
našel včera páprika gulyáš. Snědl jsem tři porce v tom Giardino 
Restaurantu.“  

Bylo viděti, že cena Benátek stoupá v očích pana Aratáše, a když 
po snídani odcházel, řekl: „Zdržím se zde ještě tři dny a pak jedu do 
Říma. Říká se, že Řím je krásné město, ale nevím, zdali tam najdu 
ten pravý páprika gulyáš.“ 

A jak řekl, tak také učinil pan Aratáš. Ještě tři dny se zdržel 
v Benátkách u páprika gulyáše v restauraci Giardino, pak odjel do 
Říma, slíbiv, že mně z věčného města zašle pohled. 

Slovo dodržel a z Říma poslal pohlednici s textem: „Na Forum 
Románum dobrý páprika gulyáš u Fratelli Bambino. Zdržím se zde 
týden. Srdečný pozdrav Aratáš.“ 

To byla poslední zpráva od turisty Aratáše, který nalezl krásu 
Itálie v páprika gulyáši, žije tak v tělesném i duševním styku se svou 
vlastí uprostřed památek, které ho zlobily. 
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